Lo scorrere della sabbia

di Eugenio Grandinetti

Queste poesie di Grandinetti raccolte sotto il titolo "Lo scorrere della sabbia" rappresentano
meta della terza sezione de "l nodi". Lo scorrere va riferito alla clessidra a sabbia (o clepsamia).
In essa il passaggio della sabbia dal bulbo superiore all'inferiore attraverso lo stretto collo, pud
essere ostacolato dal formarsi di piccoli grumi (nodi). [E.A.]

Cabotaggio

Awvistare scogliere, andare caulti
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scostandosi dalla costa per timore
di sbattere alle rocce e naufragare.

Numeri

Noi siamo come numeri

che scrive provvisori

una mano distratta

e poi cancella

perché rimanga nel quaderno il posto
per altri nuovi numeri.

Scie

Si rincorrono

desideri nel cielo, si confondono

con le scie degli aerei che permangono
per poco linee definite, poi si disfano

a grado a grado e lasciano

una nebbia leggera che si scioglie
prima che la raggiungano gli sguardi.
Cio che rimane € solo il turbamento

di un pensiero indistinto che svanisce
prima di farsi consapevolezza.

Delicatezza (frammento)

Per una delicatezza che non osa
esprimersi, che rimane

come un sogno incompiuto in un risveglio
inopportuno, quando gia svanisce

la luce di dentro e ci pervade

il buio che c’é fuori.

Destini

Mentre che noi parliamo altri destini
si consumano, come tutti

i destini su questa terra e forse

in tutto I'universo.

In qualche parte ora la guerra abbatte
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case, alberi, uomini. Esplodono

dolori che vorrebbero

trovare un rifugio ma non possono

e restano inermi a lacerarsi.

Si puo solo fingere

che non accada nulla e continuare

a vivere come se non accadesse
davvero nulla.

Eppure ogni giorno sulla terra

nell’aria e dentro le acque

dei fiumi e degli oceani si spengono
vite oscure in un’oscura

vicenda di predazione e morte.

Eppure non ci importa se la tortora
emette rauco un canto

agonico mentre la dilacera

con gli artigli e col rostro adunco il falco
pellegrino, o che il gatto dilani un’arvicola
timida o una natrice

azzanni una rana nello stagno

e la ingoi mentre ancora si dibatte.

Ma gli animali - diciamo - non possiedono
un’anima, sono

Su questa terra solo per servirci

e la loro morte e deprecabile

solo se costituisce

per noi un danno economico.

Una faina ci e indifferente se si limita

a cacciare le arvicole. Ma se penetra
nei nostri pollai allora € un nemico

da stanare ed abbattere

senza farsene scrupoli. La vita

che conta é solamente

la nostra vita o quelle piu vicine

a noi, come un segno sull’acqua

ch’é piu profondo al centro e poi man mano
svanisce quanto piu se ne allontana.

La vita

La vita si dispiega nelle nuvole

che corrono nel cielo, nelle rocce
all’apparenza immobili che formano

le montagne, nelle acque

che insistono fluttuanti negli oceani

e in quelle che perennemente si rinnovano
di nuvole e sorgenti per vicende
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di nascite ed accrescimenti,

di decrementi e morte.

Noi non sappiamo se nella catastrofe
delle orogenesi

nelle frane e nel limio continuo

del vento, delle piogge, dei ghiacciai

le montagne avvertano il dolore

di crescere o di disfarsi,

ma sappiamo che a noi nascita e morte
sono il grido o il rantolo dolente.
Volgiamo gli occhi al cielo che s’esangua
all'ultima luce. Tra poco sara notte

ed altre vite piu nascoste avranno
vicende di dolore finché il sole

rompera ad oriente il nero involucro
della notte e riaprira le porte

a un nuovo giorno e a nuove

vicende d’altre vite.

E a ogni volger del sole anche noi avremo
giorni che si rinnovano, dismemori
d’altre albe e tramonti eppure uguali
per le stesse vicende che diversamente
combinandosi renderanno unico

ed irripetibile ogni singolo

giorno di ogni singola vita.

La tempesta

La tempesta sconvolge alberi e tetti,
spezza rami, scoperchia embrici e passa
rapida ma lascia

nel paesaggio ferite

che il tempo lentamente poi rimargina.
Quante ferite nella vita restano
sempre aperte: sentimenti

infranti, speranze

divelte, mentre infuria

nel paesaggio dell’'anima impietoso

il vento ed agita

pensieri provvisori come fronde

che si dispogliano.

Salvare senza distruggere

Forse non é possibile salvare
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senza distruggere. Nulla

si crea: la vita si perpetua

sempre per metamorfosi.
Crediamo di salvare

nella memoria tutto cio che vale,
ma la memoria € come un cimitero
dove ci sono solamente lapidi

e pianto. E andremo anche noi
sempre piu Spesso a piangere
guando le attese si diraderanno

e non ci rimarranno altri rifugi

che quello breve e amaro

della memoria oppure quello prossimo
della dismemoranza.

Per gioco

Ce ne andremo leggeri dove il mare
non avra piu segreti ed i relitti

di naufragi remoti ad uno ad uno
saranno portati a riva. Guarderemo
con sereno distacco allontanarsi

le onde, e in lontananza

farsi remota fluttuazione e vana

come d’acqua raccolta in un secchiello
che una mano distratta scuota appena
forse per gioco.

Vivere

Vivere in questo mondo consapevoli
d’essere come gli altri con gli stessi
diritti ma con i maggiori

doveri derivanti

da una maggiore consapevolezza.
Non avere né dei né capi

che guidino i nostri passi e che ci possano
punire o perdonare, ma rispondere
solo alla nostra coscienza d’essere
ognuno un essere tra gli altri esseri
che vivono in questo mondo.

Acqua morgana
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Ad un’acqua morgana ho abbeverato
sguardi aridi. Ma ora

I'aria & densa di nebbie e non si scorge
tremolante la guida delle stelle.

Vago da duna a duna in un deserto
senza una meta certa a cui dirigere
passi inutili.

Nel vuoto

Lo scarso tempo che ci resta, chiuso
dentro mura sconnesse dove s’aprono
crepe e l'intonaco

si scrosta a brano a brano e pare
debba crollare un giorno o I'altro

forse dovrebbe evaporare ma non osa
filtrare tra le crepe per timore

del vuoto che c’e fuori e s’accontenta
di resistere,sia pur precariamente,

nel vuoto che c’é dentro.

Questa sera

Lascio ad altri il sorriso: questa sera
mi possiede una pena indefinibile.
Forse e I'autunno che m’attrista o forse
€ una dolente consapevolezza
d’andare inerte come pietra smossa
che rotola per la china e se s’arresta
non é per propria volonta ma solo

per il frapporsi esterno di un ostacolo

In bilico

Altro desiderando il tempo arriva
che s’aprono nei muri sconnessure
e le case diventano malferme

e i dubbi piu profondi. Una maceria
di speranze deluse, di propositi

non mantenuti ora ci crolla addosso
e ci soffoca. Eppure ci pareva

che non fosse impossibile aspettarsi
guello che chiedevamo: solo vivere
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la vita e non subirla, non sentirsi
come sospesi ad una fune, in bilico
tra il timore della morte e il desiderio
che termini una vita non gradita.

Alberi

Non ci sono che alberi qui intorno

e silenzio.

Il rantolo affannoso delle macchine

e lontano, e i passi, che pure avanzano
tra i rovi striscianti ed il fogliame

ormai secco, non s’affrettano

ma procedono col tempo del bosco

lento e continuo. Le foglie,

che a primavera nascono, s’accrescono
in modo impercettibile per gli occhi

ma incessante, quasi a voler nascondere
i nidi pigolanti ed a proteggere

i frutti ancora teneri. Ed infine poi cadono
quando i nidi si svuotano ed i frutti

sono ormai secchi e non devono

coprire i semi, ma spargerli o porgerli
perché nascano nuovi alberi al posto

di quelli che insecchiscono e muoiono.

E dopo ricomincia ancora il ciclo

delle stagioni,

la ruota senza scatti della vita

che si presenta ogni volta uguale

ma pure diversa, non fosse altro

che per qualche particolare, pur minimo
e appena rilevabile, perché non resti
soltanto un ripetersi monotono,

ma abbia come i nostri passi nel bosco
ogni volta un fruscio nuovo, ogni volta

la vista di un albero nuovo e diverso,
magari solo per una diversa

biforcazione dei rami, piu alta

oppure china al suolo per spargere

0 porgere i semi

guando il sole gia stanco ad ogni autunno
abbrevia il corso e ciinduce a chiudere

il conto ed a considerare

conclusa la vita individua consapevole,

a confonderci nell'inconsapevolezza infinita
della vita del tutto.
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Da lontane sponde

A volte sento ancora la carezza
della tua voce giungere sommessa
alla memoria attenta ad ascoltarla,
e tu mi guardi da lontane sponde
dove non e possibile I'incontro.

Ed io non so se tendere 'orecchio
e soffrire di questa lontananza
estrema oppure chiudere le porte
dell’ascolto per rinchiudermi

in una disperante solitudine.

Tracce

Ti cerco tra le pieghe delle pagine
della memoria e non ti trovo. | giorni
si sono fatti polvere e ricoprono

le orme dei tuoi passi, il suono
della tua voce ed anche i tratti

del tuo volto. Rimangono

ancora rare tracce

e mutile di te che a giorno a giorno
s’offuscano, svaniscono,

e tu non resti piu se non un nome
ormai senza piu immagine, che dice
parole pero senza piu suono.

Excelsior

Attraversare l'aria, andare verso

cieli dagli orizzonti verticali,

non essere piu altro che pensiero

ed alito, non avere

piu attrito che ostacoli

il nostro viaggio verso il tutto o il nulla.

Meleagro

Ora ti siedo accanto ma non 0so
interrompere il flusso del silenzio
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che tracima dagli argini e dilaga.

Le parole si logorano con 'uso

come ogni altra cosa

e non rimane che una veste lisa

che a ogni tocco si lacera e non copre
un corpo ormai cadente che sarebbe
meglio nascondere. E non € piu facile
tenere a mente il computo degli anni :
le memorie si sbriciolano, ritornano

a non essere piu se non frammenti

di vaghi vaneggiamenti che si persero
prima di farsi vita e che ritornano
come polvere ad irritarci gli occhi.
Svolgiti veloce, glomere, consumati
tizzo semicombusto, che non resti
I'angoscia di sentirsi come in bilico

Su un argine cedevole

che la corrente a poco a poco smotta.

La violenza

La violenza dell’acqua svelle i giunchi
delle sponde,incurante

del fatto che essi si flettano

e I'assecondino. Quando giunge

I'ora d’andare non ci sono vinti

che si risparmiano

se si arrendono ci sono solo

nemici da uccidere. La morte

e la violenza assoluta, € la nemica
primordiale

che lotta contro tutti e tutti abbatte
inesorabilmente, come la forza

della corrente, come la furia

della tempesta, come la legge

cieca della natura che incessante alterna
nascite e morti.

Tu

Tu sei 'onda fuggente, sei lo sbuffo

che giunge improvviso ed improvviso
agita I'erba e passa, ma sul prato

lascia un fremito inquieto che non cessa.
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Traguardi

Tendere a nuovi traguardi senza avere
raggiunto ancora alcun traguardo,
ma non perché quello nuovo ci paia
migliore, ma perché gli altri

guanto piu affrettiamo il nostro passo
cercando di raggiungerli,

tanto piu invece pare si allontanino :
Presentire che l'ultimo traguardo
anche se non gradito pure € il solo
che si possa raggiungere. Cercare

di rallentare il passo, ma sentire

che il terreno é cedevole, e cadere
lungo una china inarrestabile.

Nuvole

Lungo la via del cielo come ostacoli
si frappongono nuvole. Gli sguardi

inciampano e cadono e non hanno
piu forza di rialzarsi. Eppure

ci sarebbero stati altri orizzonti

da raggiungere

di la da questo che ci cinge e limita
gli sguardi e le speranze.

Ma é tardi ormai: non c’é piu luce. Il sole

ha gia concluso un giro del suo viaggio
senza fine né fini. Ora

aggiorna all’altro capo

del mondo e domani

ritornera a far luce nello spazio
dell’orizzonte che ci chiude.

Ma i nostri occhi

avranno ancora vita per riprendere

il cammino del cielo ed inseguire
sogni che non si lasciano rinchiudere
in nessun orizzonte?

Come te

Ero con te, padre, nell’attesa
di sempre nuove meraviglie e gli occhi
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si spargevano intorno come l'acqua

di un fiume che tracimi e allaghi piane
aride e le fecondi.

Era la vita come un campo aperto e tu,
con l'incoscienza di un fanciullo,
passavi tra roveti ispidi e ostacoli

incurante di graffi e di cadute. Poi venne

la caduta ultima, quella

da cui non ci si rialza. Ed io

cerco di ritrovarti e non ti vedo

€ non so piu dove cercarti:

visito i luoghi della mente, attento

a ogni sporgenza minima, a ogni
avvallamento ma tutto e irto d’'ostacoli,
ed io mi sento vecchio e non m’attento
di rischiare. E resto fermo e attendo
che non accada ormai piu niente.

L'isola aspettata

Ho levato gli ormeggi del ricordo

ed ora vado libero

per un mare senz’argini, seguendo
soltanto il vento e la deriva .

Forse per onde alterne altro cercando
vedro da lontano comparire

tra abbagli ed ombre I'isola aspettata
verso cui tendero se il vento e I'onda
mi saranno propizi.

Muri

Costruiamo

muri di diffidenza e d’odio

per difenderci. Ma i muri

si fanno prigione che ci esclude

da ogni rapporto umano e ci rinchiude
in uno spazio angusto dove vivere.

La fine dell’adolescenza

Passato e il tempo breve dei richiami
segreti e del ritrarsi.
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Ora un rancore freddo ci trascina

in un baratro oscuro o ci disperde

per lande di silenzio

dove non c’e ritorno e non c’'é ascolto.

Il tempo

| pensieri s’affidano ad un vortice
torbido che li porta

a perdersi informi nella polvere

dei giorni gia trascorsi. Il tempo é come
un vento incessante che corrode

una roccia friabile e al suo posto

non lascia altro che vestigia vane

di sabbia che a suo arbitrio

accumula in dune alte oppure sperde
per piane senza termini. Le parole
vagano per deserti aridi, inutili

se nel loro percorso non incontrano
pensieri a cui si accompagnino per farsi
carovane che possano congiungere

i margini opposti del deserto.
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