
 

Che pensieri

di Franco Nova

Era uscito senza portarsi l’ombrello e aveva cominciato a piovigginare, poco ma con insistenza
e regolarità; e così scelse di camminare rasente il muro delle case in modo da essere
parzialmente coperto dal loro tetto sporgente, tanto più che nemmeno si era messo in testa la
sua coppola. Erano in molti ad aver dimenticato l’ombrello; quando si trattava di donne, era ben
lieto di cedere loro il passo e di scostarsi dal muro, bagnandosi un po’, in specie i capelli, cosa
che in effetti gli dava un certo fastidio. Con gli uomini era più restio, ma alla fine lasciava il lato
coperto pure a loro. Si fermò davanti alla vetrina dell’armaiolo e guardò un bel fucile a
ripetizione che vi era esposto. Ritenne imprudente quel negoziante poiché qualche
malintenzionato avrebbe potuto abbastanza facilmente infrangere il vetro ed impossessarsi
dell’arma; ben presto, però, si rese conto che era finta, pur se fabbricata senza dubbio a regola
d’arte, e tuttavia inutilizzabile per sparare.

Aveva già camminato per almeno un quarto d’ora e si accorse che doveva essere un po’
stanco; continuava a slittare sul marciapiede e di sicuro non era perché questo fosse bagnato.
Eppure si sentiva “in palla”, le gambe non avvertivano segni di irrigidimento muscolare. Qual
era allora il motivo per cui perdeva il passo e strusciava per terra i piedi, pur senza mai rischiare
di cadere? Accadeva per un decimetro o due di strada, poi camminava nuovamente per
qualche metro e incappava nuovamente in quella specie di pattinata. Guardò a terra e, pur se
era abbastanza buio, si rese ben conto che il marciapiede era appena umido e non vi era
alcuna patina di fango o altro materiale sdrucciolevole. Non riusciva quindi a capire il problema.

Si accorse a un certo punto che qua e là traluceva qualcosa di assai debole fosforescenza e si
concentrò allora su quelle tracce semiluminose. Le osservò per alcuni minuti, ne era molto
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attratto pur senza afferrarne il motivo. Poi, improvvisamente, con sua enorme sorpresa e senza
capirne bene il perché, gli si svelò l’arcano. Era tuttavia incredibile, per un momento cacciò
quel pensiero perché assolutamente assurdo; non poteva mica ammettere che stava perdendo
la ragione, giacché soltanto ad un folle poteva baluginare una simile causa del fenomeno.
Eppure, non c’era nulla da fare: non era affatto matto e la spiegazione era proprio quella.
Nemmeno si trattava di pura immaginazione, bensì di una reale presenza: quel materiale che
brillava debolmente a sprazzi era costituito in tutta evidenza da pensieri, caduti da chissà dove,
perduti da chissà chi, probabilmente da qualcuno che lo precedeva di qualche po’. Guardò
davanti a sé, vi erano delle persone che andavano nel suo stesso senso; eppure non stavano
perdendo alcunché, ne era del tutto sicuro.

E altrettanto improvvisamente, proprio come prima, gli si rese evidente la provenienza di quei
pensieri. Recalcitrava all’idea, ma era inutile rifiutarsi di accettare l’inevitabile: erano suoi,
erano fuggiti dal suo cervello. Fuggiti, proprio così, non si trattava di una perdita come nel caso
di rivoli d’acqua che fuoriescono da un recipiente bucato. Si vergognavano di lui? E perché? In
tutta la sua vita aveva tenuto un comportamento sufficientemente retto, era stimato e
considerato uomo mite e ragionevole; eppure i pensieri scappavano a fiotti, se ne rendeva ben
conto. Il più incredibile non voleva però ancora ammetterlo; aveva ormai capito perfettamente
che quei pensieri erano suoi, eppure non li conosceva, non sapeva che cosa realmente
pensassero, quale fosse il loro oggetto e la motivazione che li aveva fatti nascere. Ancor meno
poteva quindi afferrare il motivo della loro decisione di separarsi dall’organo che li aveva
prodotti.

Si trovava di fronte ad un enorme punto interrogativo, salvo il fatto che quel materiale scivoloso
e luminescente era stato partorito dalla sua mente. Difficile rendersi conto della certezza che i
pensieri fossero i suoi; com’era possibile che ne fosse così assolutamente sicuro e tuttavia non
avesse la più pallida idea del loro contenuto, su che cosa stessero anzi ancora ragionando?
Anche su questo non nutriva il minimo dubbio: quei pensieri non avevano esaurito l’argomento
intorno al quale si arrovellavano, e di sicuro non da poco tempo. I bagliori emanati a
intermittenza provavano che essi erano in atto di svolgimento, ed anche per questo erano così
viscidi non riuscendo a giungere a un’appropriata conclusione.

*******

Veramente un bel problema. Meglio distrarsi un po’. Si diresse al bar della Lussuria, dove si
riunivano i suoi conoscenti più superficiali, e da definirsi perfino sciocchi, sempre tutti presi da
discorsi intorno alle belle ragazze, che prima di cena si mostravano a passeggio in quel
paesotto ancora fermo alle abitudini di altri tempi. Quei maschietti, salvo che a chiacchiere, non
combinavano in effetti nulla che avesse un qualsiasi rapporto con la sessualità effettivamente
praticata; sbirciavano le fanciulle e poi ne parlavano per ore, con questo appagando ogni loro
desiderio. Entrò nel bar, fu subito salutato dagli “amici” e coinvolto nelle loro inutili esercitazioni
verbali intorno al soggetto preferito. Cercò comunque di sviare il pensiero – quello a lui ben noto
nelle sue reali articolazioni – partecipando, solo svogliatamente, a discorsi di cui quella sera
avrebbe fatto volentieri a meno. Ogni tanto volgeva l’occhio al pavimento; in effetti, i suoi
pensieri ignoti non erano entrati con lui. Comprese allora che dovevano essere più seri della
media dei suoi soliti; forse, chissà, magari dotati di una qualche profondità che non era la sua
propria nel normale ruminare durante la giornata. Alla fine s’annoiò e uscì dal bar dopo aver
bevuto un ultimo bicchiere, salutando gli amici e lasciandoli a berciare e ridere di nulla.
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Aveva smesso di gocciare e i marciapiedi si stavano asciugando. Questa volta camminò per
almeno mezzora, e anche più, prima che nuovamente ricominciassero a farsi vivi quei pensieri,
con i soliti barbagli di debole luce da lui ormai ben conosciuti. Si rassegnò e li osservò. Quando
scivolava su di essi, si fermava un attimo e pesticciava con i piedi nella speranza di riuscire a
cogliere, in cotesto modo, qualche loro contenuto. No, non serviva a nulla. Incrociò una donna
sulla mezza età, piuttosto robusta e sul rotondo. Quando fu al suo fianco, sdrucciolò e lei, sì,
rischiò di cadere. Si fermarono entrambi l’uno appresso all’altra, e la donna guardò a terra con
sommessa imprecazione: “eppure non c’è alcun motivo di slittare, il marciapiedi è perfino
ruvido”. Subitamente egli si rivolse alla donna: “allora anche lei ha avvertito qualcosa su cui le
sembrava quasi di pattinare?”. La donna lo guardò appena perché la sua attenzione continuava
ad essere rivolta a terra: “Certamente, eppure non vi è nulla che giustifichi il fatto”.

Comunque non si fermò e riprese assai frettolosamente il cammino quasi avesse timore di
essere da lui trattenuta per intavolare un’inutile chiacchierata. Egli dovette fermarsi perché in
effetti, adesso, non riusciva a tenere il benché minimo equilibrio. Il marciapiedi era ormai
asciutto, per null’affatto liscio e tuttavia era praticamente impossibile proseguire senza cadere;
così dovette per forza appoggiarsi al muro di una casa e lì sostare. Guardò nuovamente a terra,
si concentrò e cercò di afferrare che cosa quegli impertinenti stessero ruminando. Non aveva
più alcuna speranza di essere un po’ sottosopra per chissà quali motivi, di avere se non proprio
sognato, certamente eccitato soverchiamente la sua fantasia. Non poteva essere così perché
quella donna, del tutto reale, si era trovata in difficoltà, anche se lei non aveva notato proprio
nulla sul marciapiede; dal che dedusse che i pensieri si rendevano visibili solo al loro
proprietario.

*******

  Sopraggiunse velocemente lungo la sua stessa direzione di marcia un altro passante, pur
esso pressato da qualche urgenza. Appena gli fu accanto, inciampò e, malgrado alcuni tentativi
disperati di tenersi in piedi, finì a gambe levate lanciando un sommesso grido. Sapeva il
pericolo che correva, abbandonando l’appoggio al muro, eppure si sentì in dovere di correre in
aiuto del malcapitato. Si tenne invece perfettamente in equilibrio, nessuna sensazione
spiacevole come in precedenza; senza molta difficoltà lo aiutò a rialzarsi.

Costui ringraziò vivamente e guardò attentamente a terra: “Qui non vedo alcuna asperità,
eppure sono sicuro di aver sbattuto contro un ostacolo, tipo una piastrella sconnessa e
sopraelevata o qualcosa del genere; non capisco proprio cosa sia accaduto”. Il “nostro” rimase
vivamente sorpreso; “Non ha avuto alcuna sensazione di scivolare?”; “Assolutamente no, ho
invece incespicato e non vedo però nulla che lo giustifichi”, rispose l’altro. Sempre più
meravigliato, egli passò più volte ora un piede ora l’altro sul marciapiede; in effetti, non era più
viscido e anche quei bagliori, che evidentemente aveva visto lui solo, erano spariti. Avvertiva
una certa stanchezza e noia per questa prolungata esperienza assai spiacevole; e a causa di
pensieri ignoti. Prima si slittava, adesso sembrava avvenisse il contrario, pur se finora non gli
era mai capitato questo secondo inconveniente. Per fortuna – ma forse non era soltanto un fatto
casuale, ormai non nutriva più sicurezza alcuna, tutto sembrava programmato in anticipo –
avanzava uno spazzino con il suo carretto in cui ficcava i rifiuti.

Convinse il passante che era caduto, e che era ancora fermo lì con lui, a raccontare la sua
esperienza al nuovo sopravvenuto, chiedendogli di raccogliere da terra quel rifiuto ingombrante.
Il cosiddetto operatore ecologico guardò in basso e non vide nulla, per cui assunse un’aria
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sorpresa e interrogativa; che cosa volevano da lui? Gli fu ripetuta la richiesta e si rassegnò a
spazzare laddove gli era stato indicato. Sorpresa! La sua scopa si arrestò quasi subito senza
che si comprendesse da cosa fosse impedita nel suo scorrere sul marciapiede. L’uomo restò di
sasso, riguardò a terra e, nulla riscontrando, ripeté il suo gesto. Dopo un breve movimento, la
scopa venne nuovamente bloccata. Egli sapeva di che cosa si trattava, anche se era stupito
che da viscosi i suoi pensieri fossero divenuti un rigido ostacolo. Fossero stati appiccicosi,
l’avrebbe capito; non erano affatto tali, bensì proprio duri e la scopa vi sbatteva contro.
Tuttavia, erano divenuti invisibili anche a lui e questo lo lasciava decisamente attonito. Mosse il
suo piede in quel punto e sbatté contro qualcosa di ben saldo e inamovibile che gli procurò un
po’ di dolore all’urto.

Lo spazzino intanto si era ripreso dalla meraviglia; borbottò qualche bestemmia e s’incaponì.
Grattò con estrema virulenza il marciapiede, utilizzando questa volta il badile invece che la
scopa. Alla fine, si avvertì un rumore come di fango incrostato che si va sgretolando; e così, alla
fine, il badile passò senza più sforzo sul marciapiede liberato da ogni materiale che vi si era
appiccicato. Materiale in cui, pur non più rilevandolo, lui riconosceva comunque i suoi pensieri,
compattatisi e costituenti un blocco solido per motivi inspiegabili. Lo spazzino era assai irritato e
chiese che tipo di rifiuti quei due avessero gettato a terra. Era convinto d’essere stato fatto
oggetto di uno scherzo per null’affatto di buon gusto, a suo modo di giudicare l’accaduto. Essi,
imbarazzati, fecero di tutto per convincerlo della loro buona fede. Egli ben sapeva che
cos’erano i presunti rifiuti, ma non poteva certamente dirlo; si rendeva conto che sarebbe stato
preso per matto.

Nel frattempo, molte persone erano passate, ma nessuna fu particolarmente curiosa e si fermò
per più di un attimo. Alla fine, lo spazzino alzò le spalle, inveì ancora contro di loro e si allontanò
riprendendo il suo usuale lavoro. Gli altri due rimasero a parlare; il passante che era inciampato
non sembrava aver fretta di proseguire perché era molto sorpreso e disorientato da quanto
accaduto. Discussero almeno un quarto d’ora, e il suo interlocutore formulò varie ipotesi, alle
quali lui rispose sempre con un “forse, chissà, potrebbe essere anche così”. Alla fine,
ammettendo l’impossibilità di spiegare quello strano fenomeno, il passante salutò e proseguì il
suo cammino.

*******

 Egli rimase solo. Si guardò attorno. Lo spazzino aveva grattato per terra e liberato infine il
marciapiede dei suoi pensieri divenuti dura materia impiastricciata al suolo. Tuttavia, non aveva
fatto alcun altro movimento per toglierli di mezzo, li aveva solo sbriciolati con il badile. Non
vedeva assolutamente nulla; forse era rimasto qualche loro frammento o magari semplice
polvere, era impossibile saperlo. Si sentiva svuotato e non proprio di buon umore. Si fermò
ancora qualche minuto e si guardò attorno; tutto era sparito, poteva ormai tornare a casa poiché
era veramente scosso e stanco di quella stranissima serata. Mosse i primi passi con
circospezione per saggiare se il terreno fosse per caso ritornato sdrucciolevole. No, quello
strano fenomeno aveva veramente cessato o almeno sospeso le sue manifestazioni; eppure
non era stato un sogno, l’esperienza dei due passanti e del lavoratore di scopa e badile faceva
testo.

Rientrò a casa, si preparò una robusta tisana di camomilla e altre erbe rilassanti e si sdraiò sul
divano perché gli ripugnava di andare a letto. Non era proprio il caso di dormirci sopra, doveva
riflettere su quell’avvenimento così incredibile; non poteva essere privo di un qualche
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significato. Si sforzava, si sforzava, ma non cavava il classico ragno dal buco; quanto
accadutogli quella sera era proprio incomprensibile. Nel mentre così rimuginava, avvertì un
nuovo strano sentimento che si andava lentamente insinuando in lui, una sorta di rimorso unito
a pena per i pensieri che erano fuggiti e lo avevano rincorso quella sera per strada, assumendo
caratteri e consistenza diversi. Cominciò a credere che essi volessero essere riconosciuti e
magari coccolati; e lui non ne era stato capace. Per questo alla fine si erano induriti e resi
invisibili; erano rimasti delusi dal suo comportamento. Aveva perfino tentato di sfuggire loro
entrando nel bar. Essi avevano fatto in modo da bloccare due passanti, sperando che lui li
presentasse loro come suoi, e invece se ne era vergognato e aveva fatto finta d’essere ignaro
e sorpreso di quello strano fenomeno. Il rimorso s’accentuò e pronunziò due parole di scusa
quasi fossero lì presenti.

Si concentrò su questo suo sopraggiunto stato d’animo e, ancora una volta, si produsse uno
strappo improvviso senza che ne capisse minimamente il perché: fu certo che i pensieri, in
realtà, non cercavano il suo riconoscimento e affetto. Si rese conto – ma perché così senza
alcuna ragione plausibile? – che quei pensieri non li conosceva per il semplice motivo che non
avevano alcun contenuto, non pensavano proprio nulla. Si erano presentati solo per metterlo in
difficoltà, per antipatia e animosità nei suoi confronti. Non doveva provare nessun rimorso, anzi
sentimenti di netta inimicizia e ostilità. Avrebbe voluto che ritornassero ancora a farsi vedere;
scivolosità o meno, questa volta li avrebbe pestati con tutte le sue forze e si sarebbe sfogato in
mille insulti. Vili, infami, pensieri; non pensavano nulla, con ogni probabilità volevano soltanto
farlo uscire di senno. E lui aveva badato loro, aveva perso un’intera serata, facendosi così
stupidamente turlupinare.

Si sentiva però sollevato da quella scoperta, era arrivata al momento opportuno, poteva andare
a letto e la notte, in fondo, era appena iniziata, aveva molte ore davanti a sé per schiacciare un
bel sonnellino. Tutta la serata aveva perso con quei fetenti e poi, d’un subito, l’enigma si era
risolto e svelato nella sua banalità: era loro intenzione farlo stare male, creargli problemi e
indurlo a presentarli a coloro che si erano fermati. Cosicché, invece che a casa, avrebbe potuto
essere in viaggio verso qualche reparto psichiatrico. Lo avevano sottovalutato. E’ vero: si era
fatto ingannare un po’ troppo a lungo, ma non aveva compiuto il passo che poteva perderlo.
Costante e decisa la sua finzione di non capire cosa stesse accadendo. Per questo i perfidi
erano alla fine divenuti invisibili pure a lui e avevano assunto quella consistenza indurita. Molto
soddisfatto e pienamente disteso e calmo, attese il sonno che stava arrivando a grandi passi.
Ormai incombeva su di lui e….. al diavolo quei maledetti!
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