Appunti politici (9): Fortini, la Cina di Mao e Solzenicyn

di Ennio Abate

Replico ad un commento di Roberto Buffagni apparso sotto l'articolo "Migrazioni: punti di vista
in contrasto" (qui). Lo riporto per comodita all'inizio del post. [E. A.]

Roberto Buffagni 17 agosto 2017 alle 13:57

Caro Ennio,
in breve:

1) Cina, Cambogia, Manifesto, Fortini. Non ho voglia di fare ricerche in biblioteca per
documentare gli abbagli della “sinistra critica” sul compagno Mao e il compagno Pol Pot, ci
sono e chi ha la nostra eta se li ricorda. Fortini, che era una persona intelligente, di Pol Pot non
si innamoro mai, della Cina di Mao si, come attesta “Asia maggiore”, 1956, un diario di viaggio
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in Cina in cui Fortini, oltre a scrivere delle belle pagine impressionistiche su paesaggio della
Cina e contadini cinesi, fa I'Alice nel Paese delle Meraviglie credendo a tutto quel che gli
ammanniscono i suoi tour manager (il Céline non ancora fascista ma gia scettico e scafato, in
viaggio in URSS vent'anni prima, NON ci e cascato, probabilmente uno dei motivi per cui
diventato fascista & proprio quel viaggio). In quegli anni Cinquanta, uscivano sulla stampa
capitalistica anglo accessibilissima a Fortini notizie di un paio di milioncini e mezzo di “nemici di
classe” non meglio specificati appena sterminati a freddo dal compagno Mao dopo la guerra.
Fortini non é il solo a sorvolare, c’é un interessante scambio di lettere tra Piero Calamandrei e
suo figlio, allora giornalista dell’'Unita che si occupava dell'Oriente, in cui Piero chiede notizia
degli sterminati, se sia vero o no, o aggiunge che se fosse confermata la notizia sarebbe grave
PER LE RIPERCUSSIONI PROPAGANDISTICHE favorevoli al campo avverso (Calamandrei
non era neanche comunista, ma azionista). Se serve ho anche il riferimento bibliografico. Con
questo non voglio dire tutti cretini o fanatici i sinistri, voglio dire che sarebbe ora di lasciar
perdere questa storia della superiorita morale della sinistra (specifica tu quale che mi va bene)
in quanto essa sinistra cia la supergiustificazione etica di volere il riscatto dellumanita
eccetera. Il campo avverso al tuo di porcate non ne ha fatte meno, non mi metto a fare la conta
dei morti. Pero veramente basta con questo fine superiore e umano che da il sigillo di garanzia
a tutto, perfavore, ci vuole l'apocalissi nucleare per farvela smettere? Parlare a nome
dell'umanita evidentemente da alla testa, un po’ di modestia mai?

[]

3) il problema di fondo di questa supergiustificazione etica della sinistra garantita dal fine
superiore e umano che essa persegue € questo: a) giustifica ogni porcata e giustifica anche il
patetico e postumo “scusa, ci siamo sbagliati, faremo meglio la prossima volta”, il “ritenta, sarai
piu fortunato” del grattaevinci cosmico b) cosa piu grave, porta chi ci crede a implementare
linee politiche e culturali che funzionerebbero solo se tutti fossimo buoni. Siccome poi non e
vero che siamo tutti buoni, le suddette linee provocano disastri tremendi, e i loro autori, invece
di dirsi “non abbiamo capito niente”, danno la colpa alla societa che non li sta a sentire e che
impedisce all'universale bonta potenziale degli uomini di attualizzarsi.

4) Mi viene in mente adesso, a difesa di Fortini, che in una sua recensione a Solgenitsin
(digressione: meritorio che lo recensisse, mi disse una sera a cena Domenico Porzio, allora alto
dirigente di Mondadori, che per il lancio di “Arcipelago Gulag” non trovava nessuno che lo
recensisse); in una sua recensione a S., Fortini dice: “il discorso di S. e tutto neocristiano. Se
ha ragione lui abbiamo sbagliato tutto”. E in effetti, € proprio cosi: lui e in generale i comunisti,
ortodossi e no, hanno sbhagliato tutto. Non nel senso che tutto cio che hanno fatto € merda, ma
nel senso che il celeberrimo fine superiore di riscatto dell’'umanita eccetera, E' SBAGLIATO,
ripeto sbagliato. Mi dispiace, ma é andata cosi. E’ capitato altre volte ad altri, nella storia,
farsene una ragione mai? Rivedere almeno le linee strategiche di fondo, no? Conservare i
principi e le intenzioni, si, ricascare negli stessi errori, per favore, no. Si possono anche fare
sbagli diversi, santo Dio, un po’ di novita...

Ennio Abate

2/15



Gli abbagli (che non sono solo quelli della sinistra o della “sinistra critica”) ci sono sempre stati,
ma € bene confrontare abbagli e abbagli. «Asia maggiore» € un diario di viaggio del lontano
1956. (Per la precisione dell'aprile '56, cioe prima dell'invio dei carri armati sovietici a
Budapest, avvenimento che fece poi da spartiacque sia nella biografia di Fortini, il quale usci
dal PSI, che di molti altri intellettuali). Affermare, come fai, che Fortini «fa I'Alice nel Paese
delle Meraviglie credendo a tutto quel che gli ammanniscono i suoi tour manager» € ingiusto e
scorretto. Ricorri pigramente ad un cliche propagandistico ("di destra”). Tanto piu che, come
esempio positivo, gli contrapponi « il Céline non ancora fascista ma gia scettico e scafato, in
viaggio in URSS vent'anni primax». lo preferisco la ricerca della verita storica all'«uso pubblico
della storia» dei mass media. Perché non & quasi mai liquidatoria né si permette giudizi
definitivi. E spesso sa mettere in luce non solo gli orrori ma anche quel tanto di piu vero e piu
giusto che i politici, la gente comune e gli intellettuali riescono a pensare e a fare nei loro anni di
vita pubblica attiva.

2.

Fortini non fu un credulone. Fu uno dei pochi intellettuali che, assieme a Carlo Cassola, Curzio
Malaparte, Carlo Bernari, Goffredo Parise, Giorgio Manganelli, Alberto Arbasino, Luigi Malerba,
Alberto Moravia, prese sul serio la Cina maoista, quando essa era ancora ignorata e snobbata
da quasi tutti. E al suo sguardo critico su quel Paese e su quella antica civilta contribui
potentemente la sua amicizia e collaborazione con Edoarda Masi. Che, saggista e conoscitrice
della Cina e della lingua cinese oggi del tutto dimenticata, seppe in «Per la Cina» riassumere in
modi niente affatto apologetici la sua lunga esperienza delle cose cinesi, tenendo conto anche
della svolta avvenuta tra la morte di Mao e la caduta della “Banda dei Quattro”.

3.

Certo, Fortini sperd molto sulla Cina e ne parld come di un “paese allegorico” o la pensd come
I'«altra faccia della luna» o, ancora, come un “paese del possibile” e vide «nei contadini cinesi
non il passato, ma il futuro della liberazione degli uomini» (D. Santarone, Introduzione alla
riedizione di «Asia maggiore», p. 13, manifestolibri, Roma 2007). Ma i suoi abbagli in parte
erano inevitabili , non dovuti cioé solo all'ideologia o allimmaginario di partenza che sempre
s'infiltrano anche nelle menti piu lucide. Edoarda Masi, nella postfazione alla medesima
riedizione di «Asia Maggiore», ricorda che, quando Fortini partecipd assieme a politici ed
intellettuali vari (Calamadrei, Bobbio, Cassola, Trombadori, Musatti, Treccani, Antonicelli) a quel
primo viaggio in Cina, organizzato dal Centro studi per le relazioni con la Cina di Ferruccio Parri
. «il dopoguerra si era concluso da poco — i viaggi intercontinentali non erano frequenti per i
comuni cittadini, specie verso I’Asia orientale (gia muoversi per 'Europa aveva un carattere di
esplorazione che i giovani d’oggi non saprebbero comprendere)». E poi opportunamente
aggiunge: «Nel corso di viaggi brevi in paesi poco conosciuti esiste per tutti una difficolta nella
ricerca di un rapporto con le persone, che é inevitabilmente per gran parte immaginario. Il
viaggiatore non sperimenta una convivenza ma solo incontri occasionali, dove ciascuno non &
se stesso ma il ruolo che riveste. Allora al posto degli esseri viventi appaiono i tipi, i concetti o le
figure — senza garanzia alcuna di corrispondenza col “reale” (se reale € — come i0 penso —
unicamente il rapporto che intercorre fra 'uno e l'altro)» (p. 261 «Asia Maggiore»). Per cui alle
«tentazioni dell’esotismo» (p. 262) fu soggetto anche Fortini e questo suo primo libro sulla

by

Cina «riflette le condizioni e anche i limiti del tempo in cui € stato scritto: si trattava dei
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primissimi approcci con I'immenso paese e con la sua rivoluzione, non erano ancora emerse le
differenze profonde dal socialismo dell’Unione Sovietica né le strategie divergenti all’interno
del partito comunista» (p. 262).

4.

Troppo facile & oggi sbeffeggiare quel suo atteggiamento, che era di «simpatia vigile e critica»
(p. 262). Bisognerebbe, invece, riconoscergli una grande capacita «a confrontarsi, a guardarsi
dentro, a chiedersi chi si sia» in rapporto a quella realta in gran parte tuttora ignota. C'erano nel
suo sguardo due cose fondamentali: un’attenzione ammirevole allumano nella sua

concretezza e «l'opposizione al cinismo da classe dirigente che guarda dall’alto» (p. 263).
Fortini sbaglio a cogliere «la grandezza di un comunismo nella gente "tutta nata nuova”(come
aveva scritto della Milano operaia del nostro dopoguerra)» che oggi pare del tutto fantasticato?
Ma, nota sempre la Masi, in lui «allegoria non significa mancanza di attenzione ai fenomeni
reali». Sono continui, infatti, «la cura e il tormento» per capire che cosa accadeva». Si rileggano,
infatti, i saggi intitolati «Paesi allegorici» in «Questioni di frontiera», Einaudi, Torino 1977 e si
notera che, nel nuovo viaggio in Cina che fece nel 1973, partendo dalla consapevolezza che

guanto avveniva in Cina allora riguardava « direttamente il resto del mondo, anche per quello
che é della elaborazione teorica e della sperimentazione politico-sociale» (p. 265), aveva
«capito perfettamente che la rivoluzione culturale era conclusa». Ebbe, cioe, «la dolorosa
consapevolezza della trasformazione che era gia in atto» e che «mirava a distruggere e a
capovolgere quella immagine e quella realta; non solo di un socialismo possibile, ma anche di

una grande cultura ereditata dal passato e incompatibile con la mercificazione globale» (p. 265).

5.

E possibile - anzi oggi & diventata quasi di norma - rifiutare «la scelta primaria [di Fortini] di
riconoscersi negli oppressi» in base alla sua convinzione etica e politica che « non si da
esistenza se non nella comunanza fra gli uomini». E questa sua opzione antindividualistica e
antianarchica gia allora era rifiutata da tanti. Ad esempio da uno stesso di quei primi viaggiatori
in Cina, Carlo Cassola, che la Masi descrive come «renitente ad ogni seduzione» in nome del «
diritto alla propria individualita separata». Ma scrivere come fa Buffagni: «uscivano sulla stampa
capitalistica anglo accessibilissima a Fortini notizie di un paio di milioncini e mezzo di “nemici di
classe” non meglio specificati appena sterminati a freddo dal compagno Mao dopo la guerra»
significa ancorare il proprio giudizio esclusivamente ad un’ottica da «Libro nero del
comunismox». Lo si puo fare. Lo si fa. E tuttavia a quanti in quest’ottica si pongono ripeterei
gueste parole della Masi:

«A costoro va detto che non eravamo cretini né delinquenti, si conoscevano i mali del
“socialismo reale” e li si denunciavano; e tuttavia dalle menti piu alte del secolo, a cominciare
da Lukacs e da Brecht, avevamo imparato che non esiste una verita che non sia di parte.
Nonostante i suoi mali, e combattendoli, non abbandonavamo la nostra parte perché si
conoscevano chi erano gli avversari e il loro orrendo male e dove avrebbero portato il mondo,
una volta lasciati a e stessi. Non sono scomparsi con la sconfitta di Hitler, come oggi si puo
constatare, nel nostro paese e per l'intero pianeta» (p. 264)

6.

Siamo storicamente determinati, non ci liberiamo del tutto dall’ideologia. E pertanto Fortini e gl
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altri scrittori che di Cina si occuparono non potevano neppure reagire come reagiamo noi
adesso. O parlare, come possiamo fare noi adesso, che Stalin e I'Urss non ci sono piu. Lo
stesso Céline, che Buffagni preferisce a Fortinii, non ¢é affatto un esempio di
scrittore antideologico o aideologico che fuoriesce da quel tempo: se poteva permetterci di dire
cose che altri non dicevano era perché - ovviamente appellandosi al proprio libero pensiero -
gia si muoveva nell'alone dell'ideologia nazista, siano o no documentate le accuse che lo
vogliono agente nazista in servizio (qui). Del resto, se uscissero adesso notizie negative su
Putin o su Trump, i loro attuali simpatizzanti o0 seguaci o ammiratori come reagirebbero? Non
avrebbero timori «<PER LE RIPERCUSSIONI PROPAGANDISTICHE favorevoli al campo
avverso»? L’altra posizione possibile, rispetto a chi sceglie una parte, € non schierarsi: allora
né con gli Usa né con I'Urss, oggi né con Trump né con Putin o con la Cina o altro. Con
conseguenze che, in tutti i casi, andranno sempre pesate e non potranno mai essere
giudicate innocenti rispetto a chi sceglie.

7.

Dungue, la posizione di Fortini sulla Cina, se sfuggiamo all’aritmetica del numero dei morti a cui
una certa pubblicistica ha ridotto il discorso storico e ci ha negli ultimi tempi abituati, se non ci
fermiamo all'aprile 1956 di «Asia maggiore», €, come detto, molto piu mossa e articolata di
come la presenta Buffagni. Tra i miei stralci di giornali ho conservato un articolo di Fortini. Era
apparso su L'ESPRESSO del 31 agosto 1986 e s'intitolava Risposta a un ragazzo di oggi sugli
anni del maoismo e sulla loro eredita. Fortini, ripercorrendo la propria biografia, vi sottolineava
questi punti essenziali del suo giudizio: 1. «Mao divenne I'anti-Stalin anche quando recitava il
rispetto alla memoria del georgiano»; 2. | maoisti italiani «piu che da Mao erano stati sedotti
dagli aspetti tra terrificanti ed incomprensibili della Rivoluzione Culturale»; 3. «il cosiddetto
maoismo e teoria e pratica politica che si sviluppa lungo trent’anni di lotta e guerra, dal
leninismo degli anni Venti alla costruzione del socialismo negli anni Cinquanta; e non soltanto
nel decennio della rivoluzione Culturale e di un Mao ultrasettantenne». Su queste valutazioni
bisognerebbe discutere e approfondire. Le sue, insomma, non erano posizioni da liquidare con
un sorrisino di scherno. Specie se queste cose venivano dette e scritte in quel 1977, in cui
ancora il PCI sembrava per moltissimi avviato a “farsi Stato”.

8.

Quanto a Solzenicyn, ha fatto benissimo Buffagni a tirar fuori questo nome e ad associarlo a
Fortini. Ma davvero é troppo sbrigativo sbandierarlo come una prova che « lui [Fortini] e in
generale i comunisti, ortodossi e no, hanno sbagliato tutto». . Effettivamente, come ricorda
Buffagni, Fortini scriveva:

«i | messaggi o che egli [Sol Zenicyn] ci conunica €& quello che piu perce
ttibile ci giunge e cioe di “opporre un “eternanente unmano” alla di sum
ani zzazi one storica [che puo dire qual cosa anche a questa nostra discu

ssione, no?] ed una “liberta segreta” ossia etica o etico-religiosa (¢
uella “liberta segreta” di cui parla tutta una tradizione slava, sulla

scorta, credo, di PuSkin; se |’ordine di valori che senbra essere il
suo f osse quel | o
dell a parte cosciente dei sovietic

i
bi sogner ebbe concl uderne che la rivoluzione socialista e fallita, fino
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ad oggi al nmeno, nel proposito di fondare rapporti tra gli uomni dive
rsi e superi ori a
quel |'i dell a soci eta capitalistica
Se per reagire alla nmenzogna social e generalizzata che si fonda sul

e parole marxi ste € necessario proporre |’etica della sopportazione de
|la storia [ e oggi della politica di Mnniti, aggiungo] e della solid
arieta generica («Una giornata di Ivan Denisovi? ») e quella del «gius
to» che salva il villaggio ( «La casa di Matrjona»), allora non era ne
stieri [1] wun nezzo secolo di strage: e la nostra vita e stata inutil

e» (p. 156).

Ma in questo saggio Fortini diceva anche altro ( e anche questo va benissimo per la nostra
discussione) :

«Senpre piu si viene estendendo una pratica, interessantissim nella
sua anbiguita: quella di dinostrare che spesso, se non senpre, |e pos
zioni conservatrici, negatrici della capacita dell’uono di rendersi pa
drone o neno servo del proprio destino, celebratrici della sconfitta e

della norte, dell’oscurita o della disperazione si rivelano sulla dis
tanza piu “progressive’, piu “rivoluzionarie”, insomma piu “vere” di q
uell e che progressive, rivoluzionarie e vere senbrano senza esserlo. L
eopardi la vince sulle magnifiche sorti dei denocratici, Cavour ha rag
ione contro Mazzini, Manzoni ha ragione su De Sanctis, e cosi via. Tut
to questo, cosi espresso € insensato; ma ha alneno il grande vantaggi o

di far capire che uno sciocco, se dice | e stesse cose d’ una persona
ntelligente, non & per questo neno sciocco. E che nessun piccol o conse
rvatore ha diritto di coprirsi coi panni di Leopardi; che nessun picco
| o pessimsta cattolico ha diritto di piangere sulla spalla di Al essan
dro Manzoni, che nessun Sol Zeni cyn ha ragi one perché Dostoevskij aveva

avut o ragi one» («Question di frontiera, pag.157)

9

E chi volesse avere la prova di quanto sia inconsistente la « supergiustificazione etica della
sinistra garantita dal fine superiore e umano che essa persegue» (Buffagni) che giustificherebbe
«ogni porcata» ( La Rivoluzione russa, la Resistenza, fu una «porcata»?)sia completamente
assente in Fortini e in quanti hanno apprezzato il suo marxismo critico o il suo tentativo

di essere comunista speciale & pregato di fare uno sforzo e leggere l'intero saggio

su SolzZenicyn, che ho scannerizzato alla meglio e qui pubblico, non essendo accessibile sul
Web

[1] necessario: e poscia morto, dir non & mestieri (DANTE Inf. XXXIII, 16-18)]

APPENDICE
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Del disprezzo per SolZenicyn

A pensarci bene, faceva pietd. Non avrebbe cam-
pato fino alla fine della pena. Non era capace di
trovare il tono giusto.

(Una giornata di Ivan Denisovi)

Ma ogni lavoro lo cominciava con un «che dio
ci aiuti! » e anche a me cercava di dire «che dio i
aiuti» ogni volta che andavo a scuola.

(La casa di Matrjona)
I.

1. Questi appunti, lo so bene, esagerano. Presentano
in forma dilemmatica quel che invece & molto pit comples-
so. NéI'Urss & quella di SolZenicyn né I’etica di questo scrit-
tore corrisponde necessariamente a quella delle minoranze
intellettuali pid armate del suo paese. Ma contesto fin dalla
soglia chi mi accusasse di yolgare sociologismo. Mi vanto
di appartemere a quel « grado infimo di pubblico e di criti-
ca» di cui a proposito di SolZenicyn, Vittorio Strada pat-
la su «Rinascita»: che legge la letteratura sovietica come
una «zuppa sociopolitica». E vero che l'ignoranza non &
mai stata una virtd e che quindi bisogna essere grati a chi,
come Strada, ¢ andato in Urss ad imparare le differenze ed
€ tornato qui a spiegarcele. Ma la «zuppa sociopolitica»,
nella quale non si distingue pit fra Ehrenburg e Pasternak,
fra Aksénov e Tendrjakov, fra EvtuSenko e SolZenicyn, e
tutti son egualmente trattati come messaggi in una bot-
tiglia — quella zuppa, non siamo stati noi a farla, ma la sto-
ria contemporanea; e in particolare quella sovietica. Fos-
simo stati altrimenti documentati, quel suo lettore ideale
«esercitato a scrutinare un testo letterario», non trattereb-
be. Una giornata di Tvan Denisovié come oggetto di «rico-
gnizione documentaria, ragguaglio retrospettivo, reliquato
storico... per spigolare rincrescevoli esperienze» (come fos-
se, aggiungo, una pubblicazione di archivio sulle deportazio-
ni dell’etd di Nicola I): avrebbe letto altrimenti. E per-

! ché poi? Forse che le Memorie della casa morta non furono
* lette, cent’anni fa, anche come rivelazione sulle carceri za-
i 1iste? E si deve tanto appartare 'opera nella sfera della

i e 27
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156 LE FIGURE DEL DISCORSO

_boesia perché non & di odio. non _c_{_i__tjgg@g_i_zima di rasse-
_gnata_resistenza il tono di Soli nicyn? Un momento: se
Le mie prigioni poté parere, ad un momento di distrazione
di Metternich, piti grave d’una battaglia perduta, lo era
solo per Pimperatore, e in verit era una battaglia vinta
per i moderati cattolici (e dunque per la borghesia di Milano
odi Vienna). Senza rancore, il SolZenicyn, come chi «ricon-
cilia» le vittime e i carnefici «nel gran volto della patria so-
cialista». Quanto tempo ci vorrd perché i ragazzi sovietici
debbano imparare che cos’era «i culto della persona» in
termini gp&g@g;@y_ihnr_ngrgori‘aligtigi‘ 0_poetici 0 romanze-

schi ma in termini dj politica, di economia, di storiografia?

2. Se SolZenicyn & quel vero e importante scrittore che
sembra: se la sua qualita pid profonda, dunque formale, &
= come ci assicurano i critici del suo e nostro paese che ne
leggono la lingua — garanzia di autenticita per la parte che
¢ a noi sola emergente; se dobbiamo considerarlo anche
relativamente esemplare del meglio di cuj oggi sia capace
la coscienza sovietica; se il messaggio che egli ci comunica
¢ quello che pig percettibile*'i:i"‘g?ﬁﬁg“é“'é‘ci‘oé‘di—opperre un

Amente umano» alla disumanizzazione storicaed tina
“«liberta segreta» ossia etica o etico-religiosa (quella «liber-
ta segreta» di cui parla tutta una tradizione slava, sulla scor-
ta, credo, di Puskin); se ordine di valori che sembra essere
il suo fosse quello della parte pid cosciente dei sovietici bi-
Isognerebbe concluderne che Ia rivoluzione socialista é fal-
| lita, fino ad oggi almeno, nel proposito di fondare rapporti
| fra gli nomini diversi e superiori a quelli della societd capi-
! falistica. Se per reagire alla menzogna sociale generalizzata
“che si fonda sulle parole marxiste & necessario proporre I’e-
_tica-dettasopportazione della stotia e della solidarieta ge-
“nerica (Una giornata di Tvan Denisovit) e quella del «giu-
sto» che salva il villaggio (Lz casa di Matrjona), allora non
€ra mestieri un mezzo secolo di strage: e la nostra vita &

stata inutile. E'a questo punto (per salvarsi dal ridicolo del™

procedimento, dalla pretesa di ricostruire a partire dal-
Vossicino di Cuvier di due libretti russi il mastodonte della
storia socialista) bisogna aggiungere: se il nostro secolo do-
veva concludere, nei paesi del socialismo, ad una separa-
zione, pratica e teorica, fra la sfera del pubblico e quella
del privato, fra P«universos della produzione socialista
(e del «villaggio socialista ») e quello di un’etica fra stoico e
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| cristiana se insomma ci sono i cittadini, ma non ci sono i

; fratelli, se insomma non devono restare che i cattolici e i co-

=~ | munisti del Pci aHoranEMEinjresto' penitenza, arrendia-
| moci (come dicono in Cina) al partito e alla Chiesa, prepa-
| riamoci a morire con la benedizione speciale del Santo Pa-
i dre ed il necrologio sull’« Unita ».

Come era stato facile profetizzare tutto questo! Una
quindicina di anni fa, almeno. Ora o mandano dall’Urss
questo bravo scrittore che ripete quel che gia avevano detto
Cechov e tanti altri,

3. Sempre pit si viene estendendo una pratica, interes-
santissima nella sua ambiguitd: quella di dimostrare che
Spesso, se non sempre, le posizioni conservatrici, nega-
trici della capacita dell'vomo di rendersi padione o meno
setvo del proprio destino, celebratrici della sconfitta e del-
Ta'morte, delloscurita o della disperazione si rivelano sulla
a__i\stanza Pl «progressive», piti «rivoluzionarie », insom-
ma pid «veres di “quelle che progressive, rivoluzionatie e

—J Vere sembrano senza esserlo. Leopardi la vince sulle ma-
gnifiche sorti dej democratici, Cavour ha tagione contro
Mazzini, Manzon; ha ragione su De Sanctis, e cosi via. Tut-
to questo, cosf espresso o insensato; ma ha almeno il grande
vantaggio di far capire che uno sciocco, se dice le stesse co-
se d’una persona intelligente, non & per questo meno scioc-
co. E che nessun piccolo conservatore ha diritto di coprirsi
coi panni di Leopardi; che nessun piccolo pessimista cat-
Ctolico ha dititto di piangere sulla spalla di' Alessandro-Man-
zoni; che fiessun SolZenicyn ha ragione perché Dostoevskij
aveva avuto ragione.

/- 4. Seil socialismo & Pumilts dj fronte a Matrjona, allo-
ra meglio Platen-Karatacy. Almeno il mugik di Tolstoj sa,
a suo modo, meglio perché si vive e si muore.

Cosa mirabile: i temi di SolZenicyn sono veri, le sue do-
mande, almeno implicite (quanto costa la storia? nella ¥
Giornata; perché i vinti sono vincitori? nella Casa; perché
si fa il male volendo il bene? in Alla stazione) sono, nel
preciso senso della parola, sacrosante e tutti sappiamo che
se il marxismo ha troppo azoto nel sangue, se & torpido e,
in fondo, rassegnato, & proprio per aver fatto finta che quel-
| le domande non fossero implicite nelle pagine di Marx, nel-
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la politica di Lenin, nel «movimento reale che abolisce o
stato di cqse presentex, Ma che dire di una societs che si
pone pubblicamente quelle domande per bocea di un suo
. serittore, pur di rinviare il momento di discutere la propria
- Schuldfrage?

E allora si capisce, senza bisogno di troppa documenta-
zione, che cosa sta succedendo nelle teste pensanti della
Unione Sovietica (e dunque a livello della classe operaia
piti avanzata e in pid duro conflitto con I'etica concorrenzia-
le del chruscevismo, come a livello degli intellettuali, nel
senso sovietico di questa parola): la coesistenza pacifica
vede il crollo o Perosione di tutti | valori ufficiali, vede un
Ceto € una generazione impegnata a salvarne le apparenze
a colpi di autoriti o di ideologia, un’altra generazione che
di quella erosione si disinteressa o che fa saltare gli ultimi
tabd. Ma al di la di quei resti di cortina o ¢'¢ un passato
(cioé un ordine di verita che la storia del socialismo sovie-
tico e internazionale avrebbe di fatto lasciato dietro di s¢,
dungue aufgehoben) o, s¢ quel passato & invece un presente,
quel presente contesta allora, con la massima energia, mez-
20 secolo di staria che ba preteso rimuoverlo,

5. La sera di Budapest ci fu chi mj disse: «E finita».

v Non era vero. Ma oggi: quello che abbiamo inteso per so-

| cialismo, cio& per I'arto decisivo di passaggio dell’'umaniti,

; mediante una parte di essa, dall’individuo borghese al col-
lettivo, ¢ rifiutato di fatto e presto anche in sede tepri-

., ca, dalla coscienza media, in Urss e in Italia. Il resto non

conta.

Ortto anni fa mi si disse stolto per aver osato sperare in un
«mea culpa» sovietico: ai popoli, ai partiti comunisti va
semmai chiesto, proposto, qualcosa di positivo, non di ne-.
gativo. Risultato? Un popolo che non si confessa, che non si ;
psicanalizza, «evades, si fa una coscienza a buon prezzo, .
& tutto contento di denunciare al mondo ; «campi» dei ci-
nesi, E, nella migliore delle ipotesi, si specchia nello stoi-
cismo nobile e triste di SolZenicyn. La storia, si dira, pio-
veva dall’alto, come il gelo sulle spalle dei prigionieri del
«Campow»,

- Esi arlare, per Solenicyn, di Zivago! Che, questo
si, proprio perché il protagonisia & GA &STetae un socialde-
mocratico intellettuale, tocea la sostanza del possibile o im-
possibile recupero; al di 1a della rivoluzione ¢ del suo even-

L

-

*
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tuale fallimento, della sfera del sacro, di un ordine non sto-
rico dei valori, Zivago non & mai Iassegnato né « cuore sem-
plice», Rileggete, Una pagina di Zivago distrugge tutro il
bravo Solzenicyn. Questi & il primo vero segno di capitola-
zione che ci viene dall’Urss. T nostri compagni sovietici deb-
bono disperare di pid; la verita nostra e loro & anche peg-
giore del «campo» di Ivan e della «casa» di Matrjona,

1963.

II.

1. Non ¢’¢ da stupirsi che sia tanto diffusa Pinsofferen-
za e frequente il disprezzo per SolZenicyn. Non basta aver
pronunciate un giudizio politico sull'Unione Sovietica ‘di
oggi o sulla politica del Pci. Resta il rifiuto autodifensive
dell'idea di una catastrofe storica. Per pauta di confondersi -

. at nemici del comunismo, si €ohtinua e da tanti anni @ #os

“+ ridefinire il comunismo, a rifiutarne la storia. Si amano le

¢ proprie speranze piv della verita, Inganniamo i piii giovani

perché continuino ad illuderci.

" Do_spregiatore di SolZenicyn, colui che rimprovera di
perder 0 _con un ignobile reazionaria e wm mediocre
romanziere e di fare—#-gioeo-della propaganda borghese,
si recluta in tutte le classi sociali e in tutte le posizioni ideo-
logiche; so di fascisti che auguravano una salutare puni-
zione sovietica a quel barbuto traditore della patria. Ope-
rai o intellettuali, giovani o vecchi, gente che ne ha letto i
libri e gente che non li ha letti: ma piv spesso giovani; in-

 tellettuali o, a un tempo, cattivi lettori. Nell’amore per la
¢ «durezza», nel rifiuto dei buoni sentimenti umanistici —

amore e rifiuto oggi tascabili come le radio a transistor —

» ¢’¢ naturalmente una adolescenza non smaltita, il desiderio

di far dispeito a papa, il disagio dello studente di fronte
alla mitica «classe operaias, il'bisogno di eccesso, di pie-
tatezza e crudelismo che sostiene la «prova », l'iniziazione

- al mondo degli adulti. C’¢ di che comporre la personaliti

autoritaria (troppo bello se le personalita autori tarie si rac-
cogliessero tutte dalla parie destia). C'¥ il desiderio di es-
sete dalta parte di una forza; dalla parte della «realta» e
non da quello della «utopia». E Ia rabbia per una faccia an-

tipatica, predicatoria... Ma tutto questo sarebbe senza im-
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' portanza se non si scoprisse che chi oggi detesta o snobba

Solzenicyn, vent’anni fa detestava o snobbava Lukics e lo
" scambiava per un discepolo di Croce («professore di esteti-
. ca» o chiamod Togliatti); si rifiutd di credere alle testimo-
. nianze degli ungheresi; trovd letterariamente discutibile I/

dottor Zivago per poter continuare le proprie conversazioni

con ’amico del Pei; si scandalizzo per la scarsa qualita mar-

xista del rapporto di Chruséev; ignord la documentazione
; sovietica sui Gulag; amd la neoavanguardia; applaudi i ci-
y nesi quando scambid la Rivoluzione Culturale per una riu-
scita imitazione della conquista surrealista della Sorbona;
fu deluso dagli stessi cinesi quando seppe che non pratica-
vano I'amore di gruppo; condivise la liquidazione «da si-
nistra» di Dutschke; derise il «socialismo dal Volto uma-
no» e spiegd agli operai di Praga che la colpa era turta degli
intellettuali.

i
H
1
H
i
T
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sola parola di veriti poetica o morale, filosofica o ideologica
(e finalmente: politica) fuor che da una opposizione defor-
mata, questo & il segno di un dissenso vero ', Che cosa pos-
sono importare le pronuncie storico-politiche di Solzenicyn
se confrontate con il suo scopo principale: che & di infor-
mate e far riflettere sul presente sovietico come conseguen-
tza di un passato prossimo o remoto non giudicato? Llesi-
“stenza dell’Urss di cui egli testimonia ( testimonianza par-
;;ia.l:.n@'i_rr_c’g_pingibile) & qualcosa che incidé diféttatiente
Psui salar, sui cervetli, sulla liberta e sul potere — e sulla re-
 lativa impotenza - della classe operaia italiana, esattamen-
i te per le stesse ragioni (rovesciate) per cui l'esistenza del-
‘I'Urss di Lenin, dei Quinquennali e di Stalingrado ebbe a
lincidere direttamente sulla esistenza del proletariato di
! tutto il mondo cinguanta o trenta anni fa. 1l solo contribu-
to politico di Solsenicyn & quello di metferci davanti gli

Ma ¢’¢ proprio poco da ridere. Cominciamo a stabilire - { “occhi, insieme alle ossa di milioni di_ de?or:ati edi tortura-

qualche punto. ) i, il ritratto e la buona coscienza di chi non \n_zolc si p?u'h

~". del passato per non parlare del presente, perché comincia 4

2. La gualita letteraria delle opere di Solienicyn non #+;  intéendere the passato ‘e presente sono un’umica co¥d. Che
c’entra. C'& una ipocrisia grave nel discorso di chi mette T

. Solsenicyn creda in Dio o nella societd liberale non ha
le mani avanti con risetve sulla qualita delle sue opere. A Iimportanza che i nostri compagni gli attribuiscono. Fra
I’altro, & probabile che le stesse parole non abbiano, per

parte il fatto che a giudicare rilevantissima quella qualita, ste : on 3
noi e per sovietici come lui, il medesimo significato.

non sono stati i propagandisti del capitale ma i critici so-

vietici (e, da noi, dieci anni fa, studiosi di letteratura so-

vietica hanno parlato di capolavoro per, almeno, i primi
_suoi due libri) e indipendentemente dalle mie personali
! opinioni in proposito, il dispregio letterario, il giudizio di
¢ «arretratezza», & la pronuncia rivelatrice di chi & intima-
- mente servo dei criteri di giudizio del capitale easpirg a
“Tar parte della élite di i la sa lupga. Con quella moneta di
“ingresso, pit facilmente pud mettere fra parentesi i conte-
- nuti storico-politici di_SelZenicyn. Sono quelli che trovava-
no inufficiente il livello politico’di Valpreda.

3. La qualitd politica del pensiero di Solienicyn non
c’entra. La questione del dissenso sovietico non consiste
in quello che i dissenzienti visibilmente dicono o fanno.
11 dissenso sovietico non & fatto dalle parole di SolZenicyn
o di altri. E silenzio, indotto dalla repressione o dalla auto-
censura o dal rifiuto, Quel che accade in Urss non é il con-
trario del liberalismo: é la perfezione oppressiva d'una fase
atipica del capitalismo. Che da quel paese non ci venga una

-

4. L'insofferenza e I'antipatia per questo autore hanno
anche altri motivi. La figura dello scrictore-profeta e co-

scienza pubblica, conm‘w"l—""—@ﬁﬁ?mrﬁ [
~seolts i fatto. T OGCIJEREE; quel che né T € dRere
ditato, e giustamente, a mera maschera pubblica. I singo-
li casi degni di grande rispetto (Sartre, ad esempio) non
alterand 13 tégola--Sots €ondizioni di rigorosa tirannide,
rimettendo in forse la sfera delle realtd umane che la lot-
ta politica non gid soppTime ma certo sottintende, ridanno
valore alla parola «non-specialistica», alla denuncia, alla
inventiva, al coinvolgimento etico-religioso. Lo si certifica
oggi in Grecia o in Cile, ieri in Spagna e in Ungheria, I'altro
ieri nell’Europa degli «uomini e no». In Urss questo pro-

' Quanto qui affermo @ confermato dai dissenzienti uscit dg.]l’l.l'rss‘
Anche se congitngendo le loro posizioni spesso divergenti (Sinjavskij, Med-
vedev, Amalrik, ad esempio) gid si disdegna una ricca vita di intelleto e
cultura [1976].
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cesso di riduzione della portata del discorso «umano» e
«profetico» & avvenuto in forme straordinariamente con-
tradditrorie. Nessun paese aveva avuto una tradiziope co-
si intensa di tesTimonianza [ martirio). Il pisatiel, lo gscrit-
tore», dall'efa~di Catetina a quella di Lenin era stato la
vttt 1l Tatore della pravda, la verita. Non ¢’® ragazzo
russo che non conosca un celebre testo di Puskin ‘ce si’
-y “Imtitsla Profés, il profeta, ossia il poeta e intellettuale. Ma,.
m_E]]o stesso tempo, la Rivoluzione aveva cercato di assot-*
bire questa funzione, trasferendola al partito e sopprimen-
do, anche fisicamente, quei membri della iﬁteHigcnciia che
oon.tin_uavano a parlare e a testimoniare da soli; accusan-
éi)h di non essere soli ma associati al nemico. Ne risulto un
compromesso funesio, gid noto dai tempi di Nicola I, quel-
o dei falsi profeti ossia degli_scrittori-burocrati, che re-
citavano tonando la veechia parte ereditata dai Bielinskj o
dai Dostoevskij e poi passavano alla cassa dei privilegiati
oalla redazione di denuncie contro i confratelli. Ma la strut.
tura dei rapporti di potere che aveva sostenuto gli scritto-
ti e la loro funzione fino agli Anni Venti continuava ancora
jeri; ed ecco periodicamente, in una condizione di repres-
, sionee di illiberta difficilmente immaginabili, riemergere |
I¢ figure «ottocentesche» dello scrittore profeta ¢ Ie ce-
rimonie tunebri (come quella di Pasternak o di Tvardo. |
vskij) che ripetono il rituale zarista, compreso l'intervento |
della polizia. E qui va aggiunto che quanto alcuni chizmano
con presuntuoso disprezzo, « piccolo-borghese» in Solfeni- .
cyn, non ¢ altro che mentalita e cuftura «umanitaria, senti- ||
mentale», fondamento morale della Russia sovietica per ©
mezz0 secolo. In questo senso, Sol¥enicyn & Tiglio tanto dei
grandi testi classici della testimonianza e del martitio russo,
da Avvakum ai populisti, quanto della «educazione dei sen-
timenti» dell’eta di Stalin. E chiaro che, nel corso dell’ulti-
_mo quindicennio, tutta una diversa generazione, orientata
-5 In'sefiso techologico.e scientifico, non sa (o crede di non
“sapere) che farsene di prediche come auelle di Solfeni-
yn. I neosavietici americanizzanti lo sentono certo come
un relitto. Infatti il vero fatto nuovo del dissenso & la pre- i
senza di uomini di scienza (Sacharov, Medvedey eccetera).
E tutfa¥ia 2 chiaro che la zona nella quale il potere esercita
; Pt dura la sua pressione non & né quella della poesia né
I %uelia della. icerca scientifica; &1 campo della storiografia, -
_ ella sociologia, della riflessione filosofica. 1 personaggi
4m e

5
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alla SolZenicyn occupano per ora tutto lo spazio. A costoro
«lodio per lingiustizia fa rauca la voce» come diceva
Brecht. Molti italiani, per non discutere di quella ingiusti-
zia, criticano la qualita della voce.

5. Lenin ha detto che dovere del rivoluzionario &, an-
zitutto, spazzare davanti alla propria porta. Di qui, anche
senza saperlo, tutti i discorsi contro Iinteresse, ritenuto
eccessivo, al dissenso sovictico mentre cccetera. La faccen-

a si ¢ che TUTSS 2 Td Hostra propria porta. Nel nostro pae-
se un grande partito politico, con nove milioni di voti, par-
la in nome di una tradizione c! THifet-

“hazionale ¢, quali che siano e sue riserve di dettaglio, si

“tichiama all’Urss come al baluardo mondiale del socialismo

e alla seconda patria di tutti i lavoratori e gli oppressi. Chie-
dersi che cos’®, come struttura sociale, economica, ideolo-

scrittore Méektasov, un autore del disgelo, sui temi del XX
Congresso, costui mi mise a tacere con queste parole: «ma
a Stalingrado facevo pur uscire i miei soldati all’assalto al
grido di “viva Stalin”!» Pochi anni dopo lo stesso autore
mi chiedeva — e con lui mi chiedevano altri scrittori sovie-
tici — quale mai socialismo andassimo cercando in Italia
quando avevamo esempi di industrie e di industriali «pro-
gressisti» come Olivetti. Oggi Nekrasov, messo ai margini
nella sua Kiev, subisce persecuzioni e perquisizioni, sospet-
to di rapporti con SolZenicyn®, Questi sono episodi di una

. «storiaw che & anche nostra. Il discorso sul poststalinismo,

lo sappiamo tutti, ¢ il discorso fﬂfd.gpm&f@&ﬂs
—internazionale del Pci. Fingere di credere che lo scopo di

SolZenicyn sia quello di denunciare gli orrori dal 1917 a

ieri & prenderci per cretini: SolZenicyn come sempre si &

fatto, usa la metafora storica per parlare di oggi e di doma-

Ei. Egli & «di destra» solo perché ci sta di fronte e non di
anco.

6. «Esiste forse un criterio di giudizio fuori della lotta
di classe? » mi chiedono sette compagni da Pisa; per ri-
spondere, naturalmente, di no. Ma ¢hi & c_Ile__ formula i cri;

* Autorizzato a lasciare 1'Urss, Nekrasov vive ora, credo, a Parigi [1976].

y, gica, etica, 'Urss, equivale a chiedersi_che cosa siamo e .
a

"7 che cosa possiamo. Dopo il ’56, a Milano, inc zando io lo .
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teri di giudizio propri alla lotta di classe? Chi decide che
{j__ est0 0, tetia ¥ esttaneo alla Jotta di classe? Non la
‘);’jtm_mgli:ijsi_ma ma_la_coscienza — ideologica®o «scientifi-
¢ ca» — della lotta: vale a dire il gartitBTTﬁ' senso léninista).
Affermare che non pud esistere criterio di’ giudizio fuori
della lotta di classe & un modo perifrastico (e, per questo,

. intimidatorio) di affermare che quel giudizio & il giudizio

b del pattito. Ma di guale, o'ggil partito? Dalla lettera dei
compagni pisani sembra abbastanza chiaro quale sia il mo-
dello. Discutiamone. Non siamo ancora persuasi delle scia-
gure che porta I'uso di strumenti burocratico-amministra-

_ tivi in problemi ideologici; storiografici, scientifict, legre-
rati? Ma ‘altietio non si mascherino le opinioni personali

. 'd_i'}m gruppo di compagni, fossero anche i migliori, con po-

, sizioni «operaie» o di ¢classex». L'ideologia e I'etica «antiu-
manitaria e antisentimentale» (quella, insomma, per cui
non si dovrebbe piangere sul sangue versato, anche quando

- siltatta del sangue di compagni, di innocenti, di torturati,

da aé

di oppressi tri compagni, scaricando tutto sulle lar-
- ghissime spalle della necessita storica) quei compagni cte-
%y dono ricavarla dagli operai; quando ¢ invece propriamen-
"y te loro, eredita intellettualé nata @ cresciuta in seno alla
K" borghesia, eredita che da certi {lluministi_passa per certi

giacobini, e di blanquismo va ini nichilismo, di Nietzsche
L in Sorel, dalla Betlino Anni Venti — di sinistra e.di de-

_ stra ~ al neosadismo di_uso corrente. Un momento essen-
- ziale ma particolare della vita proletaria — il rapporto con la
i macchina c_Ta Tofta salariale — viene privilegiato come ra-

dice dell’azione politica. E altra faccia di questo operai-
smo-¢e sindacalismo (come lo abbiamo saputo, negli Afni

. Sessanta, con i dibattiti entro e fuori «Quaderni Rossin!) |

P & di necessitd il partito di tipo leninista. L'un momento,
. da mezzo secolo, rimanda all’altro, senza via d'uscita. E
bisogna tscirme; P R

7. Certo, la «base operaia e proletasiadel Pei; cresciu-
ta anche sotto l'influenza della esperienza sovietica» & pid
disposta ad ascoltare una critica «da sinistra» dell'Urss che
non «ambigui discorsi» su SolZenicyn. Certo che si. Certo
'oppressione e la violenza di classe che il capitale esercita
sulla classe operaia intrattiene anche, con Iira giusta, le
immagini della controviolenza e rifiuta quelle che paiono
diminuitla. Chi ha scisso I'energia rivolta contro 'oppres-

e

. N peggio di qualsiasi catechismo; che almeno — finché non so-

- di quel teoreta rivoluzionario che fu Haps Jiirgen Krahl,
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sione nella doppiezza del «perbenismo» e «legalismo» e
«iperparlamentarismo» da una parte, e nei sogni compen-
satori e verbali della «durezza» staliniana o poststaliniana,
rdall’altra? D’altronde, la classe operaia, proprio perché op-
pressa e sfruttata, deve farsi carico degli oppressi e per-
seguitati che Solfenicyn rappresenta, perché deve farsi ca-
 rico della storia. Non pud non farlo senza abdicare al com-
“ pito di liberare in se stessa anche gli avversari e di risol-
vere nella verith propria gli errori propri e gli altrui. Nel
. combattimento, i «nostrix e i «loro» sono divisi e nemici.
Ma guai a noi’se — prima e dopo, un prima e un dopo che
pon s misurano su orologi e calendati — non fossimo ca-

~»  paci di dare «sepoltura», ossia giustizia, a futle Te vittime,
, 0ss1a glustizia, a fuife ¢ VILLME,
; T ¢ Je Joro, (E, Tra parentesi, mi ¢ difficile concorda-

Pttt

Te con I'ipotesi finale di Karol, secondo la quale solo una
«rivoluziones pud, in Urss rimettere in moto la macchina
inceppata. Sono, per dir tutto, favorevole ad un uso pid
discreto di questa terminologia).

T compagni pisani sbagliano, credo, quando dicono che
un rapporto «ambiguo» col dissenso ufficiale impedisce «di
individuare le forme concrete dello scontro di classe in Urss
e quindi la specificita dell’emergere di una tendenza di si-
nistra». Hanno certo ragione quando chiedono maggiore at-
tenzione, maggiore studio, maggiore informazione (e a que-
sto livello, i compagni «che sanno» o che avrebbero il do-
vere di «sapere» potrebbero informare di pi). Ma han-
no torto quando non mettono in discussione la termino-
 logia, persuasi che «sinistra».equivalga a «bene» sempre

e ovunque. Convinti che una serie di giudizi particolari

¢ (ad esempio, sulla Rivoluzione d’Ottobre, su Lenin eccete-
ra) siano disctiminanti, yanno cercando la sinistra a sinistra

v senza rammentare che la maggior parte delle premesse che

o« noi considerigmo di «sinistra» sono, in Urss, una menzogna

inculcata fin dai banchi della scuola, « marxismon falsificato

.» 1o venuti i preti «progressisti» — parlava di storia sacra e
. di cose mvel')mca'ﬁlh, ‘mentre il marxismo sovietico, parla di

" cose verificabili che nessuno verifica e si chiama storico per-
chie discorre di una storia scritta dagli storici di
~onostante esistenza di precédenti storici (Ungheria,
Cecoslovacchia); i compagni pisani, e molti altri con loro,
non comprendono quel che fu chiaro alla eccezionale mente:

.. ot
~ ik
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PUItIoppo scomparso giovanissimo nel 1970; e ciog che
A retrocessione a nozioni e valori tipicamente borghesi ¢ Ia
forma iniziale e inevitabile di qualsiasi iniziale fuoruscita

dalla %orma degradata del socialiso, almeng in Europa. B
si aggiunga che Ja borghesia del capitalismo moderno a li-
quidato, essa, i valori «umanistici» cari a SolZenicyn; e che
la «piccola-borghesia», matrice e latrice di tutte le ideolo-
gie europee, da un secolo di ‘destra e di sinistra, & venuta
avanti rfe]" Novecento reggendo con una mano Thomas
Mann e con l'alira Bert Brecht, recitando alternativamen-
te frasi di De Gaulle e articoli di Togliatti.

8. 1l noto principio «chi giova al mio nemico & mio
") nemico» & vero solo in termini militari. In termini politi-
ci bisogna cosi formularlo: «E mio nemico chi non ho sa-
puto far giovare a me e che percid giova al mio nemicos,
Possiamo anche fingere che il militare e il politico, Clau-
sewitz e Lenin, siano una sola cosa e persona. Ma & una il-
lusione. Infarti la seconda tormula proposta implica I'au-
tocritica e Ia prima no. Essa lascia aperta la possibilita di
trasformare i nemici in fratell;: «rovesciamento delle al-
leanze». La formula mili tare deve invece aspettare ordini
da quella politica, Noi dobbiamo  giovarci di SolZenicyn, co-
stringerlo a far pid Tace al nostro cammino, usarlo poli-
ticamente, B

1974.

111,

Da quande il dissenso dell’Est europeo ¢ divenuto la pa-
lestra dove la nostra Sinistra Storica esegue a corpo libero i
suoi esercizi di buona coscienza, quanto & scritto pelle pagi-
ne precedenti pud sembrare almeno ingenuo, Ha bisogno
di essere interpretato al di 13 della occasione. Occasioni di
questo genere continuano a riproporsi perché, nonostante
tutto, talune forme di comunicazione e di informazione go-
dono di un secolare prestigio, lo scrittore e il poeta conti-
nuano ad entrare nei piani e nej caleoli delle Centrali di
stabilizzazione e destabilizzazione,

A costo di assumere il tono ridicolo del sublime spi-
ritualistico, bisognera forse ripetere che I'economia delle
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forze operanti sulle cose umane & ancora espl‘o_rata solo par-
zialmente e solo in parte & oggetto della eritica delln‘eco-
nomia politica. Nei tempi di tirannia, la virtii sconosciura,
ossia la rete delle «volonti buone», ha ragioni e poteri, ed
opeta a livelli incontrollabili. Si pud disprezzare Solzgmcyﬂ
0 si pud usarlo come una trista bandiera, non questo lmmé‘:
ta. La ferita che una sua posizione, una sola sua pagina li

verita, pud aver saputo infliggere non gi rimargina pid.e.
“chi ne & stato ferito una volta & una unitd perduta per gli

eserciti rassegnati delle tirannie.

1977-
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