Da «l luoghi i tempi le parole»

di Eugenio Grandinetti
Premessa

Potrei dare a questa raccolta il titolo “Ultime”, non perché essa comprenda le ultime poesie da
me composte, ma perché e l'ultima che intendo pubblicare per adempiere a quello che io
ritengo un mio dovere verso la societa. Infatti io ritengo che tutti siamo debitori verso la societa
in cui viviamo perché il nostro modo di essere & determinato anche dai rapporti sociali in cui
siamo implicati e quel che ognuno pensa o scrive non € solo opera sua ma e anche
espressione dei desideri, dei comportamenti, delle aspirazioni e delle preoccupazioni della
societa in cui vive.

E’ ben vero che la societa attuale non e tanto attenta ai valori letterari, e se — come dicono le
statistiche — il 60% degli italiani non legge piu di un libro all’'anno, credo che i lettori dei libri di
poesia si possano contare sulle dita di una sola mano,anche considerando quelli che si sentono
obbligati a comprare i libri dei loro amici poeti.

Comunque quello che io penso o scrivo potrebbe in qualche modo aiutare i posteri a capire le
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caratteristiche della societa in cui io vivo, ed & percio che mi sento obbligato a lasciar traccia dei
miei pensieri.

La pubblicazione di un libro ha pero un costo ed io non posso permettermi di pubblicare tutto
quello che scrivo, e gli editori, che nella nostra societa non sono pit mecenati ma imprenditori,
sono restii a produrre libri che probabilmente resteranno invenduti, percio nella migliore delle
ipotesi sono costretti a chiedere agli autori un contributo a copertura delle spese di stampa e di
diffusione.

Percio io mi limito a pubblicare a mie spese solo una parte delle mie opere, lasciando
comunque a quelli che verranno una traccia che se vorranno potranno seguire per ritrovare |l
resto dei miei pensieri.

*

Mi sono immerso in questo mare, attento
al gonfiarsi dell'onda che sommerge
isole e sole, e cade;

ed ora sono come il mare

rappreso di richiami e gia stremato

di rifiuti, e roco

di un ansimare stanco

e bianco di spuma sparsa che si disfa
come memoria al volgere del tempo.

Gli occhi d'acqua si sciolgono e gli sguardi
per ciglia d'alghe scrutano orizzonti

dove non ha presenze d'ombra il sole

e non di vele o nuvole o di voli

che veloci s'attuffino e ridestino

per riverberi brevi sogni

e vanno.

*

Prato d'autunno

Nel verde marcio dura ancora un giallo
residuo di tarassaco, un dianto
schizopetalo sgualcito,

ed un rossore quasi inavvertito

di sanguinaria.

Nella guazza rosseggiano limacce
viscide, si nascondono

tra le foglie umide cadute dagli alberi.
E tra le foglie pare di vedere

fiori effimeri aprirsi ad un riverbero

di sole, e sterili disfiorire,
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e pare udire

VOCi sussurrare, se il vento alita,
ma presto ammutolire esauste
in un silenzio di nebbia.

*

| semi della memoria

Tra questi rami nudi, questi nidi
ch'erano vivi d'ali un tempo ed ora
sono tornati sterpi, inerti, muti,

lacera il vento nuvole e le sparge

nel cielo inquieto, e intorbida orizzonti
che non hanno piu voli.

Passano radi passeri, si posano
timorosi tra I'erba secca e frugano
cercando forse briciole disperse

della buona stagione ormai trascorsa.

E tu mi appari ancora e ancora un poco
t'attardi

in questa luce incerta che scolora

le immagini e gli squardi,

e poi scompari, in qualche luogo oscuro
della memoria,

come seme sepolto.

Ho chiuso il grano nei cassoni e ho messo

sotto la sabbia le castagne

perché non germoglino. L'inverno
che ci pare uniforme ha desideri
sotterranei,

ha radici sommerse che si muovono
come spire e tentacoli e che cercano
nel buio umori occulti e marcescenze
d'erbe sepolte.

E forse ora nel cuore i desideri
cercano tra memorie spente un sogno
che diventi germoglio e che riporti
alla luce del giorno una speranza
come erba al sole e all'alito del vento
nel tempo breve della primavera,

e cadra poi com'erba al caldo afato,
restera stoppia che sara sepolta

al tempo delle piogge e della nebbia.

Chiudero nel cassone tra la sabbia
sterile ogni memoria
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che non torni nel cuore a farsi sogno
il desiderio,
e non torni l'attesa a farsi pena,

e ogni speranza a farsi erba che secca.

Come a un paese lontano

Ora ritorno a te come al ricordo
di un paese lontano,

che forse non c'e piu, che forse € un crollo

di case diroccate e di memorie
logorate dal passo dei ritorni

e degli addii.

Ed anche tu non sei che nostalgia
ora, € maceria.

Il tempo ha sgretolato

ad uno ad uno i passi e ha logorato
nel cuore attese e desideri.

Dietro la veste lisa della vita

ora non resta che un'angoscia muta,
un'assenza di attese e un'ansia vuota
di passi che s'affrettano a una meta
senza ritorni.

*

Lungo tutta la notte

Lungo tutta la notte ha gia cantato

un uccello di luna alla sua ombra,

s 'e illuso di sussurri ed ha aspettato
che I'ombra si facesse uccello, e voce
il mormorio indistinto tra le fronde.

Ma impietoso ora € giunto il giorno. Un'eco
del suo canto era il canto, ed era 'ombra

il riflesso di sé nel lume ambiguo

della luna notturna. E anche la luna
ora e un riflesso, un'eco che sbhiadisce
percheé piu chiara gia una luce nasce
all'orizzonte.

E non resta che chiudersi nel vuoto

di un tronco cavo e tessere silenzi

che ricoprano il suono d'altre voci,
estranee e incomprensibili, e aspettare
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che si rabbui il sole e che ritorni
per ombre ambigue ancora il desiderio
di farsi voce e immagine.

*

Il fiato

La nostra vita & questa stanza chiusa
dove il tempo ci logora. Si sfanno

i nostri giorni, inavvertitamente.

La polvere sospesa si rapprende

col fiato e rende opaco

il vetro.

E la finestra e fatta gia parete

e piu nulla entrera. Restera solo

la polvere di cose che si logorano

ed i segni sbiaditi, e le ombre e il vuoto.

*

Velo

Un velo opaco ora ci appanna gli occhi,
sfuma i contorni delle cose, rende

il mondo incomprensibile.

Guardarsi nello speccio e riconoscersi
Diventa ogni giorno piu difficile.

Vivere

Questa che noi chiamiamo vita e invece solo
come un respiro prenatale, chiuso,

una speranza cieca, un desiderio
inconcluso, una vicenda subita,

non una vita.

Vivere e lasciar dietro i propri passi

una fila di giorni memorabili,

che il cammino non sia una traccia labile
che si copra ogni volta d'erba e polvere.
Vivere e costruire una piramide

di giorni che non si sgretolino

che non si debba sempre ricostruire
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una base cedevole e alla fine

trovarsi sempre in basso a riguardare
con occhi insoddisfatti

un deserto di giorni informi e un cumulo
di sogni non vissuti e presto sfatti.

*

Ceralacca

Tutti gli eventi lasciano un'impronta
come il sigillo sulla ceralacca,

che indurisce e che dura

fino a che si frantuma e si distacca

da noi la nostra vita a groppo a groppo.
Ma allora i segni perderanno il senso,
le parole la voce, i giorni il sole

e l'ansia dell'attesa. E le cose

saranno mute e immote

in una quiete senza piu vicende.

Inverno

Vanno e tornano e un poco si soffermano
a memoria di foglie rari passeri.

Poi passa il vento e ancora li sparpaglia
in un cielo di cenere.

Il conto

Conviviamo con giorni forestieri

e siamo forestieri ai nostri giorni,

non ospiti graditi, ma clienti

a cui si chiede di pagare il conto

di tutti i giorni

con tutti i giorni della nostra vita.

E la sola uguaglianza é il prezzo uguale
per chi ha avuto per sorte una locanda
sordida e stonacata, e per chi invece
una stanza accogliente con terrazza
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con la vista sul mare e con la pergola
di gelsomino.

E alla fine del giorno non sapremo
guanta luce vien tolta e quanto odore
di mare e quanta gioia d'ozio

a noi cui il caso riserbo se mai
soltanto oziose attese dietro il vetro
di una finestra stretta,

dietro i battenti di una porta chiusa
per un‘ombra sfuggente o per un'eco
di passi attesi che si allontanavano.

*

La fine della favola

Stretta la foglia, lunga la via
poche certezze, tanta follia.

Breve il cammino, larga la fossa,

tante speranze ed un mucchio d'ossa.

*

Giocare con le parole

Gioco con le parole come fossero
soldatini di piombo:

le dispongo

in fila fitte ad una ad una tutte
contro di me.

Ed io sono colui che regge il campo
da solo contro tutti, che s'esalta
nella lotta ed atterra

con un cenno chiunque gli resista.

E perdono la voce le parole

ora abbattute e inerti, € mostrano
dietro le loro forme ferme il vero

di un pensiero ingannevole che finse
sensi e mete alla lotta.

E la vittoria allora

diventa amara piu che una disfatta.

Appunto suoni e immagini su fogli
provvisori. Scrivo
parole che domani estranee

7112



ritrovero.

Ricostruisco sentieri, segno tracce
che l'erba ricrescente coprira.

E ancora avro pensieri provvisori
come acqua che rapida trascorre
inutilmente lungo rive sterili,

e ancora avro parole

che scorreranno liquide e incolori
per fondali di sabbia.

*

Parole provvisorie

Non chiedero per me nulla che resti:
sono solo un albergo provvisorio

di desideri effimeri, di sogni

che si fermano solo a pernottare,

di pensieri che passano, di parole
che durano lo spazio di un respiro

e poi svaniscono, come alito nell'aria
ove s'esalano

senza lasciare traccia.

Non amo

piu parole indiscusse, ridondanze
che s'assommano inutili, che accumulano
pensieri inerti, s'ispessiscono

come scotomi agli occhi, come tracce
dure di cicatrici che ci rendono
insensibile il tatto.

Non amo

lo spessore del nulla, la spirale

del suono che s'arrotola e si svolge
per sinonimi e anafore e ricopre

la vita di memorie che ristagnano.

Ora il cielo si shianca. Una lanuggine
di nuvole va, che incerto il vento,

ora ancora ora remo, arresta o sperde.
Resta nell'aria, breve, un turbamento
che poi s'acqueta quando l'aria resta
vuota di vento. E noi restiamo attenti

a quest'ala che passa, alle parole
come se avessero peso, se non fossero
soffi effimeri d'aria che sfiorano
soltanto per un attimo i pensieri

e li turbano un poco e dopo tornano
aria inerte nell'aria.
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Ma tu dici che ancora ci saranno
parole per me, come in un gioco

in cui parole alterne si rimandano
dall'uno all'altro. E pero passano

le tue parole sul mio capo e vanno
lontane da me. Mi affanno

a rincorrerle, e inciampo a volte e cado
ma poi mi rialzo ancora e ancora vado
avanti, a fatica, finché trovo

parole che mi sfuggono, parole
sferiche e senza appiglio,

parole pneumatiche che al tocco
hanno rimbalzi ambigui ed hanno cupe
risonanze di vuoto.

E forse e meglio che abbandoni il gioco
io che non so giocare, io che non so
che hanno perduto il senso le parole

e sono rimaste solo

una spuma di voce che s'esala

come nebbia nell'aria e la fa opaca.

*

Medusa

So che Medusa c'eé : mi celo dietro

la pelle di una capra

che un giorno mi allatto, che mi protesse
dal mondo ostile e che s'ostina

ad illudersi ancora di difendermi.

Ma gia medusa € in me, non serve a niente

piu lo scudo di capra:

E' in me che guata

e rende i miei pensieri

aridi e inerti, come pietre.E io resto
come una statua che non puo fuggire
e vedo il giorno esausto impallidire

e spegnersi, e so che le parole

che un giorno m'illudevano non erano
che belati di capra e non avevano
altro senso che quello dei miei sogni.
Ed invece é vero solo il volto informe
che mi aspetta, e I'occhio del serpente
che mi guarda impassibile, m'attira

a sé,e m'avvolge, mi stringe tra le spire
fino a quando il respiro

diventi solo un rantolo e la vita

resti soltanto il passo che attraversa
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la linea del confine.

*

Erboristica

Cerco

lungo i cigli dei fossi la consolida
dal caule chino,

negli incolti I'erisimo

scompigliato e tra i ruderi

la parietaria.

Nei boschi trovo asperule nascoste
tra foglie secche, ed arida,

tra le pietraie riarse, la canutola
amara ed il camedrio.

Ma il male, che mi toglie il desiderio
di vivere, queste erbe non curano:
umili, miti e non amate

come i miei giorni portano

fiori chini e nascosti

e nella solitudine consumano
breve una vita inavvertita.

| fiori devo cogliere che gli occhi
chiamano a sé con voce di corolle
ampie e vistose:

I'effimera d'autunno dalle dita
rosee e sinuose

o I'erba aralda che agli sguardi porge
lunghi calici gialli

o il napello guerriero dal ricurvo
elmo turchino che risplende

fatale al sole.

La luna

Eccola la la luna che si leva

dalla cima dei colli all'orizzonte
silenziosa, leggera e sola,e sale

e si stacca da un velo d'alberi,

lenta come un aerostato, e resta
sospesa a mezzo cielo in un germoglio
di luci ch'erano dimenticate.

Si e fermato
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come un ingorgo alla memoria

il canto di un usignuolo ed ora stagna
nell'aria come nebbia, e lento evapora
leggero come un alito, una piuma,
una spuma sull'acqua.

*

Sera

Il giorno € giunto al termine e ora resta
soltanto come una memoria sparsa
tra le nuvole e un rantolo di luce

che diventa piu fievole. Le immagini

si dissolvono, si disfano i contorni

€ non rimane attorno a noi che un vuoto

dove i passi e i fruscii non hanno moto
ma solo un suono che si fa timore
diffuso.

In qualche luogo della notte vagano
falene timorose e voli

rapidi di pipistrelli che ci dicono

che qualcosa di fatale accadra.
Richiamiamo i pensieri e teniamoli

nel chiuso della mente, che non volino
come falene al buio.

*

| poeti

| poeti

sono esseri inutili

ma, se si limitano

a fare i poeti, almeno non opprimono,
non rubano, non uccidono.

| poeti scrivano

parole a loro dire

essenziali, ma che restano spesso
inascoltate e vane

come un seme che cada sul terreno
sterile e rinsecchisca

senza neanche riuscire a germogliare.
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Deriva

Si disancora la parola e torna
suono che si desillaba in un mare
di mormorii o forse di silenzi.

*

Presente

Presente é questo istante inafferrabile

che piu non &, e mentre parli

€ gia passata la parola

labile e la lieve

vibrazione dell’aria.

La vita non e che un divenire
incessante di cellule, un dividersi

e ricomporsi ancora in nuove cellule
nel corso dei giorni, fino a giungere
alla stanchezza genitale

estrema, al progressivo
appannamento d’occhi e desideri.

E dopo non piu sguardi ma soltanto
illusioni che tornano allo sguardo

e mani che nel vuoto invano cercano
un contatto pur lieve,

e voci che si perdono

per vallate di assenza e non ritornano

Se non per una vana
vibrazione dell'aria.
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