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Angelo Australi

Da molto avevo in mente di scrivere per Poliscritture qualcosa sul periodico culturale che tra il
1988 ed il 1990 ho ideato e diretto al mio paese. MICROmacro, questo il nome della testata
che per oltre due anni, con i suoi dodici numeri (era un bimestrale), ha incoraggiato la ricerca di
un’identità del territorio nel confronto con la città e i suoi centri di produzione. MICROmacro:
l’infinitamente piccolo, all’apparenza insignificante, contrapposto ai grandi temi, perché solo
un’indagine del quotidiano, vivendo così distanti dall’industria culturale, poteva fotografare la
realtà di una provincia in piena trasformazione. Avevo voglia di scriverne perché l’attuale crisi
economica per me in realtà è qualcosa di più strutturale che ha origine proprio negli anni ottanta
del secolo scorso quando, a livello di cultura di massa, al conflitto tra obbligo morale ed il suo
adempimento, all’idea di partecipare tutti insieme a un progetto si è avvicendato nell’individuo
quello tra il desiderio e la sua realizzazione, costringendo la ricerca, e anche la politica, a fare
un passo di lato, rispetto al bisogno crescente di evasione dalla realtà. Nell’era della
globalizzazione siamo diventati, nella sostanza, tutti dei piccolo borghesi che partendo da un
identico bisogno, per coprire la solitudine interiore escogitiamo mille personalità che non hanno
niente di autentico, di originale. Certo alla fine degli anni ottanta in pochi pensavano seriamente
che l’innovazione tecnologica degli ultimi decenni ci avrebbe obbligato a vivere questo tempo
schizofrenico che si concretizza solo nel presente, il computer ed il cellulare si affacciavano
timidamente sulla scena, niente faceva presupporre quell’esplosione di forme di comunicazione
sulla rete informatica che oggi è elemento vincolante per il nostro bisogno di socializzare.

Nei frequenti contatti con la città allora mi rendevo conto che spesso della provincia si aveva
ormai un’idea fatta principalmente di luoghi comuni, le distanze nel vivere quotidiano erano
state già sbriciolate e lo spazio in cui muoversi durante la giornata era infinitamente grande e
infinitamente piccolo per tutti. I ritmi di lavoro erano quelli, i programmi visti alla televisione
venivano assimilati in tempo reale da ogni parte del pianeta, mentre della provincia si aveva
ancora l’opinione, purtroppo assecondata dalla politica, che fosse un luogo chiuso, ottuso,
vincolato a un conformismo che precludeva la possibilità di partecipare ai cambiamenti di
costume della società. Trovavo provinciale tutto questo, piuttosto che vivere in un paese.
Lontano dalle stanze dei bottoni che governano il destino del mondo anche i nostri giovani
frequentavano luoghi dove chi lavorava in fabbrica stava insieme a chi frequentava l’università
o era medico o ingegnere, e i nostri anziani non piangevano affatto il mondo contadino in cui
erano nati e cresciuti, pur recriminando sulla trascorsa gioventù e lamentandosi degli acciacchi.
Uno spazio dove ci stanno gli uomini, mi dicevo, è sempre vivo, può dimostrare in modo più o
meno intenso la sua autenticità, ma il metro di misura allora va decodificato cercando le risposte
in un moto circolare e non per esclusione. Il Valdarno rispetto a una metropoli è meno che
niente, ma in quel meno che niente c’era la vita delle persone e comprenderlo significava
disintegrare il presente, andare al di là dei luoghi comuni. Per questo nella rivista affrontavamo
in ogni numero un argomento cercando di darne più chiavi di lettura grazie alla molteplicità dei
contributi, portando sulle stesse pagine il punto di vista o le storie di chi abita quotidianamente
in città e chi in provincia.

Gli intenti del progetto sono esplicitamente rivelati in una breve didascalia stampata sotto la foto
del gruppo della redazione apparsa nel numero 0:

“Un’epoca dove le esperienze si vivono senza seguire una linea verticale dei valori che va dal
basso verso l’alto, ma piuttosto in senso orizzontale, denota come il Centro non è più quel
punto luminoso che irradia stimoli e segnali nuovi verso la periferia, ma solo una fonte di
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distribuzione che sviluppa il suo mercato come un’impresa che ha la necessità di espandersi. Il
problema non è competere con il Centro, ma cercare là dove esso si è distratto, là dove gli è
sfuggito il significato della vita come registrazione di una realtà in evoluzione”.

A parte il numero zero di prova, dedicato interamente alla pubblicazione degli atti di un
convegno sul poeta Eugenio Centini che era scomparso di recente e del quale avevo curato la
pubblicazione di una raccolta delle sue poesie, i temi trattati sono tutti argomenti di cui ancora
oggi si continua a discutere, quasi in una grottesca soluzione di continuità: Viaggio: avventura o
evasione?; Pendolari del 2000; Il Valdarno come New York; Scuola e cultura; Epoca di
riciclaggio; Società dell’immagine: L’ozio forzato; Campagna, verde campagna?; Ambientarsi; I
ragazzi fanno Storia; Uso e consumo del tempo.

Il numero 5 era interamente dedicato al lavoro e aveva come titolo: Epoca di riciclaggio – il
lavoro in una società tecnologica. Prima di passare alle testimonianze di due operai di
diverse generazioni che lavoravano alla Pirelli di Figline Valdarno, da me raccolte un
pomeriggio alla Casa del Popolo, riporto in corsivo l’editoriale che argomenta il tema
approfondito su quel numero della rivista.

Molto spesso quando ci mettiamo a discutere sul lavoro che facciamo, e contrapponiamo il
presente al passato, dentro di noi assistiamo a una scissione che ci porta inevitabilmente a
maledire il presente, dove il lavoro è sempre meno svolto dagli uomini, e a constatare che
appena trent’anni fa le persone, anche se lavoravano come bestie, non contavano ugualmente
niente in rapporto a chi decideva il destino collettivo. Allora si pensava solo a procurarci gli
alimenti indispensabili alla sopravvivenza, oggi si lavora più per il superfluo, che sembra nel
benessere sostituirsi all’altra forma di sopravvivenza. Una cosa è certa, l’individuo è cambiato
in rapporto a quello che fa nel tempo libero. E’ aumentato l’interesse per questo tempo libero,
e sono cambiate le necessità in rapporto alla consistenza delle energie impiegate nel lavoro. La
tecnologia è la molla che ha spinto il progresso in questa direzione, la tecnologia che sempre
più sostituisce l’uomo, che suddivide i lavori per competenze, costituendo una scala diversa di
qualifiche e di drammatiche esclusioni. In quest’ottica anche l’entrata dei giovani nel mondo
produttivo viene totalmente stravolta, oggi per esempio senza un titolo di studio o una laurea,
certi lavori che vanno per la maggiore non sono neanche avvicinabili, e quella soglia di entrata
in questo mondo si è notevolmente allungata, da quindici ai venti, siamo passati ai trent’anni, e
forse più. La disoccupazione cambia volto, e cambiano volto quei mestieri artigianali una volta
tanto importanti; alcuni addirittura scompaiono.

Molti la definiscono società post-moderna, o post-industriale, quella che vede un incremento
sempre maggiore dei servizi, che va di pari passo con la diminuzione della forza lavoro nei
cosiddetti settori produttivi. A MICROmacro abbiamo coniato una nostra definizione: Epoca di
riciclaggio. Forse perché in prospettiva, nel benessere contemporaneo non vediamo idee
nuove ma solo un recupero standardizzato di vecchie formule che ad ogni passaggio
contribuiscono a svuotare i valori di significato, mentre in sostanza nella vita quotidiana,
ciascuno è costretto a trovarsi uno scopo.

Apriamo la porta al mondo che produce. Tutti ne facciamo parte, e tutti sentiamo di evaderne a
nostro modo. Forse il riciclaggio inizia da questa sensazione di immunità che in molti credono di
aver raggiunto, e altri ancora sperano di raggiungere.

 Questo il corsivo di apertura al numero, che fu veramente ricco di spunti di riflessione e di
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testimonianze su nuove e antiche forme di lavoro. A me parve opportuno recuperare la
testimonianza di due operai della Pirelli, uno che ci lavorava da ben venti anni e l’altro, molto
più giovane, anagraficamente poteva esserne il figlio, assunto da circa due.

Una breve nota sulla fabbrica: a Figline si produce la cosiddetta “Vergella”, un grosso cavo
d’acciaio che viene lavorato, attraverso dei processi di trasformazione, in sottili fili utilizzati nella
produzione degli pneumatici. L’azienda Cord Metallico era nata nel 1960 come centro pilota
delle Industrie Pirelli SpA, con l’obiettivo di studiare la produzione di un materiale di rinforzo per
l’industria del pneumatico e della gomma, arrivando nei primi anni settanta ad occupare circa
un migliaio di dipendenti, oltre all’indotto, e che oggi, dopo la cessione a Bekaert SpA del 2015,
si sono ridotti a poco più di trecento.

E adesso passiamo all’intervista fatta, se non ricordo male, ad aprile del 1988.

 

PADRI E FIGLI: due generazioni di operai a confronto sul lavoro alla Pirelli di Figline
Valdarno

 Due operai della Pirelli si sono offerti di concederci una testimonianza sul loro rapporto con il
lavoro. Osvaldo Boncompagni ha quarantotto anni, Massimiliano Becciolini ventiquattro. Proprio
quello che speravamo in redazione: mettere a confronto due generazioni, due diverse storie.

La stanza dove ci sediamo il fine settimana si affolla di accanite giocatrici di tombola, ora è
vuota e le nostre voci si perdono in un eco metallica. Dal salone e dal bar del Circolo ARCI
Rinascita ci raggiunge il suono dei videogiochi e le voci di un’accesa discussione al tavolo delle
carte. Il suono dei videogiochi non ha niente di romantico e di rilassante, ma è sempre meglio
del rumore delle auto che transitano da Via Roma. Sono le sei del pomeriggio, l’ora di chiusura
delle fabbriche, l’ora in cui la comunità cessa di essere produttiva e cambia volto, consuma.

 Assunzione

Osvaldo: febbraio 1969.
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Massimiliano: febbraio 1986.

Osvaldo: Prima lavoravo a Firenze. Ero fonditore. Entrare alla Pirelli fu un miglioramento.
Intanto non facevo più il pendolare, ma anche il lavoro che svolgevo dentro quella fabbrica, che
tra l’altro non dava alcuna tutela sindacale, era peggiore di quello da svolgere alla Pirelli. Non
tanto la fatica, era peggiore l’ambiente di lavoro: fumi, polvere; veramente un disastro. Dal
punto di vista salariale invece non fu un miglioramento, a Firenze la busta paga era più alta che
nel Valdarno.

Massimiliano: Io ho lavorato quattro anni come idraulico, qui a Figline Valdarno. Il principale
aveva un carattere suscettibile, io lo stesso, sicché bastava una scintilla per litigare. Dopo
quattro anni non ho più retto e mi sono licenziato. Sono stato disoccupato per un anno e mezzo.
L’ufficio di Collocamento di Figline è proprio un bidone tremendo, perché praticamente gli
impiegati ti fanno assumere nei posti di lavoro che vogliono loro. Poi mi convinsero in famiglia a
fare la domanda alla Pirelli, cosa che avevo sempre rifiutato perché consideravo la fabbrica
un’ultima spiaggia.

A dicembre feci il colloquio e le visite mediche, e mi presero. Rispetto a prima in questo lavoro
ci sono i turni che un po’ mi scocciano. Economicamente qui esistono condizioni migliori, e poi
la tutela sindacale; quando facevo l’idraulico eravamo tre operai dipendenti, quindi di scioperi e
di assemblee non si parlava.

I primi contatti con la grande fabbrica

Osvaldo: Fui assunto alla Pirelli di febbraio e già a giugno-luglio il sindacato presentava la
piattaforma per il rinnovo contrattuale. Iniziammo gli scioperi a settembre e dopo fu fatta una
valanga di manifestazioni e di assemblee. Si costruì un rapporto bellissimo fra i lavoratori.
Solidarietà, conoscenza, discussione. Fu un’esperienza davvero grossa, mi ha segnato e mi
segna ancora.

Massimiliano: Avendo lavorato in un’azienda piccola la novità per me è stata netta. Ho
cominciato a vedere che dentro una grossa fabbrica bisogna selezionarsi, bisogna mettersi
dentro una corrente. Ci sono quelli di sinistra, quelli di destra, un’organizzazione che richiede
attenzione quando ci sono le assemblee, o a leggere i comunicati affissi alle bacheche. Non mi
sono trovato male, anche se pensavo che in un’azienda come la Pirelli ci fosse
un’organizzazione un po’ più forte nell’ambito del Consiglio di Fabbrica. Mi aspettavo un
sindacato che praticamente costruisse qualcosa. In due anni che sono alla Pirelli di tutte le
rivendicazioni fatte mi sembra che non abbiamo ottenuto niente. E’ assurdo che il Consiglio di
Fabbrica e la Commissione si riuniscano solo quando c’è qualcosa che ha turbato le parti,
mentre quando va tutto apparentemente bene, non viene fatto niente. Non mi sembra un
rapporto serio per una fabbrica che ritiene di essere all’avanguardia.

Osvaldo: L’analisi che fa Massimiliano è giusta, però non è stato sempre così.

Massimiliano: Io parlo per quello che ho vissuto in questi due anni.

Osvaldo: Infatti avevo il sospetto che i giovani entrati alla Pirelli negli ultimi tempi, facessero
questo tipo di valutazioni. L’organizzazione dei lavoratori ora è molto evanescente, poco
incisiva, saltuaria; confermo quello che dice lui. Non è stato sempre così, con il Sessantanove si
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iniziò una stagione che di fatto è durata oltre un decennio. Soprattutto fino al Settantacinque in
fabbrica c’era una vivacità incredibile. Era un susseguirsi di richieste, di proposte che
riguardavano le condizioni all’interno della fabbrica, ma anche la voglia di incidere all’esterno,
nella società. Da dentro la fabbrica si pensava di esportare delle idee. I lavoratori organizzati
alla Pirelli avevano contatti e possibilità di confrontarsi con quelli di altre fabbriche di Figline e
del Valdarno. Addirittura esistevano dei contatti con i lavoratori della Pirelli di Milano e di altri
posti; non a livello generale, certo, ma il Consiglio di Fabbrica e i rappresentanti di tutte le forze
politiche. Il dibattito era vivace e acceso, ci si confrontava su tutto, le assemblee erano palestre
dove discutere.

Massimiliano: Sembra passato tanto tempo.

Osvaldo: Se devo confrontare il presente con le assemblee degli anni settanta c’è un abisso.
Ora non parla più nessuno. L’aspetto preoccupante è che, non tanto negli ultimi anni sono
peggiorate le nostre condizioni perché il padrone ha riorganizzato lo sfruttamento del lavoro, ma
il fatto che i lavoratori stessi, rispetto a prima, mi sembrano muti, indifferenti. Forse perché la
gente pensa che a dire le cose non serve. E’ un impoverimento dal punto di vista della
partecipazione alla vita della fabbrica, della democrazia, e culturale.

Massimiliano: In linea di massima sono d’accordo con lui. C’è stato da parte dei giovani della
Pirelli un allontanamento da quelle organizzazioni che permetterebbero di stare tutti meglio. I
giovani secondo me, oggi non hanno voglia di immischiarsi in quelle storie perché vedono che i
risultati sono scarsi, e poi perché in questi ultimi anni il tenore di vita esterno alla fabbrica è
cambiato totalmente e sono portati quasi tutti a snobbare la questione sociale. Il mondo
esterno, su questo tipo di impegno, ci ha disorientati. Non pensiamo più alla politica. Io quando
leggo mi sembra di sentire cento lingue. Un giorno si legge in una maniera, un giorno in
un’altra; sembra diventato un casino generale, dove tutti hanno ragione.

 Il rapporto con il lavoro

Osvaldo: Per quello che mi riguarda, e che riguarda quelli che lavorano con me, il lavoro è
diventato una costrizione; proprio nella cultura nostra, nel modo di accettarlo. Bisogna poi
vedere rispetto al tipo di mansione che svolgono alla Pirelli altre categorie, ci sono naturalmente
diverse scale di professionalità, e quindi di qualità della vita. Siamo fessi comunque a pensare
che queste sei ore le buttiamo e, male che vada, dopo siamo fuori, perché in effetti il lavoro
condiziona anche il resto della nostra vita. Io non svolgo qui alla Pirelli un lavoro, come dire?,
professionalizzato, è piuttosto monotono, non dà soddisfazioni. Dell’attaccamento al lavoro ne
sento parlare dagli operai anziani della Pirelli, ma è riferito a ciò che facevano prima di essere
assunti, con un’esperienza di lavoro che era completa, non parcellizzata.

Nelle ore del turno il tempo per parlare con gli altri è quasi inesistente, e non dovrebbe esserci
affatto. Da noi non ci si può muovere dal posto assegnato dal , se uno lo fa è a suo rischio e
pericolo.

Questo non avviene in assoluto, però avviene in larghissima misura. Per passare da un reparto
all’altro anche solo per due minuti, è necessario in teoria un permesso aziendale. Di tempo per
pensare questo lavoro ne lascia poco, comunque io un po’ mi salvaguardo. La direzione non sa
che io penso altre cose, ma se faccio un errore sul lavoro viene fuori la domanda: , per cui alla
fine c’è anche un controllo sul mio cervello. Loro non fanno niente di bello per ciò che riguarda
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la qualità del prodotto, però a noi viene sempre chiesta, quindi che si pensi continuamente al
lavoro è sottinteso dall’organizzazione vigente della fabbrica.

Massimiliano: Non c’è il tempo neanche di appoggiarsi al muro, si devono fare sei ore di lavoro
che sono una corsa da quando si entra a quando si esce. A volte gli ultimi venti minuti del turno
ci si permette di scambiare due parole.

Osvaldo: E a volte sono quelli dove si lavora di più.

Massimiliano: Anch’io penso un po’ a me stesso, non ce la faccio a stare sei ore a pensare
alla macchina, cosa che però bisognerebbe fare perché sono macchinari abbastanza ignoranti
e se non stiamo attenti c’è il rischio di farsi male, anche in modo grave. La testa non deve stare
fra le nuvole, comunque qualche minuto me lo lascio.

Il tempo libero

Osvaldo: Trascorro gran parte del tempo libero con le mie due figlie, e seguo anche il mio
passatempo preferito, che è la lettura. Leggo giornali, libri, riviste, ascolto un po’ di musica.
Una parte lo passo occupandomi di attività sociali, ma questo sicuramente in misura minore
rispetto al passato. Mentre una volta era preponderante il tempo dedicato all’attività politica e
sociale, ora è quello che passo in famiglia.

Massimiliano: La cosa principale dopo il lavoro è divertirsi, e finito il mio turno di sei ore faccio di
tutto perché questo sia possibile. Per fortuna oggi a Figline divertirsi è abbastanza facile. Leggo
anch’io, e di tutto, escluso fumetti, che non mi piacevano neanche da bambino.

Osvaldo: Ne conosco diversi che alla Pirelli hanno la passione di leggere.

Massimiliano: Leggo soprattutto libri di storia. Mi piace la storia moderna, ma anche antica. Me
l’ha messa in testa mio padre. Lui ha sempre letto. Mi portava con se dalla gente che scriveva,
oppure a sentir parlare di libri. Quasi la metà del gruppo di amici con cui trascorro il tempo libero
è della Pirelli, gli altri sono studenti. Io mi trovo meglio con gli studenti, con gli altri si finisce
sempre a parlare della fabbrica dove si lavora.
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