
 

I limiti del possibile

di Alessandro Scuro

Che meraviglia, per il viandante solitario che si addentra in una foresta intatta e rigogliosa,
immergersi nella natura incorrotta, sollecitato dal terreno e dalla cadenza di pensieri cangianti,
suggestionato dall'infinita varietà di dettagli e dall'armonia con la quale il paesaggio li combina.
Curioso, scopre ad ogni passo uno scorcio ameno, una composizione inedita, vedute sconfinate
e zone selvagge, fitte di vegetazione incorrotta. In quello spazio vergine ogni possibilità si
estende al suo intorno. Dimentico della propria provenienza, senza meta, vive l'esperienza di
una libertà inusitata; primi fra gli uomini contempla, scopre ed inventa il vagabondo perso in
territori inesplorati, a contatto con ciò che non ha ancora forma definita né nome.
Impossibile, in principio, abbracciare l'insieme di quell'ordine caotico e spontaneo, mutevole,
variato e accresciuto ad ogni svolta. Lo sguardo rapito mano mano si fa più attento, focalizza
con precisione crescente i dettagli che gli si mostrano. Che sorpresa quando l'occhio incomincia
a sommare i dettagli, a distinguere proporzioni, costanti, architetture premeditate, prospettive
studiate e rese a regola d'arte. Allora la visione si trasforma e l'inclinazione della luce, le curve
aggraziate dei colli, gli strapiombi netti o i corsi d'acqua sinuosi, non disegnano più passo passo
la mappa di un paesaggio primigenio, ma tracciano le intenzioni di un anonimo costruttore si
manifestano negli elementi, nella loro disposizione, e perfino i percorsi, prima dettati dal caso e
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dalla curiosità, si dipanano ora in una rete progettata di sentieri e zone inaccessibili. La natura
selvaggia e incorrotta dell'istante prima mostra ora i segni dell'artefatto: il simulacro di un
giardino paradisiaco si svela. Il quotidiano evaso riaffiora e trascina con sé la consapevolezza
dell'illusione appena svanita.
Simili sensazioni accompagnano l'ascesa e il declino dell'utopia, che delle idee conserva la
consistenza e dei sogni le sembianze; non ha luogo per definizione e, così come nessuna
collocazione può esserle attribuita sulla mappa del reale, nessuna pratica si è mai dimostrata
adeguata alle aspirazioni dei suoi idilli teorici. Improvvisa come l'idea, sorta dalla banalità senza
speranze, durante la quotidianità irrimediabile che condanna aspirazioni e slanci ai doveri
dell'immediatezza, assomiglia ad un sogno ad occhi aperti l'utopia. Un universo di puro
godimento indifferente ai limiti, alle proibizioni, agli intoppi della pratica; un'esperienza irreale,
ma pertanto significativa, uno spiraglio verso mondi e umanità altre. Si distinguano però questi
sogni, dalle trasfigurazioni oniriche alle quali l'uomo assiste impotente durante il sonno. Si tratta
qui di visioni lucide, speranze malleabili e fertili, se coltivate. Ad accomunarli ai sogni notturni è
l'esistenza precaria ed effimera, l'eterea consistenza che il brusco risveglio, in entrambi i casi,
rivela. Come i rumori della veglia riducono a un'inquietudine il terrore o la meraviglia delle
fantasmagorie del sonno, si dissolvono i sogni diurni nell'istante in cui l'abitudine riaffiora e la
realtà richiama all'ordine. Di quegli universi straordinari resta allora un abbaglio, una fantasia
personale, un'ambizione velleitaria, una mania segreta, un desiderio inconfessabile. L'idea,
intuizione fulminea che dipana il filo dei pensieri, ancora indefinita ed ambigua aperta ad ogni
possibilità, senza orizzonti né mete precise, rischia di svanire nell'attimo stesso in cui si rivela
ed è nell'intento di conservarla e trasmetterla, che l'uomo deve necessariamente, manipolarla,
addomesticarla, comprometterla, delimitarla. Nel fare questo si deve confrontare con i
pregiudizi, le conoscenze e i modelli accumulati e acquisiti nel tempo e sono spesso la
soggezione, il timore reverenziale e la paura di esplorare territori sconosciuti, a dirigere il
percorso della sua evoluzione e della sua diffusione. Così sterilisce ogni facoltà umana ridotta
ad arte, nel momento in cui gli uomini non trovano più nulla in grado di amplificarla, come
trovavano quando esse erano ancora informi, senza nome e senza leggi proprie. Da qui si
comprende la necessità dell'utopia, la sua ambizione di integralità, l'ansia di originalità, di
stravolgimento totale, la pretesa di abbattere tutto e costruire ex novo su una tabula rasa. Sono
forse queste le ragioni stesse del suo fallimento e della sua apparente assurdità; ma quale
alternativa resta quando pare che ogni cosa abbia raggiunto il suo completo sviluppo, che non
resti altro da aggiungere, quando si può solo proseguire ma non più creare, vivere, ma non più
esistere. Oltre alla rassegnazione resta soltanto l'esigenza di violare, disprezzare, accantonare
per intero le conoscenze acquisite in precedenza.

Se è vero che non è successo mai ciò che mai ha avuto successo, e che rischia di scomparire
quel che alla lunga non trova nessuna diffusione, o non è più in grado di suggerire nuove
elaborazioni, vanno ricondotti allo stesso metro gli effimeri trionfi che ogni epoca celebra, poiché
porge il braccio a sua sorella la Moda, madama Morte. Risultano infine irrilevanti nel percorso
della storia le celebrità e le abitudini che contraddistinguono il quotidiano di ogni epoca;
misurate così la stragrande maggioranza delle opinioni, dei gesti, delle convinzioni e delle
convenzioni, definiscono il tono e il colore di ogni epoca, lasciando pertanto immutato il
paesaggio della tragedia umana.
È sempre da idee osteggiate, ridicolizzate, perseguitate, condannate, censurate o
semplicemente ignorate dalla maggior parte dei contemporanei, prima di venire accolte nel
dibattito pubblico, che scaturiscono le rivoluzioni e i progressi dei quali ogni epoca si fregia,
negando al tempo stesso, per sua stessa conformazione, ogni ipotesi di cambiamento. Per
questo poco si evince della portata di un'idea, della sua influenza e della sua versatilità, se si
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tiene conto esclusivamente del suo effetto sulla contemporaneità immediata, nel momento in cui
essa viene concepita, elaborata, rivelata e realizzata, e dipende generalmente dall'opera dei
posteri la sua sopravvivenza e dal collegamento ad una qualche tradizione definita la sua
inclusione nel pubblico dibattito, la sua applicazione. La sorte si contraddistingue sempre per la
sua ironia e, amica del tempo, svela in seguito il ridicolo del quale si copre ogni antica
consuetudine che non trova più ragione d'esistere nell'attualità.
La supremazia della tecnica, motore del progresso e ragione del benessere, ci ha abituato al
cambiamento continuo e accelerato; ma tanto più rapidamente si è delegato ad essa il compito
di garantire il completo sviluppo della natura umana, tanto più quest'ultima sembra essersi
trasformata, spogliata delle sue caratteristiche peculiari, abbandonata in favore
dell'immediatezza. La tecnologia ed il suo impero sono stati fondamentali nel fornire a fasce
sempre più ampie della popolazione agi e comodità che sarebbero risultati sbalorditive ed
invidiabili agli occhi dei nostri antenati; ciononostante se essa ha saputo dar forma ai loro sogni,
garantendo, con minor fatica e agi maggiori, la sopravvivenza ed i bisogni crescenti che le
nuove condizioni hanno via via generato, non ha saputo variarne i timori e le preoccupazioni, né
ha mutato in maniera sostanziale le aspirazioni umane. Alla fatica sono subentrate nuove forme
di stanchezza alla schiavitù nuove forme di oppressione alla violenza nuove forme di
condizionamento, alle necessità soddisfatte nuovi bisogni; tutto questo ha forse creato nuove
varietà di un'esistenza millenaria, ma non ha di certo svelato nessuna forma nuova d'esistenza.
Più pulito, più sano, più comodo, più istruito etc. l'uomo sopravvive ora con maggiore
agevolezza grazie ai prodigi della tecnica, ma tali conforti sono una triste consolazione di fronte
all'evidenza dell'immutata condizione delle capacità e delle abilità umane, invariate rispetto a
quelle dei nostri antenati e dei nostri avi. È vero si hanno e si sanno fare oggi molte più cose
che un tempo, e le conoscenze possedute oggi sono immensamente maggiori di quelle dei
primi uomini o degli abitanti delle epoche che ci hanno preceduto, ma è sempre più limitato,
specializzato, professionalizzato, commercializzato, ottimizzato etc. il loro utilizzo, la loro
trasformazione.
Nasce normalmente dalla frustrazione, per protesta, in rivolta con l'intorno che l'accoglie, l'idea
innovativa, originale, straordinaria; ma è con quella stessa realtà screditata e ripudiata che deve
fare i conti al momento della sua realizzazione, per non restare una stravaganza. Sembrarono
scandalosi, irragionevoli e ridicoli i progetti degli utopisti accreditati, agli occhi dei loro
contemporanei, e non lo appaiono di meno ai nostri, né sono diventati più credibili con il tempo.
Il futuro prevedibile non lascia adito a maggiori speranze di successo; ciononostante è tutt'altro
che in diminuzione la loro necessità. Tutti i frequentatori dei castelli aerei dell'utopia cascano
prima o poi dalle nuvole, giacché non c'è terraferma a sostenere le loro elucubrazioni. Non si
conoscono inquilini di lunga data tra quelle stanze, e forse nessuno è riuscito nemmeno mai ad
abitarle, eppure fra quelle mura non sono mai mancati visitatori e le cadute ripetute non sono
mai riuscite a scoraggiare gli avvezzi. Ancor più che di utopisti, di creatori di fantasie solitarie,
oggi c'è forse bisogno di utopiani, disposti ad abitare quelle architetture informi, senza
trasformarle in fortezze inespugnabili delle proprie convinzioni. Suona come una profezia, ma
tutte le idee che riescono a mantenersi vive durante i secoli trovano prima o poi terreno fertile
per far crescere i loro germogli. Non ha bisogno di monumenti, celebrazioni od omaggi l'utopia,
e si mantiene viva con l'assillo dei dubbi che le sue diverse interpretazioni e formulazioni hanno
lasciato in sospeso. In ogni epoca esistono questioni taciute, domande evase tra lo sconcerto e
l'imbarazzo, che non basterà eludere per evitare. Permangono dubbi del passato circa la
sopravvivenza della nostra civiltà, circa la sua opportunità, circa la sua morale, le sue forme di
governo e di vita ed è solo attraversando, esulando dai limiti che la norma impone che si potrà
iniziare a discutere oltre i confini della consuetudine. Ci si domanderà finalmente allora, senza
timore ne vergogna, se abbiano ancora senso le istituzioni, i meriti e le colpe, le leggi e le
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consuetudini, le forme di governo e di vita che condizionano la nostra esistenza e se non sia
arrivato per caso il momento di condizionarle, di sopprimerle o trasformarle, di adeguarle
insomma ad un'umanità che porti in sé i segni di una reale evoluzione, di ambizioni oltre la mera
sopravvivenza.
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