
 

Il Tonto in fuga

Le lettere del Tonto 1

 

 di Giulio Toffoli 

Era da mesi che non vedevo il Tonto in giro per la città. Mi era giunto un breve scritto e poi più
nulla. Avevo perfino ripreso a leggere con regolarità i necrologi sul giornale paventando qualche
esito ferale ma senza avere risposte. Infine ho ricevuto una lettera che presentava già
dall’esterno un qualche cosa di diverso, un sapore antico. L’indirizzo era scritto a mano, il
tratto, largo e degno di una scuola di calligrafia, era chiaramente fatto con una penna
stilografica di quelle d’antan.
L’ho aperta e mi si è svelato l’arcano:

“Carissimo amico
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Conclusa la pagina elettorale, avendo preso atto dei risultati, che per altro erano abbastanza in
linea con quelli che prevedevo, e non volendo assistere al rigurgito di miserie, risentimenti, odi
di partito, falsità, menzogne e mediocrità che non solo i giornali e le televisioni ma oggi
soprattutto i social media ci offrono in quantità da overdose, ho deciso di andarmene. Di
liberarmi almeno per un po’ dal rumore di fondo di questa società dominata da uno spettacolo
sempre più indecente. Con una plebe, spesso di sapore piccolo borghese, rumoreggiante,
arrogante e nella sua presunzione senza freni, profondamente reazionaria.
Allora ho preso con me quattro cose, due stracci, due libri, il tablet, per mantenere un canale
controllato e limitato di informazioni con il mondo, e sono partito.
Lo so che sorriderai. Forse è l’età che favorisce moti di regressione, grazie al fatto che siamo
almeno in parte liberi dagli impegni della quotidianità, ma insomma sono finito a San Martino
delle Scale, dove mi hanno accolto con grande cortesia offrendomi una stanzetta spoglia e una
possibilità di vivere, per qualche tempo, ritirato e dedicarmi a un momento di meditazione, libero
dal peso delle invadenze del vivere associato.
Mi chiederai, lo so, il motivo di questa scelta. La risposta è semplice: il monastero di San
Martino delle Scale, della congregazione cassinese, è stato nel XVI secolo uno dei cenacoli da
cui si è venuto sviluppando il movimento riformatore italiano. In un monastero della stessa
congregazione posto alle falde dell’Etna, perciò a pochi chilometri da qui, prese avvio
l’affascinante e tragica avventura umana di Giorgio Riolo, uno degli spirituali, un eretico, un
portavoce di una battaglia per la libertà di coscienza e la libera lettura delle sacre scritture, che
ha in qualche misura costituito uno dei presupposti della successiva affermazione della cultura
liberale.
Oggi il monastero, che offre ricetto a chi voglia vivere un momento di spiritualità o più
semplicemente di liberazione dalle catene del mondo di Amazon e Facebook, non è che la
pallida ombra di quello che è stato nei suoi momenti di gloria ma può ben servire alla bisogna.
O almeno a me sembra fornire la risposta a una esigenza che sentivo, come già ti dissi, sempre
più forte: lasciare ad altri il palcoscenico da maschere senza volto e senza dignità in cui siamo
costretti a vivere.
Non solo ho ripensato all’idea più volte avanzata da Ennio quando dice che noi siamo
necessariamente i protagonisti di un «esodo dalle macerie del secolo passato» e mi è sembrato
che ciò ben si coniughi con l’avventura dei cosiddetti «spirituali» del ‘500, portavoce di una
nuova visione della cultura e della società, schiacciati fra il dogmatismo aggressivo e a suo
modo non esente da intollerabili brutalità della Riforma e la violenza spietata dell’Inquisizione
Romana. Condizione disperata come poche altre ma paradossalmente capace di sopravvivere
alla sua stessa distruzione quasi a segnalare che le forze della conservazione non hanno mai
avuto una strada facile di fronte a loro e che «talvolta è anche l’utopia a intercettare le ragioni
della storia».
Ciò detto credo che dalle vicende di questi ultimi due mesi si possano ricavare alcune
interessanti considerazioni, tutto sommato in sintonia con quanto si disse prima dell’evento
elettorale. Cercherò di sintetizzare il mio pensiero in pochi punti in attesa di una tua risposta.
Il primo è costituito dal tramonto della sinistra in tutte le sue varie, ambigue e trasformistiche,
forme. Già negli ultimi giorni prima delle elezioni gli analisti più attenti avevano intuito
quest’esito che d’altronde non era difficile da divinare. Un cartello elettorale creato all’ultimo
momento, Potere al Popolo, ricettacolo delle più variegate forme di estremismo, e un
assembramento di vecchi ruderi della sinistra ormai in disarmo, LiberieUguali, non potevano
ottenere che un risultato residuale. Stanca ripetizione di giochetti e riti più e più volte ripetuti. Da
questo punto di vista ho l’impressione che ben poco si possa recuperare almeno sul breve
periodo. Perso un radicamento di classe, anzi perso ogni contatto con la gente se non nella
forma di estemporanee proteste, ben lunga sarà la strada per ricostruire un rapporto di fiducia
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con il mondo dei lavoratori e dei diseredati. Non basta appellarsi a non meglio definita
«moltitudini», bisogna fornirgli un programma, un disegno che non sia inficiato da antiche e
nuove miserie.
Più difficile da definire era allora il destino del PD ma molti indizi facevano prevedere una
débâcle come quella che poi nei fatti si è verificata. Invero Renzi è riuscito nell’impresa, certo
non facile, di dilapidare un’eredità politica che era sopravvissuta ad ogni traversia attraverso
un’abile trasformazione di una tradizione di sinistra in un comitato d’affari di un aggressivo
liberismo abilmente camuffato dietro una ideologia di un non meglio definito «progressismo».
Credo però che non sia neppure corretto addebitare tutta la responsabilità al solo Renzi. Se ci
pensiamo bene si è trattato di una lunga e irresistibile fase di declino iniziata con Occhetto e
continuata come le tappe di una via crucis, quasi trentennale, che si è forse definitivamente
conclusa con queste elezioni del 2018. Si tratta sostanzialmente dell’esaurirsi di quella forma di
fedeltà, quasi un fideismo, nei confronti di una serie di concetti, da quello di sinistra a quello di
progresso e di riforma, che, sempre più svuotati nella loro essenza, hanno però continuato a
costituire una calamita per un certo elettorato ideologicamente orientato capace di rimanere
fedele alla linea nonostante tutti i più incredibili trasformismi dei loro dirigenti.
Un elettorato, e questo è il secondo punto su cui voglio fermare la tua attenzione, che ha subito
un vero e proprio mutamento genetico di cui forse non ci siamo resi ben conto. La cosiddetta
sinistra istituzionale ha cambiato la sua pelle, è invecchiata e si impegna in una affannosa
difesa dello status quo. Raccoglie ormai, le analisi dei flussi elettorali lo attestano in modo quasi
indiscutibile, una parte dell’alta borghesia, i cosiddetti salotti bene, un universo di piccola e
media borghesia costituita da professionisti e dipendenti dello stato, spesso e volentieri
pensionati, e infine qualche giovane attirato dalla sirena del «nuovo che avanza» e del primato
di chi sgomitando meglio può trovare un suo qualche spazio attraverso una personale ascesa
sociale.
E’ sintomatico che alcuni conoscenti di sinistra, si fa per dire, dopo l’esito elettorale hanno
iniziato a pensare ai loro investimenti in prodotti finanziari, preoccupati di perdere le posizioni
che avevano acquisito. Insomma una sinistra nei fatti impegnata nella speculazione. Non in
quella teorica ma proprio in quella finanziaria e per questo a suo modo devota a De Benedetti,
Montezemolo, Marchionne e ai suoi profeti della Repubblica, dell’Espresso e del Corriere della
Sera.
Questo ci impone però di ragionare in modo più approfondito sulla realtà della società italiana di
questi anni e la sua composizione sociale o se vuoi, come si diceva un tempo, di classe. Che
l’elettorato della sinistra sia costituito massicciamente da pensionati e pensionandi qualche
cosa pur vorrà dire!
Di fatto, se ci pensi bene, sono passati ormai trent’anni dalla conclusione dell’esperienza
sovietica e dalla definitiva affermazione della ideologia del mercato di cui la sinistra, variamente
socialdemocratica, si è fatta almeno in Europa promotrice e portabandiera. Per essere ancora
più chiari la nuova cultura televisiva di massa, che da noi si è incarnata nel modello
berlusconiano, ha imposto la sua egemonia culturale su quasi due generazioni. Non ha del tutto
torto Dacia Maraini quando ha affermato: «Il berlusconismo è la più grande catastrofe culturale
del nostro tempo. Forse anche peggio del fascismo, perché seduttivo e apparentemente
vincente. Il berlusconismo ha introdotto la cultura del mercato, quella in cui tutto si compra e si
vende, dai senatori alle minorenni». Si potrebbe obiettare che già molta strada era stata fatta
prima che il Berlusconi entrasse in campo e che la modellistica di fondo è quella liberista del
primato del mercato, insomma quella della scuola di Chicago, ma il dato di fondo rimane
indiscutibile. Ciò che si è imposto è un modello di società fondato sulla più spietata
concorrenza, sul primato del principio di prestazione e sulla logica della speculazione.
Partendo da questo dato di fatto ti chiedo, cosa possiamo aspettarci dai giovani? Se si
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escludono delle infime minoranze di intimamente malcontenti e irriducibili protestatari quale è il
modello di l’istruzione/educazione che questi ormai ex-giovani, oggi fra i trenta e i cinquanta,
hanno avuto? Quale il brodo ideologico in cui si sono sviluppati?
Basta andare in una qualsiasi libreria per rendersi conto che una pubblicistica di sinistra non
esiste quasi più. Al massimo si può rintracciare qualche querelle fra addetti ai lavori. E in ogni
caso tutto legato all’evento, alla logica dello spettacolo, dove tutto è fungibile in una infinita
fiera, una giostra che macina ogni cosa avendo come sola finalità l’accumulazione di profitti.
Partendo da questi presupposti mi chiedo e ti chiedo: è pensabile che i giovani votino per un
disegno politico che non solo non ha storicamente mantenuto le promesse che ne avevano
segnato l’affermazione proprio un secolo fa ma che nei fatti ha visto il costituirsi di una casta di
burocrati asserviti ai detentori del grande capitale finanziario, servi docili e imbelli del potere
accentrato a Bruxelles e a Washington.
Insomma un ceto di politicanti impegnati a far pagare al popolo il prezzo dei loro fallimenti.
Ti pare così strano che la gente decida di votare per chi, nel bene o nel male, propone, almeno
teoricamente, di difendere gli interessi materiali di coloro che vedono i loro livelli di vita intaccati
da una continua aggressività di una élite mai sazia, che punta ad accrescere giorno dopo giorno
i privilegi di cui gode, il potere e la ricchezza.
Non è che una volta tanto sarebbe utile che codesti soloni, prima di lanciare scomuniche e
accusare di fascismo coloro che non seguono il verbo di una sempre più fantomatica «sinistra»,
provassero a ripensare alla «parabola della trave e della pagliuzza» (Luca 6, 41).
Posso ben convenir con te che votare per certi partiti e movimenti vuol dire uscire dal sentiero
tracciato dai poteri forti e cercare di sperimentare nuove vie. Ciò che è nuovo non è mai esente
da incognite, ma anche qui che fare? Accettare di restare sudditi di una casta di corrotti e
corruttori perché, riprendendo il refrain della Thatcher, non ci sono altre soluzioni se non la
sudditanza al mercato?
Giunti a questo punto voglio fermare la tua attenzione su un terzo e ultimo punto quello che ha
a che fare con i concetti di popolo e di populismo, usati ormai ad ogni pie sospinto.
Nei decenni dal 1945 al 1990 la sinistra, persino quella extraparlamentare, si fa per dire, era
orgogliosa di raccogliere e interpretare la voce e le esigenze del popolo o se si vuole, nella
nostra dizione di allora, delle «masse popolari». Ad ogni elezione la crescita dei consensi alla
sinistra da parte del popolo era esaltata come espressione di una giusta linea, della capacità di
interpretare la voce di una realtà che si andava allargando e articolando pian piano fino ad
interessare gran parte della società italiana.
Ora invece il popolo è diventato qualche cosa di estraneo alla sinistra. Anche solo pensare di
ottenere il sostegno elettorale del popolo sembra costituire una colpa. Sono i «populisti» che si
rivolgono a quella realtà che assomma in sé di volta in volta tutte le possibili stimmate di quelle
che un tempo erano le classi pericolose: ignoranza, egoismo, poltroneria, grettezza, razzismo.
L’esperienza di questi ultimi cinque anni è stata da questo punto del tutto paradigmatica.
Lo so il tema è particolarmente complesso, legioni di accademici ci si sono esercitati in svolazzi
senza fine, e non ho intenzione di riprendere la discussione. Un punto però mi pare certo:
quando si perde di vista l’interesse materiale della gente si aprono a chi ha voglia di far politica
solo due esiti o impegnarsi in un progetto rivoluzionario attraverso un’azione esemplare o
lasciare che l’egemonia della società finisca nelle mani dei gruppi di pressione moderati.
Sulla impraticabilità della prima via credo che oggi non sia neanche il caso di ragionare. Invece
assai probabile è che qui come in Francia alla fine la destra, quella in doppiopetto, tiri fuori dal
suo cilindro una soluzione alla Macron. Non ci resta che aspettare …
C’è però una terza possibilità, una specie di variabile impazzita, ovvero che un movimento
popolare non ben caratterizzato ideologicamente se non dal disagio e dal rifiuto dello status quo
riesca, restando all’interno del gioco parlamentare, a ridurre le mire aggressive del capitalismo
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finanziario cercando di salvare quanto resta dello stato sociale.
Certo non è la rivoluzione ma è pur sempre qualche cosa.
Forse l’Italia si offre ancora una volta come una specie di laboratorio politico per non ridursi ad
essere semplicemente e solo materiale nelle mani di giochi del turbocapitalismo.
Con i naturali infiniti dubbi che la ragione non può che istillarmi e rinfrancato dal sole di questo
fortunato crocevia di civiltà in cui al momento risiedo ti invio un saluto

Il Tonto”
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