A chi pianta un frutteto nel Giardino

di Samizdat

In riferimento alla discussione in corso qui. [E. A.]

Caro Antonio Sagredo,

ti ringrazio, ma devo dirti che per me non devi fare nulla.

Che il poeta — piu che la Poesia - mangi in due piatti:

guello della storia e quello di una Cosa,

che viene pensata come « astorica, antistorica, protostorica, ecc» come tu dici,
me l'insegno Fortini.

Sulla doppia faccia, sull’'ambiguita/ambivalenza, del poeta
(e del poetante e persino del poetastro)
non ci piove.
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Anche per me.

Quindi, siche lo so.
So che la Poesia (ti lascio il vezzo della maiuscola)
- la tua piu di tutte —

mette in scena «tornei tra mare e cielo, sembianti esotici, geometrie terribili.

Labirinti dove soli si azzuffano ringhiando,
universi che imitano apocalissi».

So che finge «tornei di tenerezze inaudite,
teatri di rugiade, prodigi evanescenti.
Finzione dei tarocchi che sognano destini,
immagini di fate e di leggende».

E che mai si stanca di «cigni in lagrime, donne innamorate.
Rosari di canicole dove smania la tortora,
deliri di madreperla, narcisi impazziti».

Ma — qui la differenza tra noi —

i tuoi tentativi di definizione in versi della Poesia

stanno tutti dentro il Teatro della Poesia.

«Come su un murato specchio».

Come dentro il tuo «Giardino» (GSE 2018), che sto rileggendo.
| miei ne escono (o tentano di uscirne).

Vorrebbero non farsi abbagliare dallo sguardo meduseo della Cosa.

Hai voglia tu di ordinare:

« Poesia, sii piu spietata dei carnefici e avrai il tuo Potere!».
Hai un bel ripetere a te stesso e al Fantasma Poesia-Cosa
che «la lingua del poeta non & persuasiva,

non da consigli umani!»

Hai voglia di trattarla — sadicamente devo dire! —

da Donna, da Puttana, da Maschera del Vuoto.

Di immaginarti povero Poeta Magnaccia

a cui Lei dovrebbe la sua Fama

Falso Apostolo che s’azzuffa

con fantasmi di « battelli in fuga dai moli e dai marosi»
piu ebbri di quelli di Rimbaud.

O sentirti ora assassinato da Dio

ora silenziato dal «rumore di Dio».

Vuoi «scannare gli angeli»?

Stare per tutto I'anno nel «mese dei morti»?

Disprezzare da «nobile» la Storia?

Andare a «morire da Poeti, allegramente»?

Continuare ad azzuffarti «con Dio e gli Dei»?

Insistere su « queste fandonie»?

Profetizzare facile: «Vedrete che mattanza questo secolo!»?
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Finirla con «questa Terra», col «Tempo»?
«Piantare nel [tuo] giardino un frutteto come Astrov,
[mi pare che alludi a Cecov 0 no?]

0 come Antonio»?

Fai pure!

lo posso solo ripeterti quel che scrisse Karl Bis,
coi piedi piantati nella storia, al suo amico Vulisse
spersosi pure lui, da giovane, nella Cosa*

Un caro saluto

Samizdat

APPENDICE

Fra il 1963 e il 1964 |’ Italia vedeva bruscanente cessare quel «mrac

ol o econom co» che |’ aveva scossa dalle fondanenta in pochi anni: esso
| asciava il posto, si disse, alla «congiuntura», cioé a una crisi eco

nom ca tenporanea. Dalla fine degli anni cinquanta avevano preso avvio
trasformazioni colossali nel nodo di |avorare e di vivere, di produrr

e e di consumare, di pensare e di sognare degli italiani (Quido Crain
z,

Il paese man

cato. Dal mracolo economco agli anni ottanta, Donzelli 2003)

Lettera di Karl Bis a Vuliss'e

Quande n'amiche se mette, cumm’a lacertole, po vicule ra morte,
cca dinte scatte na molle.

Quando gli amici s’incuneano negli stretti orizzonti della morte,
in noi suona un allarme.

Chille gia sure affannate. Nuie cumminciamme a trema.
E ng’amma metter’e ‘nfaccia na maschere silenziose.
Sul'accussi putimme calma e viscere ca spasemene.
Essi sudano. Noi, prudenti, tremiamo.

E ci caliamo sul volto I’elmo fermo del silenzio,

per sedareiloro spasmi furibondi.

Odiave a nuie. E a te pure. E te ne iste.
Ma sempe m’aspettave ca turnasse!
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E male lengue, nce pensave je a tagliarle.

Nisciune te puteve ‘nsulta.

Ci abbandonasti per colpirci meglio e ferirti ancor piu.
Ma quante volte m’'augurai che tornassi!

Dalle accuse ti avrei difeso.

Avrei io fatto argine allo scherno altrui.

Ma tu ire sparite, cumm’e fann’a matine e fantasme.
E je rusculiav’e sperdute ‘e signe lasciate.

Invece ti sfacevi in fantasma

e m’aggiravo perso sulle tue impronte svigorite.

M’e scritte lettere agitate, povere guaglione!

O cirvielle te zumpava ma steve semp’e 0 stesse poste.
In grafia convulsa t’agitavi, amico mio povero.

Nel medesimo sbalzo dellatua mente in corsa.

Tu me pensave pauruse,

ma je stave sule accuorte a nun perdere

0’ ddoce ra verita quanne ‘nzieme se fa assaggia.
E per vile lettore mi tenevi,

mentre solo accorto e obbediente io restavo
alla verita vissuta in comune.

le t'aggia ‘ncuntra. T'aggia chiamma ancore pe nnome.
E na parole gentile ta dicess’e.

Cumm’a chelle ca servevene ‘na vot'a,

pe mette tranquille nu munne ca more.

Ripetero ossessivo il saluto

e I'atto paziente e gentile della parola,

che unavolta servi fra noi

a vigilare il continuo morire della vita circostante.

Ma cumm’e fatt a te ne i, a sta senza nuie?

Putive rimaneé cca, si, miezz’'a sta miserie.

Nunn’o vire? A marvagita s’accocchia juorne doppe juorne.
A vita nun sona chiu, s’@ marcite cumm’uve abbandunate.

Per 'oscura maturazione che ti stacco da noi

per la condivisione di una comune miseria

e il duraturo malessere che s’ammucchio alla rinfusa nei giorni.
Per I’'anonima marcita di silenzi che copre oggi quel passato.

Sa’ quant’i vvote t'aggia addimmannate a bassa vocie:
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addo vuo arriva, cu ‘sta smanie ‘mpuvvise e cagna?

Pe me t'avivvammatura cumme ffa I'uve dint’a vigne.

Tante tutte gia cagne ra sule e spezz’a voglie e campa.
Dove, a cosa davvero mira, ti bisbigliavo,

guesta tua furente improvvisazione nel mutare?

Lascia maturare il tuo destino accanto al mio,

ché tutto e gia ostile al nostro tenace desiderio di durare.

Gratta, gratta cu I'onghie o mure ‘e parole ca l'ate t’ aizene nfaccie!

E che me putive ricere chiu, oramaie,

ra chillu fuosse scure, add’o, ca faccie e muorte arraggiate, t'ire jettate?
Graffia, graffia pure sulle pareti dell’altrui parola!

Che potevi dirmi di piu

della tua fissa maschera rabbiosa o del luogo deietto in cui cadesti?

Na pazzie chiene e rraggie te facette cumpagnie dint’e pensione sporche,

e vvie storte, addo tammatunzav’e I'anem’a.

E a me, ment'une spall’all’ate nge simme fatte viecchie,

sule raggia m’aje regalate.

Una forza ciecati resse per vie strombate e luride pensioni,

dove protervia e nulla piu pestavi.

E a me, nello sterile duello che a distanza malamente ci ha invecchiati,
recitavi odio e rancori.

Stonghe ca ie. Ma pure sto fujenne, accussi ferme.
Me songhe quietat’e. Sto tutt’assiemm’e.

E pure si me spezzane, m’'acconcie ambress’e.
Sono rimasto, si, fuggendo io pure. Ma da fermo,
pacato e ragionevole. Non mi lacero spesso.

E se lacerato, presto mi rattoppo.]

Aggie spustate dint'a sta cammera ‘ngusta

‘e ccose ca s'erene fatte zitte zitte e tremavene.

E ‘ngi'aggie levate a polvere,

pe salva o piezze d’amicizi’e ca ancora luceve.

Mo o tenghe cu me. Ma nunn’o tocche cchiu.

In asfittico spazio, spostai di continuo

un silenzio tremebondo dopo I'altro.

Soffiai ai quattro venti polvere d’ansia.

E guardingo ho serbato un grumo appena luccicante
della nostra amicizia. Ma non lo intendo piu.

Tu cu sti «vuless’e» sfaccimm’e,

ca nun siente rraggion’i, c’appiccie passion’e,

ca nu’n stai m’pace e zumpe cu’i grille,

sempe te sparapanz’e nfront’ 'o munne cchiu scure.
Dici'e ca o strigne forte, ca saje cumm’e si ffa.
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E te muove a scatte. Mai ferm’e staje,

ca sta vit'e lente a saje fa correr’e.

Tu invece, audace nella confessione dei desideri,
drastico e avvampato nei giudizi,

in pace per poco, e volto all’utopia,

buona accoglienza sempre dai all’angoscia del mondo.
La stringi, dici, in atti puntuali,

con scatti vibranti; e, a zig zag imprevedibili,

spezzi il moto arilento di un’ispida esistenza.

Ra lla ‘ncoppe ce gguard’e.

E agitate, cumm’a na tempesta ca 'arravoglia na forest’e,
nge sciusci’e luntane, nge sfrunn’e.

Ma nuje nun simme cagnat’e.

Nge tenimme o rulore cchiu antiche.

E vulimme fa nu mur'e, 'a mmort’e aspettanne,
curanne pure a te

e stu munne ‘nvecchiate e ‘nasprite,

ra ‘o juorne chine e ssole ca te ne’ jste,

guanne, besti'e ferit'e, tiramm’e cavece,

nnanz’o purtone ro macielle,

addo tu, sciervellat’e e ‘nfuriate, trasiste.

Da li il alto ci miri.

E, tempesta catturata in boschi di malinconia,
respingi o soffi e sfrondi noi,

che in disparte, immodificati,

stabili nel quieto purgatorio del rimorso,
prevedendo la distruzione comune,

qui conficcati per resisterle,

curiamo la vecchiaia aspra del mondo

e vorremmo accudire anche te, fin dal giorno assolato della tua partenza,
guando, animali feriti, scalciammo

sulla soglia del mattatoio,

dove tu, incerto e furente, entrasti.

Na bbona vota, o vwuo capi ca avimm’e pers’e?

Ma si vive? O sule 'ombra e chellombre ‘e 'amiche mje?
Tornerai alla fine per capire la sconfitta?

Ma sei ancora vivo o solo ombra dell’lombra dell’amico mio?
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