A quattro zampe

di Arnaldo Ederle

Ad Anastasia Andreev con la mia riconoscenza

(Ecco cosa voglio fare: scrivere una cosa intitolata: “A quattro zampe”.)

Stava appoggiata sulle mani e sui ginocchi

e cosi camminava un po’ diritto e un po’ di sbieco
poi si girava a guardare il percorso e sorrideva.
Non so dire chi fosse, ma mi interessava molto,
aveva una capigliatura rasata e delle basette
lunghissime quasi fin sotto il mento,

si voltava indietro ogni tanto forse

per misurare il percorso.

Che ne so, ad ogni modo mi interessava.

A casa provai a farlo anch’io, mi riusciva

ma ero un po’ shilanciato.

In fondo potrei anche farlo, le sue
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caratteristiche

le ho tutte, sono quasi infermo, ma cammino
piano, ma cammino nonostante

mi facciano male i talloni. Sembra un racconto
guasi surreale, non ne ho mai scritti, cosa ne verra
fuori? Staremo a vedere.

Era una giornata di sole, un sole forte

che crogiolava le membra e i capi scoperti,
sembrava piena estate ma non lo era,

s’era in settembre e le foglie cominciavano
a ingiallire. Quella povera donna
continuava il suo cammino, faticoso

ma molto corretto sul marciapiedi
sberciando i passanti e ogni tanto
grugnendo per la fatica.

La seguivo senza alcuna volonta, la toccavo
guasi due passi indietro con una vaga
volonta di contattarla.

Come avrei potuto incominciare la mia
intervista? Cosa avrei potuto chiederle,

con che forza poteva controllare le sue
povere mani? E come organizzare quei Suoi
guattro arti scombinati e freddi

con quel suo utilizzarli in quella strana

e maniera? Si, si spostava

nella strada ma molto lentamente intralciando
il comune cammino delle persone e richiamando
gli sguardi della folla continuamente.
Povera donna! Si trascinava dietro

guel po’ po’ di peso con grande dignita, ma
priva di ogni realta e di ogni verita.

Come pensava di ottenere credulita cosi
priva di umanita?

Chi la incrociava poi, le lasciava poco
spazio di manovra, poco spazio di vita

in quell’angusto corridoio che le era
concesso.

Povera poverissima donna. Aveva bei
capelli neri che le scendevano sulle

spalle curve, le mani martoriate,

infilate in due guanti di legno,

la sostenevano miseramente.

Sembrava uno strano animale con la faccia
rivolta in su e due occhi miseri e quasi
assenti, attenti solo al suo percorso

e ai pochi ostacoli che trovava per via.

| cenci che la ricoprivano potevano sembrare
strascichi di regina pronti per le nozze,

2/4



non regali ma di grande dignita.

Li strisciava sulle pietre del marciapiedi
e ogni tanto se li guardava

perché non intralciassero i piedi degli
altri passanti.

Povera povera femmina della sfortuna,
quali misfatti avevano

percosso la tua figura,

il tuo faticosissimo cammino, il tuo
pietoso guardare la realta dal basso come
un animale attento alla preda.

Chi la sorpassava si voltava indietro

e la fissava con una curiosita un po’ afflitta,
ma continuava la sua marcia inflessibile
senza curarsene di piu. Una terribile
situazione con in pit una serena inflessibilita
mostrata nello sguardo e nella pacifica
allusione all'inevitabilita e al destino,

a una soluzione impossibile e sicura.

Come poteva risolvere una simile situazione
la povera donna? Ogni tanto sfilava

le mani dai suoi guanti di legno

e sgranchiva le dita una alla volta

alzandole dal pugno e richiudendole poi

con uno sforzo quasi lancinante

in un pugnetto misero e minuscolo

come il guscio di una noce.

Elemosina ne riceveva poca, qualche
monetina buttatale sull’asfalto

che lei raccattava con mano tremolante

e poi infilava nel suo misero

guanto di legno.

Mi domandavo com’era possibile quella
situazione, da dove le veniva quell’orrendo
giudizio, quella pena inflitta senza

nessun giudice, nessuna giuria,

ma non avevo risposte.

E intanto mi si torceva il cuore

come un altro pugno nello stomaco

e le mie gambe tremavano un passo dietro
I'altro, un’occhiata dietro I'altra

e continuavo il mio percorso come dietro
una pietosa processione senza alcuna possibilita
d’intervenire, nulla che potesse aiutarla.

Era una via crucis senza speranza.

Ah Cristo, come permetti un simile plagio
senza una lacrima di misericordia!

Come ammetti una pena cosi grande, tu che sei




beato, cosi dicono, a fianco del padre

lassu oltre le nubi nel paradiso dei giusti? Verra
mai il giorno della verita? Anche qui,

sulla terra dove c’é chi soffre e basta

senza riscatto, senza un giudizio preventivo?
Ah Cristo! Fra le tue parabole c’€ un morto
resuscitato un cieco che vede uno zoppo
che cammina. Dio! Come sono strane
gueste strane parabole come incredibili

di fronte a queste realta. Non ci sono
giustificazioni, non comprensioni, non

stimoli per praticare i tuoi insegnamenti

le tue prediche, solo fede, ma é poco

per crederti. Certo, tu sei lassu e forse

la tua logica & molto diversa dalla nostra,

ma ci sara bene una logica universale

che agganci la tua alla nostra.

Non ti sembra, Cristo?

Ma non c’e, strano ma vero.

La logica e una scienza esatta,

nessuno puo smentirlo, nessuno puo
contraddirla, almeno qui da noi, ma tu

non te ne sei avvalso. Come potremo

noi crederti

senza la tua santa intelligenza?

Non sono un miscredente ma neanche

un credente, credo fermamente solo
nell’evidenza. E’ forse una specie di
miscredenza? Non credo. Sono un uomo
senza capacita filosofiche o concettuali,
ma sono un uomo e come tale giudico

le cose che mi vengono sott’occhio,

pure e semplici come l'acqua.

Sono forse un miscredente? O una semplice
zucca che non sa dove sbattere la testa?
Credo che la seconda di queste due ipotesi
sia la piu appropriata e tale la ritengo.

Non so che fare, non riesco a trovare

una risposta.
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