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Pardini, Gianni Rescigno, Serena Siniscalco, Antonio Spagnuolo e Umberto Vicaretti". [E. A.]
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L’uomo e lo scrittore

   Esistono scrittori  nella storia della letteratura di tutti i
tempi del cui riconosciuto magistero l’umanità mai potrà privarsi senza
pericolose involuzioni. Essi hanno da insegnare qualcosa all’uomo di qualsiasi
epoca storica.

Per
dirla con S. Battaglia , «il concetto di scrittore classico risale alla stessa
antichità, in quanto designava l’autore che si leggeva nella scuola, nella
classe corrispondente. E pertanto acquistava valore distintivo ed esemplare». 

   Uno di questi scrittori, e certamente non il
minore, è Quinto Orazio Flacco.

 

Venosa (
65 a. C.) lo vide nascere, Roma (8 a. C.) morire. Il padre era un liberto e amò
il figlio fino al punto da farlo studiare addirittura a Roma, a prezzo di gravi
sacrifici. D’altro canto Orazio ricambiò profondamente l’affetto paterno e non
rinnegò mai la sua umile origine. Studiò Andronico e i lirici greci, che si
sforzò di superare; e forse, a suo parere, attinse lo scopo, fatta eccezione
per Pindaro, al quale si dichiara manifestamente inferiore.

  Era «piccolo di statura, canuto prima del
tempo, abbronzato, pronto all’ira ma egualmente pronto a placarsi»; altrove si
definisce «più instabile del sughero e più irascibile dello sfrenato
Adriatico»;  ancora, scherzosamente, «grasso
e lustro per la pelle ben curata... porco del gregge di Epicuro».

   Uno studioso di antropologia vedrebbe in lui
il classico tipo mediterraneo; e dell’uomo del sud Orazio ebbe la fantasia, la
potenza evocativa, la volontà di affermarsi a dispetto della sua umile origine;
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sicché, quando la fama gli arrise, spesso nei suoi componimenti affermò che,
pur essendo nato ed allevato «non certamente nell’abbondanza», era riuscito a
raggiungere la  posizione di cui godeva
esclusivamente per le sue qualità, per il suo valore: cosa non facile nella Roma
di allora.  È il 38 a. C. l’anno del
discrimine, del cambio di condizione: Quinto Orazio Flacco abbandona la sua
grama vita di piccolo impiegato e viene accolto nel circolo e tra gli amici di
Mecenate. Ora che si è liberato dal peso e dall’umiliazione di un lavoro
mediocre e  mal pagato, ora sì che potrà
alimentare il  sogno di spiegare le ali
dell’arte, di diventare poeta lirico, dice a Mecenate, sollecitandogli quasi il
riconoscimento di tale status.
Davvero un bel passo avanti -un successo!- per il giovane Orazio che, dopo aver
combattuto a Filippi (42 a. C.) dalla parte di Bruto e Cassio, si era visto
sequestrare i beni di famiglia a Venosa. E gli era andata proprio bene, al
figlio del liberto, se in solo quattro anni era riuscito, per i meriti che gli
venivano dai suoi scritti, a conquistare l’amicizia di Mecenate (che gli donerà
una villa in Sabina) e poi la benevolenza dello stesso Ottaviano Augusto.

   La produzione poetica del Venosino si
esprime attraverso quattro momenti che danno la misura delle sue qualità umane
e artistiche, del suo modo di vedere la realtà, della grandiosa e geniale
sintesi poetica, delle sue notevolissime capacità espressive: le Satire
e gli Epodi (opere quasi coeve), le Odi e le Epistole.

Non
intendo, in questa sede, esaminare analiticamente la produzione oraziana, ma
solo enuclearne elementi altamente significativi, attuali e universali. Ciò che
veramente mi interessa è delineare una figura di Orazio non dico realistica, ma
almeno probabile.

   Dei Sermones (o Satire) - in tutto 18, in
due libri, scritti dal poeta tra i 30 e i 35 anni e pubblicati tra il 35 e il
30 a. C. -  colpisce, a una prima
lettura, il tono familiare, discorsivo, ricco di bonomia ma anche urbanamente
ironico, leggermente graffiante. Altri, prima di lui, si erano serviti della
satira come di un corpo contundente e i loro j’accuse si erano abbattuti sui malcapitati
destinatari di tanta
attenzione con la violenza di un colpo di maglio. Invece Orazio castigat ridendo mores, non
muove
attacchi ad personam; nessuno camminerà per le strade di Roma«con le orecchieabbassate»,
perché la satira di Orazio non  provoca traumi esteriori, ma solo dramma
intimo e, per di più, esclusivamente in uomini tesi ad un arricchimento morale
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e spirituale. Satira di costume, arguta, essenziale, nel contenuto e
nell’espressione: già vi si intravede quel culto tutto oraziano della parola,
intesa come verbum  o lògos,
strumento divino, atto a significare tutto ciò che mente umana possa concepire
o immaginare.

   I temi trattati nelle Satire sono attinti
dalla vita d’ogni giorno:  riguardano il
disprezzo delle ricchezze (ad Orazio basta una casetta, un piccolo pezzo di
terra in cui scorra una fonte d’acqua perenne, un po’ d’alberi; e, quando
Mecenate gli dona una  villa in  Sabina, con commossa sincerità, ringrazia: «Era
questo il mio desiderio: un pezzo di terreno non troppo grande, dove ci fosse
l’orto e, vicino alla casa, una fonte d’acqua perenne e, oltre a questo, un po’
di selva.»), l’incontentabilità degli uomini (tema
che ricorre anche in altri componimenti oraziani), il dovere dell’indulgenza
reciproca, ecc.  L’autore,  da amico discreto, avverte: «un giusto mezzo
esiste, dunque, in ogni cosa; vi sono insomma limiti ben determinati,
oltrepassando o non raggiungendo i quali non può trovarsi il giusto». È qui, a
mio parere, che Orazio si dimostra poeta spiccatamente classico: nel senso
della misura e, conseguentemente, nell’armonia tra materia e spirito è da
ravvisare il segno di una vera humanitas
aliena da estremismi clamorosi ma irrazionali e forse anche velleitari.

   L’irruenza giovanile del poeta,
l’inquietudine e, a volte, la sua ira trovano testimonianza negli Epodi
o Iambi,
scritti probabilmente dal 41-40 al 31-30: sono 17 componimenti, alcuni a sfondo
politico, altri dedicati a Mecenate, altri ancora contraddistinti da attacchi
personali. Questo tipo di poesia affonda le sue radici nella situazione di
malessere, di delusione,  di angoscia e
di ribellione successiva alla battaglia di Filippi, quando svolgeva il modesto
incarico di scriba quaestorius. Ce ne
dà testimonianza il poeta stesso: «Appena mi congedò Filippi, con le ali
tarpate, fu la povertà che rende audaci 
a spingere me, ormai ridotto in miseria e privato del podere e della
casa paterna, a scrivere versi.».Dunque fu la povertà che lo spinse a
scrivere versi. Lo fece con linguaggio vivido, immediato, spesso crudo e
realistico, talvolta con  accenni  triviali, con qualche ridondanza, torbidezza
o eccesso di troppo.  Sembra quasi
impossibile, per l’accentuata differenza di tono, che Satire ed Epodi siano
stati composti quasi contemporaneamente: insomma, il poeta dei Giambi non
sembra davvero essere anche l’autore delle Satire.  E tuttavia il tono più acceso spesso si
acquieta
in sapidi commenti. Fortuna non mutat
genus chiosa bonariamente Orazio, riferendosi a un ex schiavo che ora
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incede per la Via Sacra, gonfio di insolenza e di boria: « I beni di fortuna
non mutano l’origine dell’uomo». E qui ritroviamo l’Orazio saggio e arguto dei
Sermones.

   La sua lirica raggiunge livelli insuperabili
nelle Odi o Carmina (103 componimenti suddivisi
in quattro libri, i primi tre pubblicati nel 23, il quarto nel 15).  Eppure, da tanta perfezione,
certamente non
solo formale, alcuni critici sono stati capaci unicamente di trarre l’immagine
di un Orazio elegantissimo ma superficiale, freddo, lucido, quasi senz’anima. A
mio parere, mai errore fu più clamoroso. È ben vero che il Venosino, nel suo
verso, crea il vuoto attorno alla parola, offrendo ad essa terso nitore e
possibilità di ampie e molteplici risonanze, ridonando al verbum tutto il suo vigore e valore
espressivo, oltre al fascino
evocativo; sicché la  sobrietà
stilistica, la preminenza nei suoi versi di sostantivi e verbi, l’essenzialità
dell’aggettivazione, il parco uso di congiunzioni creano un’armonia
inimitabile. La quale poi, a ben guardare, costituisce il segno della vera
arte, a patto che non sia disgiunta dalla sincerità dell’ispirazione poetica,
dal sentimento profondo della vita e della morte. E allora? Orazio superficiale
e freddo? Andiamo a vedere: «Ahimè, Postumo, Postumo, rapidi scorrono gli anni,
né la devozione porrà indugio alle rughe della vecchiaia incalzante e neppure
alla morte indomabile ... Bisognerà visitare il tetro Cocito, che scorre
tortuoso con pigra corrente, e la stirpe infame di Danao, e Sisifo, figlio di
Eolo, condannato all’eterna fatica. Dovremo lasciare la terra, la casa e la
bella moglie, e di questi alberi che tu coltivi non uno seguirà te, signore per
breve tempo, tranne l’odioso cipresso». Per non dire poi del lapidario pulvis et umbra sumus e
della dolente
consapevolezza della precarietà della vita umana dichiarata dall’interrogativa  «Siamo polvere
ed ombra. Chi può sapere  se gli dei superni aggiungeranno ore future
alla somma degli anni da noi vissuti fino ad oggi?»

   La verità è che il pensiero della morte è
dominante nella mente del poeta, anche se egli si sforza di relegarlo al
livello inconscio della sua psiche. Orazio sa che, a ben esaminare la vita,
esistono motivi per lasciarsi andare  a
un cupo pessimismo; ma, intriso com’è di sani precetti epicurei, che indicano
come bene supremo una condizione di aponìa e atarassìa, si crea e delimita un
mondo magari ideale e rarefatto, ma senza dubbio rispondente alle sue
aspirazioni di equilibrio e di armonia; pertanto rifugge dal dolore in tutte le
sue manifestazioni. In questa chiave, mi pare, sono da interpretare la poesia e
la personalità oraziane. Intenderemo, così, rettamente anche i motivi poetici
delle Odi, attribuendo ad essi il giusto valore. Senza sottrazioni o addizioni,
come talvolta è accaduto.
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   L’amore è uno dei temi ricorrenti dei
Carmina. Un amore pacato, sereno, trattato in superficie: si direbbe che Orazio
non abbia mai amato veramente, intensamente. Anche qui scopriamo, perspicua,
una traccia del suo equilibrio, giacché egli sa bene che la passione
profonda  genera anche dolore; e, dunque,
più che amare una donna, ne apprezza la femminilità, la bellezza estetica, la
discrezione, magari la sensualità e, infine, la previdenza, se gli fa trovare
una tavola imbandita e dell’ottimo vino. Le donne? Lidia, Cinara, Fillide,
Cloe, Lice, Leuconoe ...  A quest’ultima
dedica un carme bellissimo «Non indagare - è vietato saperlo!-  quale termine di vita gli dèi
abbiano
assegnato a me, quale a te, o Leuconoe, e non mettere alla prova i calcoli
babilonesi. Quanto è meglio adattarsi a qualunque cosa accadrà! Sia che Giove
ci abbia assegnato più inverni sia che ci abbia concesso come ultimo questo che
ora sfianca il mare Tirreno contro gli opposti scogli, sii saggia, mesci il
vino e, poiché breve è lo spazio della vita, taglia via una lunga speranza.
Mentre stiamo parlando è già fuggito il tempo invidioso: godi l’oggi,
confidando il meno possibile nel futuro.»

   In quest’ode, piccolo capolavoro di umana
saggezza, sono individuabili vari elementi della poesia oraziana (sapias; carpe diem, ecc.). A
me particolarmente interessa il vina liques, perché quello del vino è un
altro motivo che ricorre costantemente non solo nei Carmina: il vino, racchiuso
magari in una Graeca testa  («anfora greca») che è pia , cioè benefica, assume
per il nostro autore notevole importanza in quanto apportatore di ebrietas, ebbrezza che
presumibilmente è
l’unica forma di salvezza dalle cupe meditazioni e dall’amarezza della vita:
«Che cosa non dissuggella l’ebbrezza? Rivela ciò che è nascosto, realizza le
speranze, spinge il poltrone alla battaglia, sgrava gli animi dalle
preoccupazioni, perfeziona nelle arti.»

   Orazio dovette avere buona conoscenza di
vini. Oltre al vile Sabinum, sono
degni di essere ricordati i vini pregiati o “nobili”: il Cecubo, il Caleno, il
Massico, il Lesbio, l’egiziano Mareotico, il Formiano, il Falerno ( un vino
-quest’ultimo- che si produce anche oggi in provincia di Caserta, ma ne ignoro
il grado di parentela con l’antico, se non per il luogo d’elezione ch’è lo
stesso).

   Merita almeno una breve riflessione il tema
del carpe diem, oggetto di
interpretazioni troppo spesso corrive e banali, se non addirittura fuorvianti.
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Ma se si riporta l’invito al contesto della visione oraziana della vita, non si
farà fatica a capire  che il carpe diem non è esortazione smodata e
sguaiata a godere platealmente l’attimo, ma sussurrato consiglio a vivere
piacevolmente e saggiamente la vita, attimo per attimo. Dell’ ?????
(piacere, felicità) epicurea egli preferisce -e cerca di conseguire o
realizzare, addolcendolo e sfumandolo secondo il suo costume-  l’aspetto catastematico, ossia
un tipo di
piacere stabile, duraturo che ha come elementi costitutivi  serenità d’animo (atarassìa, aponìa)
ed  equilibrata adesione alla vita, della quale
bisogna sapersi accontentare senza brame eccessive e senza preoccupazioni per
il futuro, coltivando il senso della misura e insieme cogliendone gioie e
dolcezze.

   Il poeta, parco nella scelta degli amici,
nutrì particolare affetto per Mecenate, Virgilio, Vario, Tibullo. Pertanto
importanza notevole ha nei suoi carmi il tema dell’amicizia che è sostanziata
di sincerità, di serenità e umanità. Appunto 
ad un amico, Pompeo Varo, è dedicata un’ode molto nota in cui Orazio
rievoca la battaglia di Filippi, la fuga e il poco dignitoso abbandono dello
scudo: per quest’ultimo particolare, autentico tòpos poetico, si ricordi
Archiloco: «Qualcuno dei Sai va orgoglioso del mio scudo, arma irreprensibile
che io abbandonai, contro la mia volontà, presso un cespuglio... Ma quello
scudo vada alla malora! Me ne procurerò, in seguito, uno non peggiore»; e
Alceo: «Salvo è Alceo.../ ma gli Ateniesi hanno appeso le sue armi nel tempio della
Glaucopide»; e, ancora, Anacreonte: «avendo gettato lo scudo nell’onde d’un fiume dalla bella
corrente».  Anche
il figlio del liberto, meditabondo, dichiara: «Con te io provai Filippi e la
rapida fuga,  abbandonato non
dignitosamente lo scudo»; e qui si può ravvisare un pizzico (non di più!) di
ironia e di amarezza.

   Dalla consapevolezza di aver lasciato ai
posteri una grande opera di poesia erompe il carme 3, 30: «Ho innalzato un
monumento più duraturo del bronzo... Non morrò interamente ma gran parte di me
eviterà Libitina»,  ossia la morte. È
tempo, in questo quadro complessivo, di passare alle epistole, anche se la
penna vorrebbe ancora indugiare sugli infiniti spunti di poesia e  argomenti 
di riflessione offertici dalle Odi.

   Le Epistole rappresentano la fase più
matura della’arte oraziana: 23 componimenti pensosi e profondi, non privi di un
sottile umorismo, composti tra il 23 e il 13 a. C. e raccolti in due
libri,  si riallacciano alle Satire per
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il tono garbato e discorsivo, per il linguaggio familiare e per la consueta
pacatezza; inoltre un lirismo diffuso, una perfezione formale evidente e la
saggezza di sempre indicano le Epistole come indiscutibile capolavoro. Da esse
trarrò un solo insegnamento o, se si vuole, suggerimento: «Tra speranza ed
affanno, fra timori ed ire, fa conto che ogni giorno sia spuntato per te come
ultimo: gradita ti giungerà l’ora che tu non avrai sperata.»

   Se, a questo punto, qualcuno chiedesse che
cosa questo scrittore, vissuto oltre duemila anni fa, può “dire” all’uomo del
ventunesimo secolo, si potrebbe rispondere che l’insegnamento oraziano ci
inonda di quella che il Flora definisce “classicità morale e verbale”: alla
nostra epoca, paurosamente ricca di vacua verbosità e di scarsissime
realizzazioni, Orazio dà una lezione di stile con il suo dettato linguistico
essenziale, scarsamente aggettivato, proprio, sicuro; a noi che, nevrotici ed
incerti, ci affanniamo per conseguire misere conquiste personali e benessere
materiale, a noi schiavi di un tenore di vita standardizzato e banale,
suggerisce di costruirci una  dimensione
più vera, più ricca, più armonica, più umana. E questa nostra realtà così
frenetica egli ci esorta a guardare con tolleranza, arguzia  e, magari, con ironia; e se una tavola
imbandita e un buon bicchiere di vino possono servire a sgravarci dalle pene
quotidiane, siano i benvenuti. 

                           Il
tema della femminilità

In
un’ode del primo libro Orazio dice di voler cantare i conviti e le battaglie amorose
delle fanciulle, temibili anche con le unghie tagliate, contro i giovani.

  È,
questa dichiarazione, un manifesto poetico e un programma di vita: e, in
effetti, il motivo del convito e la figura della donna assumono grande rilievo
nella complessa  tematica della poesia
oraziana; in essa, del resto, affiorano perspicui  altri elementi, tutti perfettamente
armonizzati all’interno della visione della vita che lo scrittore mostra di
avere.

  Il
convito e la donna costituiscono per Orazio due momenti di vita fondamentali,

                             8 / 20



 

perché spesso risolutori, sia pure temporaneamente, di stati d'animo angosciosi
(infatti l’atra Cura, «l’angoscia» appunto,  afflisse il poeta per tutta la vita); e
procedono di pari passo: voglio dire che, per il Venosino, salvo rarissime
eccezioni, non esiste banchetto senza donne e viceversa; essi, insomma, sono due
elementi inscindibili di un'unica realtà e, se si vuole, di un'esigenza
rasserenatrice.

    Orazio, secondo il dettato epicureo,
ritiene l'amore - quello vero, profondo, passionale - un sentimento che genera
dolore. Dunque è da evitare,  in quanto
sconvolgerebbe un equilibrio interiore 
realizzato a fatica.

Pure
viene spontanea la domanda: non è stata forse la morte prematura della «buona
Cìnara», forse primo, ma certamente unico, vero amore di Orazio, a determinare
in qualche modo la situazione interiore del poeta? Quella Cìnara, alla quale
«il fato assegnò breve vita» e che era «avida» con gli altri, ma generosa e
disinteressata con lui? Quella Cìnara che lo amò quando, giovane, egli aveva
«un fisico robusto e neri capelli che gli ombreggiavano la fronte» e che, come
si è visto,  ripetutamente ricorda nei
suoi scritti?  Non bisogna, credo,
sottovalutare esperienze giovanili che nei processi educativi, e in genere
formativi, hanno non secondaria importanza, perché anch'esse  contribuiscono a determinare il
carattere
dell'uomo maturo.

Come che
sia, dopo quell'esperienza giovanile, Orazio, certo per essere venuto a
contatto con la filosofia di Epicuro, comincia a vedere l'amore e la donna in
modo diverso.

   Ma chi sono le compagne del poeta o almeno i personaggi femminili
della sua poesia?

 C'è Frine: «mi consuma la libertina Frine, non contenta di uno solo» (a tal
proposito si ricordi Catullo: «e
tuttavia, anche se non fosse paga del solo Catullo, sopporterò i rari furti
della vereconda signora»; una passione, quella per Frine, che divora Orazio al
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punto di non permettergli di scrivere versi La libertina Mìrtale, invece,  è «più minacciosa dei
flutti
dell'Adriatico»;. Lidia poi, che non è libertina o meretrice come le precedenti
(e, quindi, forse di più elevata condizione sociale), è descritta come amante
insaziabile: difatti ha ridotto ad una larva d'uomo il giovane Sibari. Ciò
nonostante, Orazio si mostra sdegnato (e geloso) quando scopre il bel corpo
della donna straziato, in schermaglie amorose, dal giovane Tèlefo, boriosamente
irruente; ma Lidia comincia a dar segni di senescenza, non è più cercata dai
giovani: rimarrà presto sola con la sua libidine insoddisfatta. Del che il
poeta si mostra contento, giacché certamente l'infedeltà della donna non lo ha
reso felice; eppure egli è pronto a rinunciare, per lei, alla «bionda Cloe».
Cloe, appunto, «simile ad un cerbiatto che va alla ricerca della timida
madre»,  è certamente un'acerba
giovinetta «ritrosa», anche se «esperta in dolci melodie e capace di suonare la
cetra».

   Orazio non ne pare eccessivamente
innamorato; è avvinto, invece, dalla statuaria bellezza di Glìcera,  più luminosa di un marmo
pario («mi brucia la
splendida bellezza di Glìcera, che rifulge più luminosa del marmo di Paro»); e altrove
ribadisce «mi consuma, lento, l'amore per la mia Glìcera»; più che di amore, mi
pare si tratti di ammirazione estetica - o forse estatica -  nei confronti di un tal esemplare di
bellezza
muliebre. Alla bellissima Glìcera fa da contrappunto la vecchia e dissoluta
Clori, moglie del pauper Ibico, la
quale partecipa ai giochi delle virgines
e tenta di confondersi con loro, nella speranza di accalappiare magari qualche
sprovveduto amante.

   L'elenco, e quindi la descrizione dei tipi di donna che compaiono
nella poesia oraziana, sarebbe lungo. Ritengo, comunque, di aver presentato
figure sufficientemente significative; pertanto citerò solo en passant altri nomi: la spergiura
Barine; l'infedele Pirra;  Tindaride
«dalla dolce zampogna»; la «cortigiana» Lide, che non vuole ascoltare i versi
del poeta  o che non si decide a tirar
fuori dalla dispensa l’anfora con il vino; la bionda Fillide, ultimo amore
oraziano (« Ultimo dei miei amori- e infatti per l’avvenire non m’infiammerò
per un’altra donna-») ; la crudele Lice, capricciosa con gli amanti, che il
poeta deride, perché, ormai vecchia, vuol sembrar bella;  e poi Foloe «ritrosa»; Leuconoe,
innamorata
del poeta e timorosa del futuro; Asterie, moglie di Gige, fedele al marito ma
forse attratta dal vicino Enipeo; Lalage, che parla e sorride dolcemente; la
repellente strega Canidia; Inachia, un 
violento amore giovanile, che 
colse il poeta quando ancora ignorava le dottrine epicuree e del quale
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si pente: «Ahimè, quanto feci sparlare di me la città -e come mi vergogno di un
così grave errore-!»; e, infine, ricorderò Neera, dalla bella voce, che il
Venosino vuole presente ad un banchetto.

    Altre figure femminili vivono nell'opera oraziana; non le
citerò, e non credo che questa sarà una grave omissione.

    Da quanto esposto, emerge un quadro notevolmente variegato di
caratteri femminili: libertine, donne infedeli e crudeli, fanciulle acerbe e
scontrose, giovani innamorate e superstiziose, cantanti e citariste; da alcune
di esse Orazio è attratto fisicamente, a volte in modo anche intenso; altre
risvegliano in lui il gusto dell'esteta; per altre nutre sentimenti di
tenerezza, magari un po' lasciva, rimpiangendo i suoi giovani anni; altre,
ormai vecchie, per una sorta di ripicca, sono derise da lui, nel ricordo di
passate gelosie.

   La donna, per Orazio, deve essere anzitutto
buona amica, poi ottima conversatrice, dolce, disponibile alla buona tavola e
magari all'amplesso amoroso, graziosa quanto basta, giovane (ma neppure tanto);
deve inoltre saper suonare e cantare ed essere libera da preoccupazioni che
intristirebbero il poeta; il quale, a sua volta, odia o, forse meglio, teme
quei legami che, apparentemente duraturi, si rivelano poi precari e
dolorosi.  «Mi piacciono gli amori accessibili
e facili» dichiara Orazio: la  donna  -ancella, liberta, etera, mai matrona,
proprio per questa sua condizione di donna sposata -  gli sarà compagna per un'ora, per un
giorno,
per un periodo breve, ma non necessariamente o precisamente determinato; è
perciò chiaro che non l'amore egli cerca, ma piuttosto la femminilità,
intendendo con tale termine quell’insieme di qualità e di caratteristiche che
rendono la figura della donna desiderabile, 
affascinante, quasi irresistibile ai suoi occhi.

   Dice bene il filologo Alfonso Traina quando
afferma che «Orazio volle essere, ma non fu, 
poeta d’amore; d’amori, piuttosto.». Però, come ben intuisce il filologo
e traduttore Enzo Mandruzzato, «circondò sempre di bellezza le sue donne
fugaci». E ciò perché, per il Venosino, la bellezza, prima e più che una
categoria dello spirito, era un fattore necessario alla vita, un elemento che
ne determinava l’armonia e la ricchezza.
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Qualcuno
potrebbe essere indotto a pensare a Orazio come a un libertino. Niente di più
falso. Anzi, se si gratta via la patina dell’esteriorità, non si tarda a
scoprire nell’uomo dell’est modus in
rebus, cioè del senso della misura, 
una risentita moralità (non moralismo) che è insieme causa ed effetto
della perseguita (e, almeno parzialmente, conseguita) medi?tas («medietà, giusto mezzo»). Lo
dico chiaro, una volta per
tutte: Orazio è scrittore di grande serietà. Tracciato per la sua vita un
percorso, sostanzialmente retto e virtuoso, si sforza di seguirlo, addolcendolo
con una punta di bonomia e con qualche lepidezza. Si pensi alle cosiddette “odi
romane”, cioè alle prime sei odi del terzo libro, in cui il poeta, ponendosi
quasi come istitutore della gioventù romana - in quel clima di riorganizzazione
dello Stato romano su basi (apparentemente) repubblicane e di  moralizzazione dei costumi
così cara ad
Augusto-, dispensa consigli e precetti relativi all’educazione civile e
militare e ad un’etica più risentita. Ecco l’incipit della prima di quelle odi,
famosissimo: «Detesto il volgo profano e me ne 
tengo lontano: mantenete il silenzio; io, sacerdote delle Muse, comincio
a cantare,  per le vergini e per i
fanciulli, dei  canti mai uditi
prima».  Il significato complessivo di
questa citazione ci pone nel bel mezzo di una celebrazione religiosa dalle
sfumature misteriche ed esoteriche, perché i “canti mai uditi prima” sono
(anche o soprattutto?) formule sacre cantate dal sacerdote delle Muse a
vantaggio degli iniziati, della generazione nuova. È evidente che qui Orazio,
convinto com’è della necessità di un improcrastinabile recupero dei valori
della Roma repubblicana, addensa, e forse carica, di significati religiosi
quello che certamente è, visti i tempi corrotti, un arduo percorso di
formazione. E cosa insegna il sacerdote delle Muse, cioè il poeta, ai giovani
romani? Questo: vivere in modo onesto e tranquillo, sobrio e vero, con coraggio
e parsimonia, con civiltà e lealtà, difendendo la giustizia, la religione e la
patria, confidando nella missione imperiale di Roma nel mondo. E consiglia morigeratezza
alle matrone e grande serietà, anzi severità, nel processo educativo dei futuri
cittadini e soldati.

E se è
vero che queste prime sei odi del terzo libro sono il frutto di una richiesta
neppure tanto velata di Augusto ai “suoi” 
poeti (Orazio e Virgilio in primis), è altrettanto vero che la decadenza
dei costumi romani dispiace ad Orazio, il quale in essa vede, e non a torto, i
segni premonitori del tramonto di Roma: purtroppo gli eserciti dell'Urbe
cominciano a cedere, perché i romani hanno dimenticato l'austerità dei
padri;  la lussuria impera, si dà
l’assalto alla virtù delle matrone; trionfa il libertinaggio postribolare; le
donne apprendono le danze ioniche, ricche di movenze lascive ed allettatrici, e
commettono adulteri in presenza di mariti condiscendenti: «Ma quando  (la donna) è
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invitata, consapevole il marito, si leva dalla mensa davanti a tutti, sia che
la chiami il bottegaio o il comandante di una nave ispanica che paga bene le
vergogne.» Il poeta, nauseato, disprezza Clori (non la fanciulla “dalle bianche
spalle”, ma la già citata “moglie del povero Ibico”), moglie disonesta;  rispetta ed apprezza
invece  la fedeltà coniugale di Licinnia (pseudonimo
per Terenzia, moglie di Mecenate).

  All'appressarsi
dei cinquant’anni Orazio non si sente 
propenso come un tempo ad avventure galanti ed assume un'aria di uomo
vissuto, ormai placato negli stimoli erotici: è un atteggiamento curioso che
non manca di far sorridere il lettore e che ritroviamo  nell’incipit del quarto libro dei Carmina:
«Di nuovo, o Venere, mi muovi guerre abbandonate da lungo tempo? Risparmiami,
ti imploro, te ne supplico. Non sono più com’ero sotto il governo della buona
Cinara. E smetti, o fiera madre dei dolci amori, di tentare di piegare con
molli comandi me ormai restio e per di più vicino ai dieci lustri. Vattene
dove  ti chiamano le dolci preghiere dei
giovani.»

   Notevole è l'impegno del poeta nel cercare di eliminare alla radice
stessa del sentimento, per così dire, amoroso (e non solo di quello) ogni
traccia di asperità, di clamore e di isterismo; lo scrittore, in tal modo,
conferisce al sentimento stesso la levigatezza necessaria perché  esso risulti armonizzato e
perfettamente
integrato in quella temperie spirituale da cui poi deriva la personalissima Weltanschauung del
Venosino. In lui, che
si sforza di seguire i dettami epicurei e di dominare la potenza del sentimento
(e spesso vi riesce), è sempre presente e viva la ricerca dell'armonia
interiore che è il segno precipuo della classicità.

   Per completare lo sviluppo del tema della
femminilità nell’opera oraziana, mi piace riportare quello che,  per mia conoscenza,  è il primo
componimento amoroso a contrasto
del mondo classico. Mi riferisco all’ode 
3, 9, una deliziosa  schermaglia
in punta di fioretto tra  il nostro poeta
e  Lidia, figura femminile già citata e
che ricorre più volte nei Carmina per essere stata una donna da lui molto amata
(sempre nel senso oraziano del termine). Si sa che nella letteratura antica
greca e latina i canti amebei erano piuttosto diffusi: nella lirica monodica e
corale greca,  nella commedia di
Aristofane, in Teocrito, in Virgilio, ecc. 
Ma in 3, 9 il carme amebeo assume la connotazione di contrasto amoroso.
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   La parola al poeta: «Fino a quando ti
piacevo né alcun giovane preferito a me 
ti cingeva con le braccia il candido collo, mi sentii più potente e
felice del re dei Persiani.»  Qui Orazio
rievoca con nostalgia.

   Lidia risponde:  «Fino a quando non ti infiammasti di più per
un’altra e Lidia non veniva dopo Cloe, io, Lidia gloriosa, fui più famosa della
romana Ilia.»    In questa prima battuta
Lidia sembra un alter ego di Orazio,
in quanto ne ricalca le espressioni, addirittura intensificandole e
specularmente collocandosi sul piano della memoria e del sottile rimpianto. Poi
arriva  il contrasto vero e proprio, il
breve duello verbale,  che si risolve in
due stoccate.

   Quella di Orazio: «È ora signora del mio
cuore la tracia Cloe, che sa dolci canzoni e suona bene la cetra, per la quale
non esiterei a dare la vita se i fati risparmiassero lei, l’anima mia.»

   La risposta, a tono, ma più piccata, di
Lidia, che raddoppia:  «M’infiamma d’amore corrisposto Calai,
figlio di Òrnito di Turii, per il quale sarei disposta a sopportare la morte
due volte, se i fati risparmiassero la vita al mio ragazzo.»

   Dopo la risposta di Lidia, il contrasto vero
e proprio è bell’e concluso. I due, in fondo, si amano ancora, anche se hanno
enfatizzato fuor di misura sentimenti e amanti. Sicché le ultime due strofe
volgono alla riappacificazione.

Orazio,
ammiccante:  «E che farai se ritorna l’antico amore e
riunisce sotto il giogo di bronzo quelli che separò, se viene allontanata la
bionda Cloe e s’apre la porta a Lidia un giorno respinta?»
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Condiscendente,
Lidia, ma con un iniziale distinguo, che si annulla nel verso finale: «Benché
egli sia più bello d’una stella, tu più leggero di un sughero e più collerico
del tempestoso Adriatico, con te amerei vivere, con te morirei volentieri.»

   Quando penso a certi “contrasti” della prima
letteratura in volgare (Rosa fresca,
aulentissima di Cielo D’Alcamo, Becchin’amor
di Cecco Angiolieri, per citare i più conosciuti) non posso non notare la
distanza siderale tra questi ultimi, che pure hanno una loro freschezza,
originalità, piacevolezza,  e il
capolavoro oraziano, spontaneo, sì, ma leggiadro, venusto, fine, percorso da
armonie e corrispondenze interne. Armonioso. Come del resto tutto il mondo in
versi del poeta augusteo.

                      La “filosofia” oraziana,
la religione

e
il motivo simposiaco-conviviale

    La poesia oraziana è densa di elementi
satirici, parenetici, mitici, "erotici" (nell'accezione ampiamente
descritta in  precedenza), lirici,
gnomici. Nella gnome e nella parènesi è individuabile, più che altrove, la
peculiarità del pensiero del Venosino: in esso affiorano, facilmente
riconoscibili, tracce di filosofia stoica ed epicurea.

    Eppure il poeta sembra ridersi della
dottrina stoica; non così in una satira divertente ma amara  nella quale il servo Davo, uomo non
incolto
relativamente alla sua condizione, furbescamente usando della libertà
concessagli dai Saturnali, impartisce ad Orazio un’arguta ma puntuale lezione
di filosofia stoica, facendolo montare su tutte le furie. È opportuno però
precisare che il poeta non si ride dello stoicismo ma piuttosto delle
conclusioni paradossali o aberrazioni a cui giungono i seguaci di questa scuola
di pensiero.
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    Che tuttavia Orazio, almeno da giovane,  al dettato della filosofia stoica -con la sua
etica ferma, severa, ultimativa, anche se libertaria e volta ad affermare la
necessità della virtù e a privilegiare la dignità dell’uomo-  preferisca quello epicureo è fuor di
dubbio;
ma neppure l'epicureismo egli assume integralmente a norma di vita, se
manifesta profonda paura della pallida
mors. Né vale a fargli considerare  
la morte come liberatrice dai mali che ci tormentano  la rasserenante puntualizzazione di
Epicuro
sulla vanità di temerla, contenuta nella lettera a Menecèo (:”Abìtuati
dunque a pensare che la morte per noi è niente”, nel senso che non ha
importanza, perché
“ quando noi siamo - cioè viviamo- 
la morte non c’è, quando c’è la morte, allora noi non siamo più. Dunque essa  non
rappresenta proprio nulla né per i vivi né per i morti.”) 
e riportata da Lucrezio (“Nulla è dunque per noi la morte e non
ci riguarda affatto”). Anzi l’idea della
morte è per lui angosciante, sicché per liberare l’animo dalla paura  chiama in soccorso
filosofia e religione,
buonsenso e cultura, poesia e natura. Con qualche vantaggio, ossia guadagnando
momenti di serenità.  

   Nel pensiero oraziano, quindi, confluiscono
elementi della filosofia stoica, che si manifestano poeticamente soprattutto
nelle odi civili, e norme della dottrina epicurea, riscontrabili nei
componimenti che interessano la sfera privata dell'individuo; il tutto è
armonizzato e contenuto da un bonario e sorridente scetticismo, derivante,
forse, dal contrasto che le due tesi filosofiche generano in lui; ed è condito
con  una buona dose di senso
pratico.  

È un
tipo di filosofia, quello di Orazio, tutto particolare; e del resto nella prima
epistola del primo libro egli confessa che a nessuna scuola intende legarsi; e
più precisamente che non è disposto a giurare sulle teorie di alcun maestro
(per noi una bella lezione di libero arbitrio!); si può anzi affermare che le
dottrine filosofiche, opportunamente ritoccate e fuse in un sincretismo pratico
tutto romano, sembrano divenire, tra le mani del Venosino, strumento e premessa
per una condizione ideale di vita, sgombra da ansie, paure e dolori; e tale modus vivendi , tale
armonia interiore
il poeta non possiede, quasi per una sorta di dono divino, ma si sforza di
attingere giorno per giorno e conservare il più a lungo possibile; per questo
sentenzia: «Fuggi i piaceri: fa male una soddisfazione procurata a prezzo di
dolore» che, se vogliamo, è un altro caposaldo della dottrina stoica.
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    Orazio, dunque, educato alla dura ma concreta scuola della
vita, realisticamente coglie dalle varie teorie filosofiche gli elementi che a
lui interessano, mantenendosi lontano da ogni paradosso e astrazione; esiti, questi,
a cui invece giungevano  varie tendenze
filosofiche attraverso processi speculativi rigidamente logici o troppo
intellettualizzati.

    Questa digressione concernente la "filosofia"
oraziana ha valore di premessa necessaria alla retta interpretazione del motivo
simposiaco-conviviale, caro al poeta almeno quanto quello erotico; si è già
detto prima come questi due temi ( e momenti) siano intimamente collegati e
quasi fusi a fare argine ai momenti di tristezza, quando non d’angoscia, da cui
Orazio era spesso afflitto. Se il lettore provveduto allerta, sia pure di poco,
il suo senso esegetico, non tarda a scoprire, appena sotto la corteccia di tale
tipo di componimenti,  i sentimenti che
agitano dolorosamente l’animo del poeta: quello della fuga del tempo, e quindi
della brevità della vita, ma anche quello 
dell' indomita mors.

   A
siffatta situazione negativa il poeta reagisce con il carpe diem, il vina liques,
il nunc est bibendum. E così il
simposio-convito, che deve garantirgli momenti di obliosa serenità, si
trasforma in rito: in un'atmosfera raccolta - Orazio non ama la confusione né
la calca -  si liberà agli dèi, dopo
essersi coronati di mirto e di edera; compagna del poeta sarà Lidia, o forse
Leuconoe, o magari Glìcera; non mancherà la citarista, meglio se Tindaride; e
neppure, a completare l'atmosfera quasi sacrificale, il rituale incenso e le
medicali, sacre verbene.

    Il simposio che si fa rito, assumendo aspetti sacrificali ed
una precisa liturgia, indurrebbe a pensare ad un Orazio legato fermamente alle
divinità tradizionali. Non è proprio così, nonostante sembri sostenere il
contrario l'ode 1, 34, in cui  il poeta,
spaventato da un fulmine a ciel sereno, professa di voler ritornare alle
antiche credenze, cioè alla religione tradizionale, abbandonata per la dottrina
epicurea  (che qui definisce
ossimoricamente  «folle sapienza»), la
quale, vale la pena di ricordarlo, sosteneva che gli dèi vivessero sereni negli
intermundia (spazi infiniti
interposti tra gli innumerevoli mondi reali), per nulla curandosi  degli uomini e delle loro
vicende. 
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Pare
invece più probabile che la sua fosse piuttosto una sorta di religione
naturale: «e infatti so bene che gli dèi vivono una loro vita tranquilla; e
che, se la natura produce qualcosa di meraviglioso, non sono certamente gli dèi
adirati a mandarcelo dall'eccelsa volta del cielo».  Di conseguenza Giove, Mercurio, Venere,
Apollo ecc. sono invocati dal poeta per quello che rappresentano: Giove vuol
significare l'ordine dell'universo, la potenza, la regalità; Mercurio la
facondia, l'astuzia e l'inventiva; Venere 
la bellezza, l'amore, la fertilità; Apollo  il sole vivificatore, la musica e la poesia.
L'invocazione di queste divinità, inoltre, risponde a un’esigenza
conformistico-tradizionale del poeta, in quanto in esse hanno creduto suo
padre  e i maiores che hanno dato a Roma grandezza e potenza. E poi lo stesso
Augusto, nel suo programma di restaurazione dell’impero, aveva -come già detto-
previsto anche il ritorno alla religione tradizionale, nella speranza che
rivivessero i costumi di un tempo e Roma potesse godere della tranquillità
necessaria dopo tante vicende belliche spesso amare e luttuose.

    Ecco, Orazio crede nella potenza e nell'immortalità di Roma,
oltre che nel fascino e nell'immortalità della poesia: è questa la sua vera
religione ed egli si sente Musarum
sacerdos, sacerdote della poesia e del convito-rito sacrificale;
sacerdotessa, preferibilmente di Venere, sarà la sua compagna e
"strumenti" del sacrificio un agnello o un verro oppure un capretto o
magari un vitello; mai, comunque, mancherà il vino. Cecubo, Massico, Caleno,
gelosamente conservati e debitamente invecchiati, saranno tratti fuori «dalle
cantine avite» e religiosamente centellinati. Così il vino, elemento principe
del convito, potrà dare l'ebrietas,
che, se da un lato rompe gli argini del modus,
dall'altro, come s’è già scritto, «l’ebbrezza ... permette che si realizzino le
speranze ... sgrava l'animo dalle preoccupazioni».   

 
Comunque i momenti di ebbrezza in Orazio sono assai rari; e
in ogni modo egli consiglia moderazione: «che nessuno superi la giusta misura
dei doni di Libero», cioè di Bacco. Insomma si deve bere quel tanto necessario
per addolcire gli affanni della vita. Pure, nei banchetti che festeggiano il
ritorno di qualche amico,  il poeta
abbandona il suo abituale senso della misura per darsi al vino e alle danze, invitando
gli altri a fare altrettanto.

Orazio,
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come s’è già detto,  non ama la calca; e
pertanto ai simposi troppo affollati preferisce conviti più intimi, magari lui
e Fillide, da soli: lui e il suo ultimo amore. E neppure lo attirano
eccessivamente i pranzi raffinati: a lui bastano vivande semplici,
possibilmente prodotte dal suo orto, e del 
vile Sabinum (anche quello
della sua villa sabina?).

Il
convito e l'amore, quindi, si collocano nell'esperienza lirica oraziana come
momenti capaci di proiettare l'uomo in una dimensione semidivina, consentendogli
di dimenticare, sia pure per breve tempo, la sua pesante e dolorosa umanità. 

                                     Conclusione

Di
Quinto Orazio Flacco ho detto tutto ciò che mi pareva giusto,  adeguato e necessario a
tratteggiarne un
profilo quanto più possibile onesto e reale. E anche tutto ciò che mi piaceva.
Non voglio né mi interessa scrivere altro. La sua humanitas, davvero molto speciale, 
lo ha consegnato  alla memoria dei
posteri intatto e vivo nei suoi sentimenti, immortale, anche  per la sua fede nella poesia
eternatrice:

Vixere
fortes ante Agamemnona

multi;
sed omnes inlacrimabiles

urgentur
ignotique longa

nocte,
carent quia vate sacro.
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Furono
in vita prima di Agamennone

già
tanti eroi;  ma, tutti illacrimati

e
ignoti, eterna li opprime la notte 

privi
del sacro canto del poeta. 
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