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UNA LETTURA PROBABILE

di Pasquale Balestriere
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Campana, Giorgio Barberi Squarotti, Paolo Ruffilli, Pasquale Festa Campanile, Maria Ebe
Argenti, Carla Baroni, Franco Campegiani, Giannicola Ceccarossi, Umberto Cerio, Nazario
Pardini, Gianni Rescigno, Serena Siniscalco, Antonio Spagnuolo e Umberto Vicaretti”. [E. A.]
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L'uomo e lo scrittore

Esistono scrittori nella storia della letteratura di tutti i
tempi del cui riconosciuto magistero 'umanita mai potra privarsi senza
pericolose involuzioni. Essi hanno da insegnare qualcosa alluomo di qualsiasi
epoca storica.

Per

dirla con S. Battaglia , «il concetto di scrittore classico risale alla stessa
antichita, in quanto designava l'autore che si leggeva nella scuola, nella
classe corrispondente. E pertanto acquistava valore distintivo ed esemplare».

Uno di questi scrittori, e certamente non il
minore, & Quinto Orazio Flacco.

Venosa (

65 a. C.) lo vide nascere, Roma (8 a. C.) morire. Il padre era un liberto e amo
il figlio fino al punto da farlo studiare addirittura a Roma, a prezzo di gravi
sacrifici. D’altro canto Orazio ricambio profondamente I'affetto paterno e non
rinnego mai la sua umile origine. Studid Andronico e i lirici greci, che si
sforzo di superare; e forse, a suo parere, attinse lo scopo, fatta eccezione
per Pindaro, al quale si dichiara manifestamente inferiore.

Era «piccolo di statura, canuto prima del
tempo, abbronzato, pronto all'ira ma egualmente pronto a placarsi»; altrove si
definisce «piu instabile del sughero e piu irascibile dello sfrenato
Adriatico»; ancora, scherzosamente, «grasso
e lustro per la pelle ben curata... porco del gregge di Epicuro».

Uno studioso di antropologia vedrebbe in lui
il classico tipo mediterraneo; e del’'uomo del sud Orazio ebbe la fantasia, la
potenza evocativa, la volonta di affermarsi a dispetto della sua umile origine;
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sicché, quando la fama gli arrise, spesso nei suoi componimenti affermo che,
pur essendo nato ed allevato «non certamente nell’abbondanza», era riuscito a
raggiungere la posizione di cui godeva

esclusivamente per le sue qualita, per il suo valore: cosa non facile nella Roma
di allora. E il 38 a. C. l'anno del

discrimine, del cambio di condizione: Quinto Orazio Flacco abbandona la sua
grama vita di piccolo impiegato e viene accolto nel circolo e tra gli amici di
Mecenate. Ora che si € liberato dal peso e dall’'umiliazione di un lavoro
mediocre e mal pagato, ora si che potra

alimentare il sogno di spiegare le al

dell’arte, di diventare poeta lirico, dice a Mecenate, sollecitandogli quasi il
riconoscimento di tale status.

Davvero un bel passo avanti -un successo!- per il giovane Orazio che, dopo aver
combattuto a Filippi (42 a. C.) dalla parte di Bruto e Cassio, si era visto
sequestrare i beni di famiglia a Venosa. E gli era andata proprio bene, al

figlio del liberto, se in solo quattro anni era riuscito, per i meriti che gli

venivano dai suoi scritti, a conquistare I'amicizia di Mecenate (che gli donera
una villa in Sabina) e poi la benevolenza dello stesso Ottaviano Augusto.

La produzione poetica del Venosino si
esprime attraverso quattro momenti che danno la misura delle sue qualita umane
e artistiche, del suo modo di vedere la realta, della grandiosa e geniale
sintesi poetica, delle sue notevolissime capacita espressive: le Satire
e gli Epodi (opere quasi coeve), le Odi e le Epistole.

Non

intendo, in questa sede, esaminare analiticamente la produzione oraziana, ma
solo enuclearne elementi altamente significativi, attuali e universali. Cio che
veramente mi interessa € delineare una figura di Orazio non dico realistica, ma
almeno probabile.

Dei Sermones (o Satire) - in tutto 18, in
due libri, scritti dal poeta tra i 30 e i 35 anni e pubblicati tra il 35 e il
30 a. C. - colpisce, a una prima
lettura, il tono familiare, discorsivo, ricco di bonomia ma anche urbanamente
ironico, leggermente graffiante. Altri, prima di lui, si erano serviti della
satira come di un corpo contundente e i loro jaccuse si erano abbattuti sui malcapitati
destinatari di tanta
attenzione con la violenza di un colpo di maglio. Invece Orazio castigat ridendo mores, non
muove
attacchi ad personam; nessuno camminera per le strade di Roma«con le orecchieabbassate»,
perché la satira di Orazio non provoca traumi esteriori, ma solo dramma
intimo e, per di piu, esclusivamente in uomini tesi ad un arricchimento morale
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e spirituale. Satira di costume, arguta, essenziale, nel contenuto e
nell’espressione: gia vi si intravede quel culto tutto oraziano della parola,
intesa come verbum o 16gos,

strumento divino, atto a significare tutto cid che mente umana possa concepire
0 immaginare.

| temi trattati nelle Satire sono attinti
dalla vita d’ogni giorno: riguardano il
disprezzo delle ricchezze (ad Orazio basta una casetta, un piccolo pezzo di
terra in cui scorra una fonte d’acqua perenne, un po’ d’alberi; e, quando
Mecenate gli dona una villa in Sabina, con commossa sincerita, ringrazia: «Era
guesto il mio desiderio: un pezzo di terreno non troppo grande, dove ci fosse
I'orto e, vicino alla casa, una fonte d’acqua perenne e, oltre a questo, un po’
di selva.»), l'incontentabilita degli uomini (tema
che ricorre anche in altri componimenti oraziani), il dovere dell'indulgenza
reciproca, ecc. L’autore, da amico discreto, avverte: «un giusto mezzo
esiste, dunque, in ogni cosa; vi sono insomma limiti ben determinati,
oltrepassando o non raggiungendo i quali non pud trovarsi il giusto». E qui, a
mio parere, che Orazio si dimostra poeta spiccatamente classico: nel senso
della misura e, conseguentemente, nell’armonia tra materia e spirito & da
ravvisare il segno di una vera humanitas
aliena da estremismi clamorosi ma irrazionali e forse anche velleitari.

L’irruenza giovanile del poeta,
I'inquietudine e, a volte, la sua ira trovano testimonianza negli Epodi
o lambi,
scritti probabilmente dal 41-40 al 31-30: sono 17 componimenti, alcuni a sfondo
politico, altri dedicati a Mecenate, altri ancora contraddistinti da attacchi
personali. Questo tipo di poesia affonda le sue radici nella situazione di
malessere, di delusione, di angoscia e
di ribellione successiva alla battaglia di Filippi, quando svolgeva il modesto
incarico di scriba quaestorius. Ce ne
da testimonianza il poeta stesso: «Appena mi congedo Filippi, con le ali
tarpate, fu la poverta che rende audaci
a spingere me, ormai ridotto in miseria e privato del podere e della
casa paterna, a scrivere versi.».Dunque fu la poverta che lo spinse a
scrivere versi. Lo fece con linguaggio vivido, immediato, spesso crudo e
realistico, talvolta con accenni triviali, con qualche ridondanza, torbidezza
0 eccesso di troppo. Sembra quasi
impossibile, per I'accentuata differenza di tono, che Satire ed Epodi siano
stati composti quasi contemporaneamente: insommea, il poeta dei Giambi non
sembra davvero essere anche l'autore delle Satire. E tuttavia il tono piu acceso spesso si
acquieta
in sapidi commenti. Fortuna non mutat
genus chiosa bonariamente Orazio, riferendosi a un ex schiavo che ora
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incede per la Via Sacra, gonfio di insolenza e di boria: « | beni di fortuna
non mutano I'origine dell'uomo». E qui ritroviamo I'Orazio saggio e arguto dei
Sermones.

La sua lirica raggiunge livelli insuperabili
nelle Odi o Carmina (103 componimenti suddivisi
in quattro libri, i primi tre pubblicati nel 23, il quarto nel 15). Eppure, da tanta perfezione,
certamente non
solo formale, alcuni critici sono stati capaci unicamente di trarre I'immagine
di un Orazio elegantissimo ma superficiale, freddo, lucido, quasi senz’anima. A
mio parere, mai errore fu pill clamoroso. E ben vero che il Venosino, nel suo
verso, crea il vuoto attorno alla parola, offrendo ad essa terso nitore e
possibilita di ampie e molteplici risonanze, ridonando al verbum tutto il suo vigore e valore
espressivo, oltre al fascino
evocativo; sicché la sobrieta
stilistica, la preminenza nei suoi versi di sostantivi e verbi, 'essenzialita
dell’'aggettivazione, il parco uso di congiunzioni creano un’armonia
inimitabile. La quale poi, a ben guardare, costituisce il segno della vera
arte, a patto che non sia disgiunta dalla sincerita dell’ispirazione poetica,
dal sentimento profondo della vita e della morte. E allora? Orazio superficiale
e freddo? Andiamo a vedere: «Ahime, Postumo, Postumo, rapidi scorrono gli anni,
né la devozione porra indugio alle rughe della vecchiaia incalzante e neppure
alla morte indomabile ... Bisognera visitare il tetro Cocito, che scorre
tortuoso con pigra corrente, e la stirpe infame di Danao, e Sisifo, figlio di
Eolo, condannato all’eterna fatica. Dovremo lasciare la terra, la casa e la
bella moglie, e di questi alberi che tu coltivi non uno seguira te, signore per
breve tempo, tranne I'odioso cipresso». Per non dire poi del lapidario pulvis et umbra sumus e
della dolente
consapevolezza della precarieta della vita umana dichiarata dall’interrogativa «Siamo polvere
ed ombra. Chi puo sapere se gli dei superni aggiungeranno ore future
alla somma degli anni da noi vissuti fino ad oggi?»

La verita e che il pensiero della morte e
dominante nella mente del poeta, anche se eqgli si sforza di relegarlo al
livello inconscio della sua psiche. Orazio sa che, a ben esaminare la vita,
esistono motivi per lasciarsi andare a
un cupo pessimismo; ma, intriso com’é di sani precetti epicurei, che indicano
come bene supremo una condizione di aponia e atarassia, si crea e delimita un
mondo magari ideale e rarefatto, ma senza dubbio rispondente alle sue
aspirazioni di equilibrio e di armonia; pertanto rifugge dal dolore in tutte le
sue manifestazioni. In questa chiave, mi pare, sono da interpretare la poesia e
la personalita oraziane. Intenderemo, cosi, rettamente anche i motivi poetici
delle Odi, attribuendo ad essi il giusto valore. Senza sottrazioni o addizioni,
come talvolta & accaduto.
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L’amore € uno dei temi ricorrenti dei
Carmina. Un amore pacato, sereno, trattato in superficie: si direbbe che Orazio
non abbia mai amato veramente, intensamente. Anche qui scopriamo, perspicua,
una traccia del suo equilibrio, giacché egli sa bene che la passione
profonda genera anche dolore; e, dunque,
piu che amare una donna, ne apprezza la femminilita, la bellezza estetica, la
discrezione, magari la sensualita e, infine, la previdenza, se gli fa trovare
una tavola imbandita e dell'ottimo vino. Le donne? Lidia, Cinara, Fillide,
Cloe, Lice, Leuconoe ... A quest'ultima
dedica un carme bellissimo «Non indagare - € vietato saperlo!- quale termine di vita gli dei
abbiano
assegnato a me, quale a te, o Leuconoe, e non mettere alla prova i calcoli
babilonesi. Quanto € meglio adattarsi a qualunque cosa accadra! Sia che Giove
ci abbia assegnato piu inverni sia che ci abbia concesso come ultimo questo che
ora sfianca il mare Tirreno contro gli opposti scogli, sii saggia, mesci il
vino e, poiché breve e lo spazio della vita, taglia via una lunga speranza.
Mentre stiamo parlando e gia fuggito il tempo invidioso: godi I'oggi,
confidando il meno possibile nel futuro.»

In quest’ode, piccolo capolavoro di umana
saggezza, sono individuabili vari elementi della poesia oraziana (sapias; carpe diem, ecc.). A
me particolarmente interessa il vina liques, perché quello del vino & un
altro motivo che ricorre costantemente non solo nei Carmina: il vino, racchiuso
magari in una Graeca testa («anfora greca») che epia , cioé benefica, assume
per il nostro autore notevole importanza in quanto apportatore di ebrietas, ebbrezza che
presumibilmente e
I'unica forma di salvezza dalle cupe meditazioni e dal’amarezza della vita:
«Che cosa non dissuggella I'ebbrezza? Rivela cio che é nascosto, realizza le
speranze, spinge il poltrone alla battaglia, sgrava gli animi dalle
preoccupazioni, perfeziona nelle arti.»

Orazio dovette avere buona conoscenza di
vini. Oltre al vile Sabinum, sono
degni di essere ricordati i vini pregiati o “nobili”: il Cecubo, il Caleno, il
Massico, il Lesbio, I'egiziano Mareaotico, il Formiano, il Falerno ('un vino
-quest’ultimo- che si produce anche oggi in provincia di Caserta, ma ne ignoro
il grado di parentela con I'antico, se non per il luogo d’elezione ch’é lo
stesso).

Merita almeno una breve riflessione il tema
del carpe diem, oggetto di
interpretazioni troppo spesso corrive e banali, se non addirittura fuorvianti.
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Ma se si riporta l'invito al contesto della visione oraziana della vita, non si
fara fatica a capire che il carpe diem non é esortazione smodata e
sguaiata a godere platealmente l'attimo, ma sussurrato consiglio a vivere

(piacere, felicita) epicurea egli preferisce -e cerca di conseguire o

realizzare, addolcendolo e sfumandolo secondo il suo costume- I'aspetto catastematico, ossia
un tipo di

piacere stabile, duraturo che ha come elementi costitutivi serenita d’animo (atarassia, aponia)
ed equilibrata adesione alla vita, della quale

bisogna sapersi accontentare senza brame eccessive e senza preoccupazioni per

il futuro, coltivando il senso della misura e insieme cogliendone gioie e

dolcezze.

Il poeta, parco nella scelta degli amici,
nutri particolare affetto per Mecenate, Virgilio, Vario, Tibullo. Pertanto
importanza notevole ha nei suoi carmi il tema dell’amicizia che é sostanziata
di sincerita, di serenita e umanita. Appunto
ad un amico, Pompeo Varo, € dedicata un’ode molto nota in cui Orazio
rievoca la battaglia di Filippi, la fuga e il poco dignitoso abbandono dello
scudo: per quest’ultimo particolare, autentico topos poetico, si ricordi
Archiloco: «Qualcuno dei Sai va orgoglioso del mio scudo, arma irreprensibile
che io abbandonai, contro la mia volonta, presso un cespuglio... Ma quello
scudo vada alla malora! Me ne procurero, in seguito, uno non peggiore»; e
Alceo: «Salvo € Alceo.../ ma gli Ateniesi hanno appeso le sue armi nel tempio della
Glaucopide»; e, ancora, Anacreonte: «avendo gettato lo scudo nell’onde d’'un fiume dalla bella
corrente». Anche
il figlio del liberto, meditabondo, dichiara: «Con te io provai Filippi e la
rapida fuga, abbandonato non
dignitosamente lo scudo»; e qui si puo ravvisare un pizzico (non di piu!) di
ironia e di amarezza.

Dalla consapevolezza di aver lasciato ai
posteri una grande opera di poesia erompe il carme 3, 30: «Ho innalzato un
monumento piu duraturo del bronzo... Non morro interamente ma gran parte di me
evitera Libitina», ossia la morte. E
tempo, in questo quadro complessivo, di passare alle epistole, anche se la
penna vorrebbe ancora indugiare sugli infiniti spunti di poesia e argomenti
di riflessione offertici dalle Odi.

Le Epistole rappresentano la fase piu
matura della’arte oraziana: 23 componimenti pensosi e profondi, non privi di un
sottile umorismo, composti tra il 23 e il 13 a. C. e raccolti in due
libri, siriallacciano alle Satire per
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il tono garbato e discorsivo, per il linguaggio familiare e per la consueta
pacatezza; inoltre un lirismo diffuso, una perfezione formale evidente e la
saggezza di sempre indicano le Epistole come indiscutibile capolavoro. Da esse
trarrd un solo insegnamento o, se si vuole, suggerimento: «Tra speranza ed
affanno, fra timori ed ire, fa conto che ogni giorno sia spuntato per te come
ultimo: gradita ti giungera I'ora che tu non avrai sperata.»

Se, a questo punto, qualcuno chiedesse che
cosa questo scrittore, vissuto oltre duemila anni fa, puo “dire” all'uomo del
ventunesimo secolo, si potrebbe rispondere che I'insegnamento oraziano ci
inonda di quella che il Flora definisce “classicita morale e verbale”: alla
nostra epoca, paurosamente ricca di vacua verbosita e di scarsissime
realizzazioni, Orazio da una lezione di stile con il suo dettato linguistico
essenziale, scarsamente aggettivato, proprio, sicuro; a noi che, nevrotici ed
incerti, ci affanniamo per conseguire misere conquiste personali e benessere
materiale, a noi schiavi di un tenore di vita standardizzato e banale,
suggerisce di costruirci una dimensione
piu vera, piu ricca, piu armonica, piu umana. E questa nostra realta cosi
frenetica egli ci esorta a guardare con tolleranza, arguzia e, magari, con ironia; e se una tavola
imbandita e un buon bicchiere di vino possono servire a sgravarci dalle pene
guotidiane, siano i benvenuti.

Il
tema della femminilita

In
un’ode del primo libro Orazio dice di voler cantare i conviti e le battaglie amorose
delle fanciulle, temibili anche con le unghie tagliate, contro i giovani.

E,
guesta dichiarazione, un manifesto poetico e un programma di vita: e, in
effetti, il motivo del convito e la figura della donna assumono grande rilievo
nella complessa tematica della poesia
oraziana; in essa, del resto, affiorano perspicui altri elementi, tutti perfettamente
armonizzati all'interno della visione della vita che lo scrittore mostra di
avere.

I
convito e la donna costituiscono per Orazio due momenti di vita fondamentali,
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perché spesso risolutori, sia pure temporaneamente, di stati d'animo angosciosi
(infatti I'atra Cura, «I’'angoscia» appunto, afflisse il poeta per tutta la vita); e
procedono di pari passo: voglio dire che, per il Venosino, salvo rarissime

eccezioni, non esiste banchetto senza donne e viceversa, essi, insomma, sono due
elementi inscindibili di un'unica realta e, se si vuole, di un'esigenza

rasserenatrice.

Orazio, secondo il dettato epicureo,
ritiene I'amore - quello vero, profondo, passionale - un sentimento che genera
dolore. Dunque € da evitare, in quanto
sconvolgerebbe un equilibrio interiore
realizzato a fatica.

Pure

viene spontanea la domanda: non € stata forse la morte prematura della «buona
Cinara», forse primo, ma certamente unico, vero amore di Orazio, a determinare
in qualche modo la situazione interiore del poeta? Quella Cinara, alla quale

«il fato assegno breve vita» e che era «avida» con gli altri, ma generosa e
disinteressata con Iui? Quella Cinara che lo amo quando, giovane, egli aveva
«un fisico robusto e neri capelli che gli ombreggiavano la fronte» e che, come

si e visto, ripetutamente ricorda nei

suoi scritti? Non bisogna, credo,

sottovalutare esperienze giovanili che nei processi educativi, e in genere
formativi, hanno non secondaria importanza, perché anch'esse contribuiscono a determinare il
carattere

dell'uomo maturo.

Come che

sia, dopo quell'esperienza giovanile, Orazio, certo per essere venuto a
contatto con la filosofia di Epicuro, comincia a vedere I'amore e la donna in
modo diverso.

Ma chi sono le compagne del poeta o almeno i personaggi femminili
della sua poesia?

C'e Frine: «mi consuma la libertina Frine, non contenta di uno solo» (a tal
proposito si ricordi Catullo: «e

tuttavia, anche se non fosse paga del solo Catullo, sopportero i rari furti

della vereconda signora»; una passione, quella per Frine, che divora Orazio al
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punto di non permettergli di scrivere versi La libertina Mirtale, invece, € «piu minacciosa dei
flutti

dell'Adriatico»;. Lidia poi, che non e libertina o meretrice come le precedenti

(e, quindi, forse di piu elevata condizione sociale), & descritta come amante
insaziabile: difatti ha ridotto ad una larva d'uomo il giovane Sibari. Cio
nonostante, Orazio si mostra sdegnato (e geloso) quando scopre il bel corpo
della donna straziato, in schermaglie amorose, dal giovane Telefo, boriosamente
irruente; ma Lidia comincia a dar segni di senescenza, non € piu cercata dai
giovani: rimarra presto sola con la sua libidine insoddisfatta. Del che il

poeta si mostra contento, giacché certamente l'infedelta della donna non lo ha
reso felice; eppure egli € pronto a rinunciare, per lei, alla «bionda Cloe».

Cloe, appunto, «simile ad un cerbiatto che va alla ricerca della timida

madre», é certamente un'acerba

giovinetta «ritrosa», anche se «esperta in dolci melodie e capace di suonare la
cetra».

Orazio non ne pare eccessivamente
innamorato; € avvinto, invece, dalla statuaria bellezza di Glicera, piu luminosa di un marmo
pario («mi brucia la
splendida bellezza di Glicera, che rifulge pitu luminosa del marmo di Paro»); e altrove
ribadisce «mi consuma, lento, I'amore per la mia Glicera»; piu che di amore, mi
pare si tratti di ammirazione estetica - o forse estatica - nei confronti di un tal esemplare di
bellezza
muliebre. Alla bellissima Glicera fa da contrappunto la vecchia e dissoluta
Clori, moglie del pauper lbico, la
guale partecipa ai giochi delle virgines
e tenta di confondersi con loro, nella speranza di accalappiare magari qualche
sprovveduto amante.

L'elenco, e quindi la descrizione dei tipi di donna che compaiono
nella poesia oraziana, sarebbe lungo. Ritengo, comunque, di aver presentato
figure sufficientemente significative; pertanto citerd solo en passant altri nomi: la spergiura
Barine; l'infedele Pirra; Tindaride
«dalla dolce zampogna»; la «cortigiana» Lide, che non vuole ascoltare i versi
del poeta o che non si decide a tirar
fuori dalla dispensa I'anfora con il vino; la bionda Fillide, ultimo amore
oraziano (« Ultimo dei miei amori- e infatti per I'avvenire non m’inflammero
per un'altra donna-») ; la crudele Lice, capricciosa con gli amanti, che il
poeta deride, perché, ormai vecchia, vuol sembrar bella; e poi Foloe «ritrosa»; Leuconoe,
innamorata
del poeta e timorosa del futuro; Asterie, moglie di Gige, fedele al marito ma
forse attratta dal vicino Enipeo; Lalage, che parla e sorride dolcemente; la
repellente strega Canidia; Inachia, un
violento amore giovanile, che
colse il poeta quando ancora ignorava le dottrine epicuree e del quale
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si pente: «Ahime, quanto feci sparlare di me la citta -e come mi vergogno di un
cosi grave errore-!»; e, infine, ricorderd Neera, dalla bella voce, che |l
Venosino vuole presente ad un banchetto.

Altre figure femminili vivono nell'opera oraziana; non le
citero, e non credo che questa sara una grave omissione.

Da quanto esposto, emerge un quadro notevolmente variegato di
caratteri femminili: libertine, donne infedeli e crudeli, fanciulle acerbe e
scontrose, giovani innamorate e superstiziose, cantanti e citariste; da alcune
di esse Orazio € attratto fisicamente, a volte in modo anche intenso; altre
risvegliano in lui il gusto dell'esteta; per altre nutre sentimenti di
tenerezza, magari un po' lasciva, rimpiangendo i suoi giovani anni; altre,
ormai vecchie, per una sorta di ripicca, sono derise da lui, nel ricordo di
passate gelosie.

La donna, per Orazio, deve essere anzitutto
buona amica, poi ottima conversatrice, dolce, disponibile alla buona tavola e
magari all'amplesso amoroso, graziosa quanto basta, giovane (ma neppure tanto);
deve inoltre saper suonare e cantare ed essere libera da preoccupazioni che
intristirebbero il poeta; il quale, a sua volta, odia o, forse meglio, teme
guei legami che, apparentemente duraturi, si rivelano poi precari e
dolorosi. «Mi piacciono gli amori accessibili
e facili» dichiara Orazio: la donna -ancella, liberta, etera, mai matrona,
proprio per questa sua condizione di donna sposata - gli sara compagna per un‘ora, per un
giorno,
per un periodo breve, ma non necessariamente o precisamente determinato; e
percio chiaro che non I'amore egli cerca, ma piuttosto la femminilita,
intendendo con tale termine quell’insieme di qualita e di caratteristiche che
rendono la figura della donna desiderabile,
affascinante, quasi irresistibile ai suoi occhi.

Dice bene il filologo Alfonso Traina quando
afferma che «Orazio volle essere, ma non fu,
poeta d’amore; d’amori, piuttosto.». Perd, come ben intuisce il filologo
e traduttore Enzo Mandruzzato, «circondo sempre di bellezza le sue donne
fugaci». E cio perché, per il Venosino, la bellezza, prima e piu che una
categoria dello spirito, era un fattore necessario alla vita, un elemento che
ne determinava I'armonia e la ricchezza.
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Qualcuno

potrebbe essere indotto a pensare a Orazio come a un libertino. Niente di piu
falso. Anzi, se si gratta via la patina dell’esteriorita, non si tarda a

scoprire nell'uomo dell’est modus in

rebus, cioe del senso della misura,

una risentita moralita (non moralismo) che e insieme causa ed effetto

della perseguita (e, almeno parzialmente, conseguita) medi?tas («medieta, giusto mezzo»). Lo
dico chiaro, una volta per

tutte: Orazio é scrittore di grande serieta. Tracciato per la sua vita un

percorso, sostanzialmente retto e virtuoso, si sforza di seguirlo, addolcendolo
con una punta di bonomia e con qualche lepidezza. Si pensi alle cosiddette “odi
romane”, cioe alle prime sei odi del terzo libro, in cui il poeta, ponendosi

guasi come istitutore della gioventu romana - in quel clima di riorganizzazione
dello Stato romano su basi (apparentemente) repubblicane e di moralizzazione dei costumi
cosi cara ad

Augusto-, dispensa consigli e precetti relativi al’educazione civile e

militare e ad un’etica piu risentita. Ecco l'incipit della prima di quelle odi,
famosissimo: «Detesto il volgo profano e me ne

tengo lontano: mantenete il silenzio; io, sacerdote delle Muse, comincio

a cantare, per le vergini e per i

fanciulli, dei canti mai uditi

prima». Il significato complessivo di

guesta citazione ci pone nel bel mezzo di una celebrazione religiosa dalle
sfumature misteriche ed esoteriche, perché i “canti mai uditi prima” sono
(anche o soprattutto?) formule sacre cantate dal sacerdote delle Muse a
vantaggio degli iniziati, della generazione nuova. E evidente che qui Orazio,
convinto com’é della necessita di un improcrastinabile recupero dei valori

della Roma repubblicana, addensa, e forse carica, di significati religiosi

guello che certamente €, visti i tempi corrotti, un arduo percorso di

formazione. E cosa insegna il sacerdote delle Muse, cioé il poeta, ai giovani
romani? Questo: vivere in modo onesto e tranquillo, sobrio e vero, con coraggio
e parsimonia, con civilta e lealta, difendendo la giustizia, la religione e la

patria, confidando nella missione imperiale di Roma nel mondo. E consiglia morigeratezza
alle matrone e grande serieta, anzi severita, nel processo educativo dei futuri
cittadini e soldati.

Esee

vero che queste prime sei odi del terzo libro sono il frutto di una richiesta
neppure tanto velata di Augusto ai “suoi”

poeti (Orazio e Virgilio in primis), & altrettanto vero che la decadenza

dei costumi romani dispiace ad Orazio, il quale in essa vede, e non a torto, i
segni premonitori del tramonto di Roma: purtroppo gli eserciti dell'Urbe
cominciano a cedere, perché i romani hanno dimenticato l'austerita dei

padri; la lussuria impera, si da

I'assalto alla virtu delle matrone; trionfa il libertinaggio postribolare; le

donne apprendono le danze ioniche, ricche di movenze lascive ed allettatrici, e
commettono adulteri in presenza di mariti condiscendenti: «Ma quando (la donna) e
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invitata, consapevole il marito, si leva dalla mensa davanti a tutti, sia che

la chiami il bottegaio o il comandante di una nave ispanica che paga bene le

vergogne.» Il poeta, nauseato, disprezza Clori (non la fanciulla “dalle bianche

spalle”, ma la gia citata “moglie del povero Ibico”), moglie disonesta; rispetta ed apprezza
invece la fedelta coniugale di Licinnia (pseudonimo

per Terenzia, moglie di Mecenate).

All'appressarsi
dei cinquant’anni Orazio non si sente
propenso come un tempo ad avventure galanti ed assume un'aria di uomo
vissuto, ormai placato negli stimoli erotici: € un atteggiamento curioso che
non manca di far sorridere il lettore e che ritroviamo nell'incipit del quarto libro dei Carmina:
«Di nuovo, o Venere, mi muovi guerre abbandonate da lungo tempo? Risparmiami,
ti imploro, te ne supplico. Non sono piu com’ero sotto il governo della buona
Cinara. E smetti, o fiera madre dei dolci amori, di tentare di piegare con
molli comandi me ormai restio e per di piu vicino ai dieci lustri. Vattene
dove ti chiamano le dolci preghiere dei
giovani.»

Notevole é I'impegno del poeta nel cercare di eliminare alla radice
stessa del sentimento, per cosi dire, amoroso (e non solo di quello) ogni
traccia di asperita, di clamore e di isterismo; lo scrittore, in tal modo,
conferisce al sentimento stesso la levigatezza necessaria perché esso risulti armonizzato e
perfettamente
integrato in quella temperie spirituale da cui poi deriva la personalissima Weltanschauung del
Venosino. In lui, che
si sforza di seguire i dettami epicurei e di dominare la potenza del sentimento
(e spesso vi riesce), € sempre presente e viva la ricerca dell'armonia
interiore che ¢ il segno precipuo della classicita.

Per completare lo sviluppo del tema della
femminilita nell’opera oraziana, mi piace riportare quello che, per mia conoscenza, € il primo
componimento amoroso a contrasto
del mondo classico. Mi riferisco all'ode
3, 9, una deliziosa schermaglia
in punta di fioretto tra il nostro poeta
e Lidia, figura femminile gia citata e
che ricorre piu volte nei Carmina per essere stata una donna da lui molto amata
(sempre nel senso oraziano del termine). Si sa che nella letteratura antica
greca e latina i canti amebei erano piuttosto diffusi: nella lirica monodica e
corale greca, nella commedia di
Aristofane, in Teocrito, in Virgilio, ecc.
Ma in 3, 9 il carme amebeo assume la connotazione di contrasto amoroso.
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La parola al poeta: «Fino a quando ti
piacevo né alcun giovane preferito a me
ti cingeva con le braccia il candido collo, mi sentii piu potente e
felice del re dei Persiani.» Qui Orazio
rievoca con nostalgia.

Lidia risponde: «Fino a quando non ti infiammasti di piu per
un’altra e Lidia non veniva dopo Cloe, io, Lidia gloriosa, fui pit famosa della
romana llia.» In questa prima battuta
Lidia sembra un alter ego di Orazio,
in quanto ne ricalca le espressioni, addirittura intensificandole e
specularmente collocandosi sul piano della memoria e del sottile rimpianto. Poi
arriva il contrasto vero e proprio, il
breve duello verbale, che sirisolve in
due stoccate.

Quella di Orazio: «E ora signora del mio
cuore la tracia Cloe, che sa dolci canzoni e suona bene la cetra, per la quale
non esiterei a dare la vita se i fati risparmiassero lei, I'anima mia.»

La risposta, a tono, ma piu piccata, di
Lidia, che raddoppia: «M’infiamma d’amore corrisposto Calai,
figlio di Ornito di Turii, per il quale sarei disposta a sopportare la morte
due volte, se i fati risparmiassero la vita al mio ragazzo.»

Dopo la risposta di Lidia, il contrasto vero
e proprio e bell’e concluso. | due, in fondo, si amano ancora, anche se hanno
enfatizzato fuor di misura sentimenti e amanti. Sicché le ultime due strofe
volgono alla riappacificazione.

Orazio,

ammiccante: «E che farai se ritorna I'antico amore e

riunisce sotto il giogo di bronzo quelli che separo, se viene allontanata la
bionda Cloe e s’apre la porta a Lidia un giorno respinta?»
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Condiscendente,

Lidia, ma con un iniziale distinguo, che si annulla nel verso finale: «<Benché
egli sia piu bello d'una stella, tu piu leggero di un sughero e piu collerico
del tempestoso Adriatico, con te amerei vivere, con te morirei volentieri.»

Quando penso a certi “contrasti” della prima
letteratura in volgare (Rosa fresca,
aulentissima di Cielo D’Alcamo, Becchin’amor
di Cecco Angiolieri, per citare i pil conosciuti) non posso non notare la
distanza siderale tra questi ultimi, che pure hanno una loro freschezza,
originalita, piacevolezza, e il
capolavoro oraziano, spontaneo, si, ma leggiadro, venusto, fine, percorso da
armonie e corrispondenze interne. Armonioso. Come del resto tutto il mondo in
versi del poeta augusteo.

La “filosofia” oraziana,
lareligione

e
il motivo simposiaco-conviviale

La poesia oraziana & densa di elementi
satirici, parenetici, mitici, "erotici" (nell'accezione ampiamente
descritta in precedenza), lirici,
gnomici. Nella gnome e nella parénesi e individuabile, piu che altrove, la
peculiarita del pensiero del Venosino: in esso affiorano, facilmente
riconoscibili, tracce di filosofia stoica ed epicurea.

Eppure il poeta sembra ridersi della
dottrina stoica; non cosi in una satira divertente ma amara nella quale il servo Davo, uomo non
incolto
relativamente alla sua condizione, furbescamente usando della liberta
concessagli dai Saturnali, impartisce ad Orazio un’arguta ma puntuale lezione
di filosofia stoica, facendolo montare su tutte le furie. E opportuno pero
precisare che il poeta non si ride dello stoicismo ma piuttosto delle
conclusioni paradossali 0 aberrazioni a cui giungono i seguaci di questa scuola
di pensiero.
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Che tuttavia Orazio, almeno da giovane, al dettato della filosofia stoica -con la sua
etica ferma, severa, ultimativa, anche se libertaria e volta ad affermare la
necessita della virtu e a privilegiare la dignita del’'uomo- preferisca quello epicureo € fuor di
dubbio;
ma neppure I'epicureismo egli assume integralmente a norma di vita, se
manifesta profonda paura della pallida
mors. Né vale a fargli considerare
la morte come liberatrice dai mali che ci tormentano la rasserenante puntualizzazione di
Epicuro
sulla vanita di temerla, contenuta nella lettera a Menecéo (:"Abituati
dunque a pensare che la morte per noi € niente”, nel senso che non ha
importanza, perché
“ quando noi siamo - cioé viviamo-
la morte non c’e, quando c’e la morte, allora noi non siamo piu. Dunque essa non
rappresenta proprio nulla né per i vivi né per i morti.”)
e riportata da Lucrezio (“Nulla € dunque per noi la morte e non
ci riguarda affatto”). Anzi I'idea della
morte e per lui angosciante, sicché per liberare I'animo dalla paura chiama in soccorso
filosofia e religione,
buonsenso e cultura, poesia e natura. Con qualche vantaggio, ossia guadagnando
momenti di serenita.

Nel pensiero oraziano, quindi, confluiscono
elementi della filosofia stoica, che si manifestano poeticamente soprattutto
nelle odi civili, e norme della dottrina epicurea, riscontrabili nei
componimenti che interessano la sfera privata dell'individuo; il tutto e
armonizzato e contenuto da un bonario e sorridente scetticismo, derivante,
forse, dal contrasto che le due tesi filosofiche generano in lui; ed € condito
con una buona dose di senso
pratico.

E un

tipo di filosofia, quello di Orazio, tutto particolare; e del resto nella prima

epistola del primo libro egli confessa che a nessuna scuola intende legarsi; e

piu precisamente che non é disposto a giurare sulle teorie di alcun maestro

(per noi una bella lezione di libero arbitrio!); si pud anzi affermare che le

dottrine filosofiche, opportunamente ritoccate e fuse in un sincretismo pratico
tutto romano, sembrano divenire, tra le mani del Venosino, strumento e premessa
per una condizione ideale di vita, sgombra da ansie, paure e dolori; e tale modus vivendi , tale
armonia interiore

il poeta non possiede, quasi per una sorta di dono divino, ma si sforza di

attingere giorno per giorno e conservare il piu a lungo possibile; per questo
sentenzia: «Fuggi i piaceri: fa male una soddisfazione procurata a prezzo di
dolore» che, se vogliamo, & un altro caposaldo della dottrina stoica.

16 /20



Orazio, dunque, educato alla dura ma concreta scuola della
vita, realisticamente coglie dalle varie teorie filosofiche gli elementi che a
lui interessano, mantenendosi lontano da ogni paradosso e astrazione; esiti, questi,
a cui invece giungevano varie tendenze
filosofiche attraverso processi speculativi rigidamente logici o troppo
intellettualizzati.

Questa digressione concernente la "filosofia"
oraziana ha valore di premessa necessaria alla retta interpretazione del motivo
simposiaco-conviviale, caro al poeta almeno quanto quello erotico; si € gia
detto prima come questi due temi ( e momenti) siano intimamente collegati e
quasi fusi a fare argine ai momenti di tristezza, quando non d’angoscia, da cui
Orazio era spesso afflitto. Se il lettore provveduto allerta, sia pure di poco,
il suo senso esegetico, non tarda a scoprire, appena sotto la corteccia di tale
tipo di componimenti, i sentimenti che
agitano dolorosamente I'animo del poeta: quello della fuga del tempo, e quindi
della brevita della vita, ma anche quello
dell' indomita mors.

A
siffatta situazione negativa il poeta reagisce con il carpe diem, il vina liques,
il nunc est bibendum. E cosi il
simposio-convito, che deve garantirgli momenti di obliosa serenita, si
trasforma in rito: in un‘atmosfera raccolta - Orazio non ama la confusione né
la calca - si libera agli déi, dopo
essersi coronati di mirto e di edera; compagna del poeta sara Lidia, o forse
Leuconoe, o magari Glicera; non manchera la citarista, meglio se Tindaride; e
neppure, a completare I'atmosfera quasi sacrificale, il rituale incenso e le
medicali, sacre verbene.

Il simposio che si fa rito, assumendo aspetti sacrificali ed
una precisa liturgia, indurrebbe a pensare ad un Orazio legato fermamente alle
divinita tradizionali. Non €& proprio cosi, nonostante sembri sostenere il
contrario l'ode 1, 34, in cui il poeta,
spaventato da un fulmine a ciel sereno, professa di voler ritornare alle
antiche credenze, cioe alla religione tradizionale, abbandonata per la dottrina
epicurea (che qui definisce
ossimoricamente «folle sapienza»), la
guale, vale la pena di ricordarlo, sosteneva che gli déi vivessero sereni negl
intermundia (spazi infiniti
interposti tra gli innumerevoli mondi reali), per nulla curandosi degli uomini e delle loro
vicende.
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Pare

invece piu probabile che la sua fosse piuttosto una sorta di religione

naturale: «e infatti so bene che gli dei vivono una loro vita tranquilla; e

che, se la natura produce qualcosa di meraviglioso, non sono certamente gli déi
adirati a mandarcelo dall'eccelsa volta del cielo». Di conseguenza Giove, Mercurio, Venere,
Apollo ecc. sono invocati dal poeta per quello che rappresentano: Giove vuol
significare I'ordine dell'universo, la potenza, la regalita; Mercurio la

facondia, I'astuzia e l'inventiva; Venere

la bellezza, I'amore, la fertilita; Apollo il sole vivificatore, la musica e la poesia.
L'invocazione di queste divinita, inoltre, risponde a un’esigenza
conformistico-tradizionale del poeta, in quanto in esse hanno creduto suo

padre e i maiores che hanno dato a Roma grandezza e potenza. E poi lo stesso
Augusto, nel suo programma di restaurazione dell'impero, aveva -come gia detto-
previsto anche il ritorno alla religione tradizionale, nella speranza che

rivivessero i costumi di un tempo e Roma potesse godere della tranquillita
necessaria dopo tante vicende belliche spesso amare e luttuose.

Ecco, Orazio crede nella potenza e nell'immortalita di Roma,
oltre che nel fascino e nell'immortalita della poesia: € questa la sua vera
religione ed egli si sente Musarum
sacerdos, sacerdote della poesia e del convito-rito sacrificale;
sacerdotessa, preferibilmente di Venere, sara la sua compagna e
"strumenti" del sacrificio un agnello o un verro oppure un capretto o
magari un vitello; mai, comunque, manchera il vino. Cecubo, Massico, Caleno,
gelosamente conservati e debitamente invecchiati, saranno tratti fuori «dalle
cantine avite» e religiosamente centellinati. Cosi il vino, elemento principe
del convito, potra dare I'ebrietas,
che, se da un lato rompe gli argini del modus,
dall'altro, come s’e gia scritto, «I'ebbrezza ... permette che si realizzino le
speranze ... sgrava I'animo dalle preoccupazioni».

Comunque i momenti di ebbrezza in Orazio sono assai rari; e

in ogni modo egli consiglia moderazione: «che nessuno superi la giusta misura

dei doni di Libero», cioe di Bacco. Insomma si deve bere quel tanto necessario

per addolcire gli affanni della vita. Pure, nei banchetti che festeggiano il

ritorno di qualche amico, il poeta

abbandona il suo abituale senso della misura per darsi al vino e alle danze, invitando
gli altri a fare altrettanto.

Orazio,
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come s’é gia detto, non ama la calca; e

pertanto ai simposi troppo affollati preferisce conviti piu intimi, magari lui
e Fillide, da soli: lui e il suo ultimo amore. E neppure lo attirano
eccessivamente i pranzi raffinati: a lui bastano vivande semplici,
possibilmente prodotte dal suo orto, e del

vile Sabinum (anche quello

della sua villa sabina?).

Il

convito e I'amore, quindi, si collocano nell'esperienza lirica oraziana come
momenti capaci di proiettare I'uomo in una dimensione semidivina, consentendogli
di dimenticare, sia pure per breve tempo, la sua pesante e dolorosa umanita.

Conclusione

Di

Quinto Orazio Flacco ho detto tutto cio che mi pareva giusto, adeguato e necessario a
tratteggiarne un

profilo quanto piu possibile onesto e reale. E anche tutto cido che mi piaceva.

Non voglio né mi interessa scrivere altro. La sua humanitas, davvero molto speciale,

lo ha consegnato alla memoria dei

posteri intatto e vivo nei suoi sentimenti, immortale, anche per la sua fede nella poesia
eternatrice:

Vixere
fortes ante Agamemnona

multi;
sed omnes inlacrimabiles

urgentur
ignotique longa

nocte,
carent quia vate sacro.
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Furono
in vita prima di Agamennone

gia
tanti eroi; ma, tutti illacrimati

e
ignoti, eterna li opprime la notte

privi
del sacro canto del poeta.
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