
 

?Proletario del blog

 

 

di Roberto Bugliani

È uscita «Un’occhiata fuori»,  la seconda raccolta di racconti di Roberto Bugliani, amico e
collaboratore di lunga di data di Poliscritture. Con l’autorizzazione dell’autore e della Apollo
Edizioni di Bisignano (Cosenza) pubblicherò, distanziandoli  nel tempo, tre racconti. Questo
primo è una riflessione amara ed ironica sulla sbornia da Internet di un comunissimo «proletario
del blog», che ha le reazioni e le illusioni  in cui  tutti noi, frequentatori di  siti  più o meno
incalliti, siamo passati. Speriamo, però, di evitare la sua finale «evanescenza corporea». [E. A.]

Aristide non sognava mai. O, per meglio dire, non è che propriamente non sognasse, perché in
realtà non esiste nessuno che non sogni, come sostengono le persone acculturate che hanno
letto Freud. Più semplicemente, al risveglio non riusciva a ricordare i sogni che lo avevano
visitato durante la notte. Né tantomeno di giorno, da sveglio, Aristide sognava, per l'ovvio
motivo che i sogni a occhi aperti non erano consentiti ai precari come lui. E Aristide precario lo
era a tutti gli effetti: nel lavoro, nei sentimenti, nelle scelte esistenziali e perfino nel mondo
virtuale dei blog. Siccome il precario d'oggi è il figliolo sfigato del proletario d'ieri, Proletario del

                               1 / 7



 

blog era il nickname che s'era dato. E da buon proletario, oltre a non disporre d'una
connessione adsl, non possedeva nemmeno un sito internet tutto suo, per cui doveva
arrangiarsi con quelli degli altri, smanettando da visitatore con link, homepage e spazio
commenti e saltellando qui e là a zigzag come un pulcino in cerca della chioccia.

 

Ora,
come anche il più sprovveduto blogghista sa, blog è contrazione di web-log, che significa
giornale di
bordo. «Dietro ogni blog c'è un individuo e il suo punto di vista sul mondo», aveva letto da
qualche parte, e
quelle parole gli erano sembrate talmente giuste da riportarle a caratteri
cubitali su d'un foglio di carta fissato con lo scotch alla parete della sua stanza, proprio sopra la
postazione
del computer. Con la variante che Aristide, “il proletario del blog”, non
poteva permettersi il lusso d'avere un giornale di bordo né, di conseguenza, un
punto di vista stabile sul mondo da esporvi, di modo che per praticità assumeva
quello del blogger via via di riferimento, che suggeva come latte materno.

Era
entrato nella nebulosa dei blog per curiosità, dopo che un amico gli aveva dato
le prime dritte sul know-how della
navigazione in rete. E da allora, poco a poco, s'era intrufolato nelle pieghe
della rete che estende sempre più il suo dominio sulle terre d'Occidente, dove
secondo le ultime statistiche ottocento milioni di bianchi dotati dei parametri
e dei protocolli giusti veleggiano giornalmente nei settanta milioni circa di
siti web a loro disposizione.

Il
mondo virtuale era il fortilizio in cui s'era arroccato, e sembrò dimenticare
che dietro il virtuale c'è pur sempre il reale, che dietro la rete ci sono in
carne e ossa i lavoratori dell'Ente che eroga energia elettrica, che dietro i
lavoratori del tale Ente ci sono i loro capi impegnati nei giri di valzer di
poltrone e sudditanze politiche, che dietro ai capi ci sono i capi dei capi che
guidano la macchina industriale del paese, e che dietro ai capi dei capi ci
sono a loro volta i super-capi che stringono nelle mani le redini dell'economia
del sistema-mondo, di modo che tutta una piramide ben strutturata e orchestrata
poggia sui cavi sottili che dalla presa elettrica sbisciano fino allo schermo
acceso.
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Ad
Aristide venne presto a noia accodarsi alla litania dei comments come
facevano i coatti del blog, i quali, per farsi piacere da altri coatti come
loro, non perdevano occasione per sventagliare e destra e a manca le loro
banali esternazioni sul tapino di turno: «Caspita il Briciola, tanto di cappello. Mi
cojoni, Age', come sei poetiko. A'
coso, aripijate! Eddai Lisca, lascia perdere ch'è meglio». Considerava
lo spazio commenti non già un invito, ma un'ingiunzione tassativa volta a
fidelizzare l'utente che vi sottostava, riassumibile nel più classico degli aut aut: o stai al gioco
dell'appartenenza o salti su un altro blog, che il renitente non mancava in
seguito di scoprire gemello di quello da lui da poco abbandonato. A un simile
stato di cose Aristide opponeva le sue scritture selvagge, come chiamava gli
interventi che disseminava qui e là nel corpo della rete, andando regolarmente
OT e subendo le reprimende del blogger del momento, ossia prendeva a pre-testo
il testo dato per stravolgerlo, approfittando delle risonanze recondite d'una
parola, delle sfumature d'un'immagine, delle possibilità eccentriche d'una situazione, col
risultato di creare una sorta di metatesto. Perché ciò che le ferree leggi
virtuali dei blog non prevedevano era la possibilità degli utenti di
sovrapporsi fino a oscurare il testo dato rifiutandone l'unicità e la
sacralità, rendendolo altro da sé, negandosi così, con quell'atto
d'insubordinazione, al preconfezionato ruolo d'automi messi in moto dal click di chi guidava le
danze dall'alto
del suo scranno autoriale.

La
prima cosa a saltare in questo empito d'impellenza che gli veniva dalla sua
volontà d'occupare coi suoi kbyte
sempre più spazi della rete fu l'abituale consultazione dei giornali online, i
cui articoli era solito salvare in formato Html (aveva abolito le immagini
perché necessitavano di più tempo per venire scaricate) per poterseli leggere
in tutta calma, a disconnessione avvenuta. Del resto, già avvertiva da tempo
una certa insofferenza verso la logorroica affabulazione dei giornalisti, che
intossicavano l'informazione con le loro bufale o con le mezze verità che la
proprietà consentiva loro di scrivere spacciandole per linea editoriale. A
quella ipocrita imparzialità lui preferiva la salutare partigianeria dei blog,
quando non addirittura le teorie più strampalate cui s'abbandonavano i loro
utenti. Con l'avvento d'Internet l'informazione era divenuta rizomatica e il
nomadismo delle notizie s'era affermato come misura d'autenticità, la sola che
fosse in grado di mostrare il re nudo.

Poi
venne la volta dei messaggi. Smise di scrivere e-mail e di scaricare quelle in
arrivo, rannicchiandosi sempre più nella sua ossessione. La casella postale
gratuita si gonfiò all'inverosimile di messaggi in giacenza e finì con
l'esplodere, azzerando ricezione e contatti. Ma lui non se ne preoccupò più di
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tanto. La dedizione ai blog era divenuta così esclusiva e incontaminata da
annullare ogni altro interesse. E gli s'era talmente incarognita nell'animo da
farlo saltabeccare da un blog all'altro col mouse frenetico e affamato in cerca
di link come un passero d'inverno lo è di briciole, deponendo su ciascuno il
suo ovetto di scrittura.

Scriveva rapidamente i suoi testi che spesso preparava in anticipo fiutando temi e circostanze
con l'abilità d'un cane da tartufi, e per risparmiare tempo non si curava di rileggerli, mentre i
minuti scattavano implacabili e gli errori ortografici s'accumulvano infitendosi (come in questo
caso). Le sue erano scritture da una botta e via, non indugiava nelle aspre tenzoni verbali
intraprese dai follower del guru di turno contro troll e nemici esterni, né nei gossip in cui
indulgevano gli specialisti di rumor (la lingua padronale, il barbarish, gemmava a più non posso
nel web), ma congedava di colpo Personalità distorta per ascoltare i vagiti di Coscienzadiclasse,
o abbandonava Lolablu al suo destino prescindibile di fata morgana per buttarsi sul novizio Il
Terribile Ivan, sempre trafelato, talvolta arenandosi su “errore 404 file not found”, o talaltra
impapocchiandosi nel labirinto della finestra dei segnalibri che aveva inzeppato
sconsideratamente di pagine web prima d'individuarvi l'icona del blog desiderato cui collegarsi
che occhieggiava salvifica a conferma della sua esistenza. E i link, poi, lo affascinavano con le
loro manine ruffiane dal dito indice levato a memento, che bastava un comando del mouse per
farsi trasportare verso altri intrighi di byte che s'allargavano compiacenti sul desktop.

La
bolletta telefonica continuava a crescere vorticosamente assieme alle sue
altrettanto vorticose incursioni in quel mondo dove tutto era possibile,  bastava premere il tasto
giusto e s'apriva un
universo d'opportunità che non era minimamente comparabile al fatto di scendere
in strada e affrontare l'afasia degli umani e l'aridità dei rapporti sociali,
così che da strumento comunicativo il blog s'era trasformato in un Moloch
assetato di Kbyte che lui placava con
le sue scritture selvagge. I battiti del suo cuore erano sempre più simili alle
intermittenze binarie del sistema, più e meno, meno e più, e perfino l'impulso
che muoveva le sue dita era bipolare: più, meno, meno, più... Alle sue orecchie
affinate agli impercettibili ronzii del cavo elettrico quel ritmo risultava
semplicemente sublime, e i suoi occhi avevano smesso di prendere in benché
minima considerazione gli «a proleta', ma dacce 'n tajo!» che fioccavano
irriguardosi a stigmatizzare la lunghezza eccessiva dei suoi post. I lacciuoli
erano divenuti catene, la curiosità dipendenza, e lui si vedeva novello Sansone
incatenato dai filistei alle colonne del sistema dei sistemi; tuttavia, a differenza del personaggio
biblico, non
aveva nessuna velleità d'abbatterle. Insomma, negli ultimi tempi prima della
sua misteriosa scomparsa mangiava pane e byte,
beveva vino e kappabyte, pisciava
orina e megabyte, respirava aria e gigabyte.
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E
quando si trovò a tacitare con un secco 'fanculo!
l'amico d'una vita Verardo, il quale s'era azzardato a ricordargli che anche i
proletari del blog come lui a ogni click
del mouse sul desktop contribuivano, datosi il teorema del battito d'ali della
farfalla modellato sul colpo di cannone del vecchio Voltaire, ad accrescere le
morti per gastroenterite, morbillo e influenza dei bambini di terre dimenticate
dagli dèi e dagli uomini - ma sempre presenti alle multinazionali. In quel
preciso momento s'accorse che il suo viaggio era ormai senza ritorno. E un
dolce senso di liberazione gli pervase mente e corpo.

Ora,
lui poteva capire che per farsi la doccia un europeo medio s'appropriasse
dell'intera quantità d'acqua giornaliera a disposizione d'un abitante
dell'Africa. E poteva anche arrivare a comprendere che un litro d'acqua
consumato in Europa fosse un litro sottratto ai restanti quattro quinti del
mondo, sì... più meno, meno più, più meno meno più meno meno più più più...
tutto tornava nella matematica mondiale, tutto quadrava nell'ordine
termodinamico della società. Ma accrescere l'impoverimento d'un essere umano
del terzo mondo con un solo click del
mouse, suvvia, che panzana era mai quella!

E
in cuor suo commiserò l'amico blogless,
il quale miserello ignorava che il blog era stato concepito per conferire
visibilità a chi nel mondo reale non l'avrebbe mai avuta, che erano quei cinque
minuti di gloria a dare uno scopo alla vita di merda dei blogghisti una volta
spento lo schermo, che era l'avvento d'una forma di comunicazione pulita e
democratica, dove la libertà formale è ipso
facto sostanziale, e che su siffatta Sibilla tecnologica si riversava il
diluvio di pulsazioni dell'animo umano.

Chiamati
dalla sorella preoccupata per il prolungato silenzio di quel fratello sempre
più strano che da qualche giorno non rispondeva al telefono, i pompieri
forzarono la porta d'ingresso chiusa a chiave con tre mandate, irruppero nel
piccolo appartamento e, dopo aver spalancato le porte della cucina e del bagno
senza trovarvi nessuno all'interno, si precipitarono nella camera-studio.
Davanti allo schermo acceso che emanava una luminosità ferocemente intensa,
ammucchiato sul sedile della poltroncina a rotelle c'era un fagotto d'indumenti
che la donna confermò appartenere al fratello, come se questi se ne fosse
andato nudo e incosciente per le strade del mondo.
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Le
ricerche della polizia, che diramò alle questure di tutta Italia i dati
anagrafici e la fotografia dello scomparso[1],
non portarono a nulla.

Cinque
anni dopo gli inquirenti archiviarono il caso come irrisolto. E qualcuno,
mettendo in relazione la stranezza di questo caso con quelle d'altri più
recenti, tutti riguardanti sparizioni improvvise di persone che fino a pochi
istanti prima se ne stavano tranquillamente a casa loro, con le immancabili
montagnole d'abiti abbandonati sulle sedie davanti ai monitor accesi, s'è
spinto a formulare l'ipotesi d'un'evanescenza corporea dovuta a qualche, e al
momento incomprensibile, bizzarria di tubi catodici e d'effetti ionici perversi
che, se sollecitati casualmente ma nel modo giusto, relativo all'uso intensivo
del computer, aprirebbero vortici temporanei nello spazio-tempo.

Ma
non mi si domandi che fine abbia fatto Aristide,
alias Il proletario del blog. Perché non v'è alcuna fine nella sua
storia, lui è ancora lì, ombra dell'ombra che era, le mani eteree sulla
tastiera, le dita immateriali a premere sui tasti, con i suoi quarant'anni
suonati e le mille una personalità virtuali, lui è sempre lì, nell'aria
stagnante, palpitante, fremente, ancora.

 

[1]Si
tratta della fotografia fornita agli inquirenti dalla sorella dello scomparso,
tale E.V., coniugata, casalinga, madre di due figli, che ritrae l'uomo di tre
quarti a figura intera. Il volto, rasato, ha tratti regolari e gli occhi
fissano con espressione d'evidente contrarietà l'obiettivo, mentre le gambe
divaricate, col piede sinistro sollevato da terra alcuni centimetri e
ostentatamente proteso in avanti come se il soggetto, indossante una camicia
blu di cotone dalle maniche rimboccate al gomito e un paio di pantaloni rossi a
costine di velluto leggero un po' stazzonati, volesse suggerire al fotografo la
sua ferma intenzione di proseguire nel cammino senza indugiare nella staticità
della posa. Alle spalle dell'uomo un gruppetto di giovani pioppi, dai rami
ammantati di foglie d'un verde tenero e brillante, che svettano allegri
prolungandosi oltre il bordo superiore della carta patinata, fanno pensare che
la foto sia stata scattata a inizio estate, o comunque non prima della tarda
primavera, d'un anno imprecisato, che tuttavia la sorella, nel corso
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dell'interrogatorio, ha chiarito trattarsi del mese di giugno, per l'esattezza
il 14, di due anni prima, soggiungendo, a conferma della sua dichiarazione, che
rammenta con precisione la data perché fu lei stessa a scattargli quella
fotografia dopo molte insistenze e superando le mille perplessità del fratello
in quanto l'uomo, per una sua fisima di cui non ha mai rivelato la ragione, si
negava a farsi fotografare. La foto è stata scattata in occasione d'una
passeggiata domenicale nel parco pubblico della città dove lo scomparso e la sorella
vivevano, ma in appartamenti di stabili diversi e distanti tra loro un paio di
chilometri. Sito alla periferia nord della città è l'appartamento di proprietà
della sorella, mentre quello del di lei fratello scomparso, acquistato in
seguito alla divisione dell'eredità materna, una sessantina di milioni in
titoli di Stato e obbligazionari andati all'uomo secondo l'esplicita volontà
testamentaria della madre che s'era fatta una passione per la difficile
situazione economica di quel figliolo balzano con la testa perennemente fra le
nuvole,  è sito nel centro storico.  

Questa fotografia, la fotografia dell'uomo scomparso, finì
il suo tortuoso percorso nel secondo cassetto della scrivania d'un funzionario
della mobile, il cui ufficio è sito al secondo piano del palazzo della
Questura, e lì - per quanto ci è dato sapere - giace ancora, sepolta sotto
fascicoli di circolari e verbali di denunce di vario genere.          
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