?Proletario del blog

di Roberto Bugliani

E uscita «Un’occhiata fuori», la seconda raccolta di racconti di Roberto Bugliani, amico e
collaboratore di lunga di data di Poliscritture. Con 'autorizzazione dell’autore e della Apollo
Edizioni di Bisignano (Cosenza) pubblichero, distanziandoli nel tempo, tre racconti. Questo
primo e una riflessione amara ed ironica sulla sbornia da Internet di un comunissimo «proletario
del blog», che ha le reazioni e le illusioni in cui tutti noi, frequentatori di siti pit 0 meno
incalliti, siamo passati. Speriamo, pero, di evitare la sua finale «evanescenza corporea». [E. A.]

Aristide non sognava mai. O, per meglio dire, non € che propriamente non sognasse, perché in
realta non esiste nessuno che non sogni, come sostengono le persone acculturate che hanno
letto Freud. Piu semplicemente, al risveglio non riusciva a ricordare i sogni che lo avevano
visitato durante la notte. Né tantomeno di giorno, da sveglio, Aristide sognava, per l'owvio
motivo che i sogni a occhi aperti non erano consentiti ai precari come lui. E Aristide precario lo
era a tutti gli effetti: nel lavoro, nei sentimenti, nelle scelte esistenziali e perfino nel mondo
virtuale dei blog. Siccome il precario d'oggi € il figliolo sfigato del proletario d'ieri, Proletario del
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blog era il nickname che s'era dato. E da buon proletario, oltre a non disporre d'una
connessione adsl, non possedeva nemmeno un sito internet tutto suo, per cui doveva
arrangiarsi con quelli degli altri, smanettando da visitatore con link, homepage e spazio
commenti e saltellando qui e la a zigzag come un pulcino in cerca della chioccia.

Ora,

come anche il piu sprovveduto blogghista sa, blog € contrazione di web-log, che significa
giornale di

bordo. «Dietro ogni blog c'é un individuo e il suo punto di vista sul mondo», aveva letto da
gualche parte, e

quelle parole gli erano sembrate talmente giuste da riportarle a caratteri

cubitali su d'un foglio di carta fissato con lo scotch alla parete della sua stanza, proprio sopra la
postazione

del computer. Con la variante che Aristide, “il proletario del blog”, non

poteva permettersi il lusso d'avere un giornale di bordo né, di conseguenza, un

punto di vista stabile sul mondo da esporvi, di modo che per praticita assumeva

quello del blogger via via di riferimento, che suggeva come latte materno.

Era

entrato nella nebulosa dei blog per curiosita, dopo che un amico gli aveva dato
le prime dritte sul know-how della

navigazione in rete. E da allora, poco a poco, s'era intrufolato nelle pieghe
della rete che estende sempre piu il suo dominio sulle terre d'Occidente, dove
secondo le ultime statistiche ottocento milioni di bianchi dotati dei parametri

e dei protocolli giusti veleggiano giornalmente nei settanta milioni circa di

siti web a loro disposizione.

Il

mondo virtuale era il fortilizio in cui s'era arroccato, e sembro dimenticare
che dietro il virtuale c'é pur sempre il reale, che dietro la rete ci sono in

carne e ossa i lavoratori dell'Ente che eroga energia elettrica, che dietro i
lavoratori del tale Ente ci sono i loro capi impegnati nei giri di valzer di
poltrone e sudditanze politiche, che dietro ai capi ci sono i capi dei capi che
guidano la macchina industriale del paese, e che dietro ai capi dei capi Ci
sono a loro volta i super-capi che stringono nelle mani le redini dell'economia
del sistema-mondo, di modo che tutta una piramide ben strutturata e orchestrata
poggia sui cavi sottili che dalla presa elettrica shisciano fino allo schermo
acceso.




Ad

Aristide venne presto a noia accodarsi alla litania dei comments come

facevano i coatti del blog, i quali, per farsi piacere da altri coatti come

loro, non perdevano occasione per sventagliare e destra e a manca le loro

banali esternazioni sul tapino di turno: «Caspita il Briciola, tanto di cappello. Mi

cojoni, Age', come sei poetiko. A'

coso0, aripijate! Eddai Lisca, lascia perdere ch'e meglio». Considerava

lo spazio commenti non gia un invito, ma un'ingiunzione tassativa volta a

fidelizzare I'utente che vi sottostava, riassumibile nel piu classico degli aut aut: o stai al gioco
dell'appartenenza o salti su un altro blog, che il renitente non mancava in

seguito di scoprire gemello di quello da lui da poco abbandonato. A un simile

stato di cose Aristide opponeva le sue scritture selvagge, come chiamava gli

interventi che disseminava qui e la nel corpo della rete, andando regolarmente

OT e subendo le reprimende del blogger del momento, ossia prendeva a pre-testo

il testo dato per stravolgerlo, approfittando delle risonanze recondite d'una

parola, delle sfumature d'un'immagine, delle possibilita eccentriche d'una situazione, col
risultato di creare una sorta di metatesto. Perché cio che le ferree leggi

virtuali dei blog non prevedevano era la possibilita degli utenti di

sovrapporsi fino a oscurare il testo dato rifiutandone l'unicita e la

sacralita, rendendolo altro da sé, negandosi cosi, con quell'atto

d'insubordinazione, al preconfezionato ruolo d'automi messi in moto dal click di chi guidava le
danze dall'alto

del suo scranno autoriale.

La

prima cosa a saltare in questo empito d'impellenza che gli veniva dalla sua
volonta d'occupare coi suoi kbyte

sempre piu spazi della rete fu I'abituale consultazione dei giornali online, i

cui articoli era solito salvare in formato Html (aveva abolito le immagini
perché necessitavano di piu tempo per venire scaricate) per poterseli leggere
in tutta calma, a disconnessione avvenuta. Del resto, gia avvertiva da tempo
una certa insofferenza verso la logorroica affabulazione dei giornalisti, che
intossicavano l'informazione con le loro bufale o con le mezze verita che la
proprieta consentiva loro di scrivere spacciandole per linea editoriale. A
guella ipocrita imparzialita lui preferiva la salutare partigianeria dei blog,
guando non addirittura le teorie piu strampalate cui s'abbandonavano i loro
utenti. Con l'avvento d'Internet l'informazione era divenuta rizomatica e |l
nomadismo delle notizie s'era affermato come misura d'autenticita, la sola che
fosse in grado di mostrare il re nudo.

Poi

venne la volta dei messaggi. Smise di scrivere e-mail e di scaricare quelle in
arrivo, rannicchiandosi sempre piu nella sua ossessione. La casella postale
gratuita si gonfio all'inverosimile di messaggi in giacenza e fini con
I'esplodere, azzerando ricezione e contatti. Ma lui non se ne preoccupo piu di
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tanto. La dedizione ai blog era divenuta cosi esclusiva e incontaminata da
annullare ogni altro interesse. E gli s'era talmente incarognita nell'animo da
farlo saltabeccare da un blog all'altro col mouse frenetico e affamato in cerca
di link come un passero d'inverno lo e di briciole, deponendo su ciascuno |l
suo ovetto di scrittura.

Scriveva rapidamente i suoi testi che spesso preparava in anticipo fiutando temi e circostanze
con l'abilitd d'un cane da tartufi, e per risparmiare tempo non si curava di rileggerli, mentre i
minuti scattavano implacabili e gli errori ortografici s'accumulvano infitendosi (come in questo
caso). Le sue erano scritture da una botta e via, non indugiava nelle aspre tenzoni verbali
intraprese dai follower del guru di turno contro troll e nemici esterni, né nei gossip in cui
indulgevano gli specialisti di rumor (la lingua padronale, il barbarish, gemmava a piu non posso
nel web), ma congedava di colpo Personalita distorta per ascoltare i vagiti di Coscienzadiclasse,
o abbandonava Lolablu al suo destino prescindibile di fata morgana per buttarsi sul novizio I
Terribile Ivan, sempre trafelato, talvolta arenandosi su “errore 404 file not found”, o talaltra
impapocchiandosi nel labirinto della finestra dei segnalibri che aveva inzeppato
sconsideratamente di pagine web prima d'individuarvi l'icona del blog desiderato cui collegarsi
che occhieggiava salvifica a conferma della sua esistenza. E i link, poi, lo affascinavano con le
loro manine ruffiane dal dito indice levato a memento, che bastava un comando del mouse per
farsi trasportare verso altri intrighi di byte che s'allargavano compiacenti sul desktop.

La

bolletta telefonica continuava a crescere vorticosamente assieme alle sue
altrettanto vorticose incursioni in quel mondo dove tutto era possibile, bastava premere il tasto
giusto e s'apriva un

universo d'opportunita che non era minimamente comparabile al fatto di scendere
in strada e affrontare I'afasia degli umani e I'aridita dei rapporti sociali,

cosi che da strumento comunicativo il blog s'era trasformato in un Moloch
assetato di Kbyte che lui placava con

le sue scritture selvagge. | battiti del suo cuore erano sempre piu simili alle
intermittenze binarie del sistema, piu e meno, meno e piu, e perfino I'impulso

che muoveva le sue dita era bipolare: piu, meno, meno, piu... Alle sue orecchie
affinate agli impercettibili ronzii del cavo elettrico quel ritmo risultava
semplicemente sublime, e i suoi occhi avevano smesso di prendere in benché
minima considerazione gli «a proleta’, ma dacce 'n tajo!» che fioccavano
irriguardosi a stigmatizzare la lunghezza eccessiva dei suoi post. | lacciuoli

erano divenuti catene, la curiosita dipendenza, e lui si vedeva novello Sansone
incatenato dai filistei alle colonne del sistema dei sistemi; tuttavia, a differenza del personaggio
biblico, non

aveva nessuna velleita d'abbatterle. Insomma, negli ultimi tempi prima della

sua misteriosa scomparsa mangiava pane e byte,

beveva vino e kappabyte, pisciava

orina e megabyte, respirava aria e gigabyte.
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E

guando si trovo a tacitare con un secco ‘fanculo!

I'amico d'una vita Verardo, il quale s'era azzardato a ricordargli che anche i
proletari del blog come lui a ogni click

del mouse sul desktop contribuivano, datosi il teorema del battito d'ali della
farfalla modellato sul colpo di cannone del vecchio Voltaire, ad accrescere le
morti per gastroenterite, morbillo e influenza dei bambini di terre dimenticate
dagli dei e dagli uomini - ma sempre presenti alle multinazionali. In quel
preciso momento s'accorse che il suo viaggio era ormai senza ritorno. E un
dolce senso di liberazione gli pervase mente e corpo.

Ora,

lui poteva capire che per farsi la doccia un europeo medio s'appropriasse
dell'intera quantita d'acqua giornaliera a disposizione d'un abitante

dell'Africa. E poteva anche arrivare a comprendere che un litro d'acqua
consumato in Europa fosse un litro sottratto ai restanti quattro quinti del

mondo, Si... piu meno, meno piu, pil Meno meno pil meno meno piu piu piu...
tutto tornava nella matematica mondiale, tutto quadrava nell'ordine
termodinamico della societa. Ma accrescere l'impoverimento d'un essere umano
del terzo mondo con un solo click del

mouse, suvvia, che panzana era mai quella!

E

in cuor suo commisero I'amico blogless,

il quale miserello ignorava che il blog era stato concepito per conferire
visibilita a chi nel mondo reale non I'avrebbe mai avuta, che erano quei cinque
minuti di gloria a dare uno scopo alla vita di merda dei blogghisti una volta
spento lo schermo, che era 'avvento d'una forma di comunicazione pulita e
democratica, dove la liberta formale € ipso

facto sostanziale, e che su siffatta Sibilla tecnologica si riversava il

diluvio di pulsazioni dell'animo umano.

Chiamati

dalla sorella preoccupata per il prolungato silenzio di quel fratello sempre

piu strano che da qualche giorno non rispondeva al telefono, i pompieri
forzarono la porta d'ingresso chiusa a chiave con tre mandate, irruppero nel
piccolo appartamento e, dopo aver spalancato le porte della cucina e del bagno
senza trovarvi nessuno all'interno, si precipitarono nella camera-studio.

Davanti allo schermo acceso che emanava una luminosita ferocemente intensa,
ammucchiato sul sedile della poltroncina a rotelle c'era un fagotto d'indumenti
che la donna confermo appartenere al fratello, come se questi se ne fosse
andato nudo e incosciente per le strade del mondo.
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Le

ricerche della polizia, che diramo alle questure di tutta Italia i dati
anagrafici e la fotografia dello scomparso[1],

non portarono a nulla.

Cinque

anni dopo gli inquirenti archiviarono il caso come irrisolto. E qualcuno,
mettendo in relazione la stranezza di questo caso con quelle d'altri piu
recenti, tutti riguardanti sparizioni improvvise di persone che fino a pochi
istanti prima se ne stavano tranquillamente a casa loro, con le immancabili
montagnole d'abiti abbandonati sulle sedie davanti ai monitor accesi, s'e
spinto a formulare l'ipotesi d'un'evanescenza corporea dovuta a qualche, e al
momento incomprensibile, bizzarria di tubi catodici e d'effetti ionici perversi
che, se sollecitati casualmente ma nel modo giusto, relativo all'uso intensivo
del computer, aprirebbero vortici temporanei nello spazio-tempo.

Ma

non mi si domandi che fine abbia fatto Aristide,

alias Il proletario del blog. Perché non v'e alcuna fine nella sua
storia, lui & ancora li, ombra dell'ombra che era, le mani eteree sulla
tastiera, le dita immateriali a premere sui tasti, con i suoi quarant'anni
suonati e le mille una personalita virtuali, lui € sempre li, nell'aria
stagnante, palpitante, fremente, ancora.

[d]Si

tratta della fotografia fornita agli inquirenti dalla sorella dello scomparso,

tale E.V., coniugata, casalinga, madre di due figli, che ritrae l'uomo di tre
guarti a figura intera. 1l volto, rasato, ha tratti regolari e gli occhi

fissano con espressione d'evidente contrarieta I'obiettivo, mentre le gambe
divaricate, col piede sinistro sollevato da terra alcuni centimetri e
ostentatamente proteso in avanti come se il soggetto, indossante una camicia
blu di cotone dalle maniche rimboccate al gomito e un paio di pantaloni rossi a
costine di velluto leggero un po' stazzonati, volesse suggerire al fotografo la
sua ferma intenzione di proseguire nel cammino senza indugiare nella staticita
della posa. Alle spalle dell'uomo un gruppetto di giovani pioppi, dai rami
ammantati di foglie d'un verde tenero e brillante, che svettano allegri
prolungandosi oltre il bordo superiore della carta patinata, fanno pensare che
la foto sia stata scattata a inizio estate, o comunque non prima della tarda
primavera, d'un anno imprecisato, che tuttavia la sorella, nel corso
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dell'interrogatorio, ha chiarito trattarsi del mese di giugno, per l'esattezza

il 14, di due anni prima, soggiungendo, a conferma della sua dichiarazione, che
rammenta con precisione la data perché fu lei stessa a scattargli quella
fotografia dopo molte insistenze e superando le mille perplessita del fratello

in quanto I'uomo, per una sua fisima di cui non ha mai rivelato la ragione, si
negava a farsi fotografare. La foto é stata scattata in occasione d'una
passeggiata domenicale nel parco pubblico della citta dove lo scomparso e la sorella
vivevano, ma in appartamenti di stabili diversi e distanti tra loro un paio di
chilometri. Sito alla periferia nord della citta e I'appartamento di proprieta

della sorella, mentre quello del di lei fratello scomparso, acquistato in

seguito alla divisione dell'eredita materna, una sessantina di milioni in

titoli di Stato e obbligazionari andati all'uomo secondo I'esplicita volonta
testamentaria della madre che s'era fatta una passione per la difficile
situazione economica di quel figliolo balzano con la testa perennemente fra le
nuvole, e sito nel centro storico.

Questa fotografia, la fotografia dell'uomo scomparso, fini

il suo tortuoso percorso nel secondo cassetto della scrivania d'un funzionario
della mobile, il cui ufficio é sito al secondo piano del palazzo della

Questura, e li - per quanto ci &€ dato sapere - giace ancora, sepolta sotto
fascicoli di circolari e verbali di denunce di vario genere.
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