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Stralcio:

Se vogliamo quindi utilizzare il termine moltitudine in azioni poetiche e culturali dovremo
cominciare a chiarire molto bene che esso non ha nulla a che vedere con la cosiddetta cultura
di massa e con la massificazione, che esso vuol essere altra e antitetica cosa rispetto
all'utilizzo che del bene comune, del senso comune, del luogo comune ha fatto e fa lI'industria
cultu-rale oggi divenuta potenza planetaria. Ancor di piu dell'industria culturale occorre diffidare
guando pretende di vendere con il pro-dotto anche I'aura e I'etichetta di esclusivita

Abbozzo in questo breve intervento alcune incidentali e accidentate riflessioni a margine delle
note di Ennio Abate sulla “moltitudine poetante”. Sard necessariamente e volutamente
schematico. Saro un poco caleidoscopico. Nel merito il primo merito (da riconoscere a Ennio) é
quello, secondo me, di aver fatto emergere e non piu solo sotto I'aspetto della lamentazione e
del fastidio, ma sotto quello della potenzialita, un fenomeno quale & quello, appunto, della
“moltitudine poetante”, che mi pare di grande interesse per chiunque voglia scrivere e leggere
poesia o anche solo vivere culturalmente il presente. Il bisogno di scrivere, e di scrivere poesia,
va pensato e trattato come uno dei bisogni culturali emergenti.

Nel merito comprendo anche l'insistenza e la testardaggine con cui Ennio questo tema ha
proposto e riproposto in ogni occasione utile. Le nostre orecchie, infatti, amano professare
sordita quando i suoni che le percuotono non sono voci d’arpa. Il secondo merito (nel merito) é
I'utilizzo (potremmo dire creativo se non rischiasse di essere squalificante) di una categoria del
pen-siero filosofico e politico trasferendola al mondo della cultura e della poesia. Questa
operazione, che i piu giudicano o avventata 0 presuntuosa, € invece a mio avviso un salutare
atto di inveramento del pensiero filosofico e anche di quello poetico, perché lo costringe a fare i
conti con la materialita del suo pensare, con le incessanti trasformazioni cui il pensiero va
incontro, con lo scorrere dei mutamenti reali che impediscono di pronunciare un pensiero (lo
stesso pensiero) due volte eguale. Puo darsi che Spinoza quando parlava di moltitudine non
avesse precisamente in mente un fiorire di versi anelanti la pubblicazione, ma e indubbio che
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solo una parola carica di pensiero (e di pensiero critico) ci consentira di aprire alla
comprensione del mutamento. E con i meriti mi fermo qui perché ora voglio presentare alcuni
miei distinguo. Il primo € il rovescio del merito appena nominato, € il suo possibile de-merito
(non che sia presente nelle note di Ennio, ma qualcuno potrebbe leggervelo come corollario). Il
rischio della trasmigrazione di un concetto dal suo originario campo ad un altro lontano € quello
del puro meccanicismo o della pura analogia. Ci sono avvisaglie di meccanicismo se la
moltitudine spinoziana viene intesa e utilizzata come un edulcorante e un additivo ideologico in
una situazione ancora spuria e confusa, in cui si riflettono dimidiate e qualche volta riprodotte in
farsa le tendenze e le guerricciole che si combattono a livello di accademie, antologie, editorie;
cosi come si presentano all’ennesima potenza fenomeni di narcisismo e autoreferenzialita. C’é
sentore di analogismo forzato se si vuol vedere gia fatto quello che forse potra farsi solo dopo
un lungo percor-so; se alla moltitudine viene fornito gia bello e confezionato un salvacondotto
che la certifica come possibile laboratorio del nuovo, come incubatrice di un poeta-massa che
possa rivoluzionare [l'asfittico panorama delle patrie lettere. lo mi distinguo ancor piu
accesamente quando Ennio brandisce la parola “elitario” come un semplice diminutivo-
dispregiativo. Con-trariamente a quel che molti pensano io credo che una buona dose di
elitarismo sia indispensabile al pensiero critico e ancor piu a quello utopico. O, detto in altri
termini, alla poesia. Per me la “bellezza comune” resta un formidabile ossimoro, capace di
illuminarsi di sovversiva poesia solo grazie, appunto, alla sua potenza ossimorica. Con questo
perdo non credo di meritare il ritiro delle patenti democratiche, sia perché tra letteratura e
democrazia rimane comunque uno iato finora incolmato, sia perché non ¢ la diversita dei pochi
che dobbiamo combattere ma la distribuzione di tale diversita in base al privilegio, alla classe,
alla cultura, al potere, ad ogni altro criterio che non sia la liberta di ciascuno e di tutti di essere
guello che si sceglie liberamente di essere. L’elitarismo "positivo" non e certo quello che crea
una sfera di eletti (tra elitarismo ed elettoralismo c’é€ una qualche sillaba e una qualche
traslitterazione di differenza) ma quello che ricerca una cifra che sia il portato di una esperienza
personale e singolare. Tra l'altro mi era parso di capire che l'utilizzo della categoria della
moltitudine ci consentisse di uscire da un secolo di dittatura del popolo e del popolare e di
entrare (o di rientrare) in quello della singolarita non rappresentabile e non riducibile. E’ solo in
nome di un nuovo individualismo, ossia di una nuova concezione dell'individuo, che ci e
possibile pensare oggi anche il collettivo, la comunita, la condivisione. E possibile condividere
solo cio che, inizialmente, non € comune. Se tutto € gia comune infatti non c’é il falansterio ma
il quartier generale. Se vogliamo quindi utilizzare il termine moltitudine in azioni poetiche e
culturali dovremo cominciare a chiarire molto bene che esso non ha nulla a che vedere con la
cosiddetta cultura di massa e con la massificazione, che esso vuol esse-re altra e antitetica
cosa rispetto all’'utilizzo che del bene comune, del senso comune, del luogo comune ha fatto e
fa l'industria culturale oggi divenuta potenza planetaria. Ancor di piu dell'industria culturale
occorre diffidare quando pretende di vendere con il pro-dotto anche l'aura e l'etichetta di
esclusivita. L'ultimo punto che voglio toccare € quello del rapporto tra scrittura e lettura di
poesia. Giustamente Ennio ammonisce che il ricorrente lamento sui “troppi che scrivono ma
non leggono poesia” ha spesso il sapore di una tirata d’orecchi libresca, di predica scolasti-ca,
di una soglia e di un soglio letterario su cui possono sedere solo pochi eletti, a prezzo di studi,
fatiche, titoli. Ma questa non € solo l'unica angolazione da cui osservare il fenomeno della
asimmetria tra scriventi e lettori (di poesia), che rimane un fenomeno negativo anzitutto perché
testimonia di un piacere a meta, di un canto interrotto. Occorre capire bene la differenza che
c’é tra scrittura e lettura (dopo che per secoli abbiamo subito I'egemonia della prima) per
riconoscere che anche in poesia I'ora di lettura e I'ora d’aria, I'ora della lettura é I'ora di una
liberazione. Quando essa scocchera vorra dire che avremo deposto la componente prometeica
che affila la scrittura, e a volte la rode dal di dentro, a favore del presente continuo del
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godimento. Avremo smesso di condannarci al futuro, alla posterita, rinunciando a lasciare |l
segno di una presunta immortalita sulla carta. Avremo accettato la piu transeunte delle arti, la
lettura, appunto, che si accontenta di brillare e di spegnersi, come un fuoco d’artificio, come un
fuoco fatuo, e di farci cosi compagnia nella notte dell’esistenza additandoci I'indomani. Se e
vero che non c’é lettura senza scrittura, € ancor piu vero che non ci pud essere scrittura senza
lettura, e questo vale ancor di piu per la poesia perché il flume della scrittura poetica, talvolta
carsico, lutulento, ribollente, ha bisogno di perdersi e di ritrovarsi nel mare e nella pace della
lettura. La lettura di poesia tra I'altro € forse quella che con piu attinenza ricerca solo in se
stessa le sue ragioni e le sue gratificazioni, fuori da ogni utilitarismo e da ogni strumentalita.
Non si legge poesia di propria iniziativa se non perché la poesia ci allarga i polmoni, ci fa
trattenere il fiato, ci consente I'immersione e la emersione nel quotidiano. Per questo la mia
chiusa & una specie di poesia sulla lettura come danza d’amore sul corpo del libro. Sarebbe un
po’ da ascoltare un po’ da vedere, perché ha la forma di una freccia, di un pungolo, di una
chiglia, di una gradinata. Di tutte queste forme é fatta la forma della lettura.

Se tu mi leggerai

Se tu mi leggerai

se tu mi leggerai tra le righe

se mi guarderai fissa nelle parole

se china su un aggettivo mi sentirai

ridere e piangere senza comprendere

se scrollerai le pagine per mettermi a fuoco

se avrai la sensazione di conoscermi nelle virgole,
leggimi ancéra. E pensami senza carta, senza veli,
solo vestito di polpastrelli inchiostrati e timidi.

A palpebre chiuse risali la filigrana dei segni

fin che riveli la trama capillare del sangue

le pagliuzze degli occhi la piega

amara delle labbra. Ora,

chiudi il libro.

giugno 2006
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