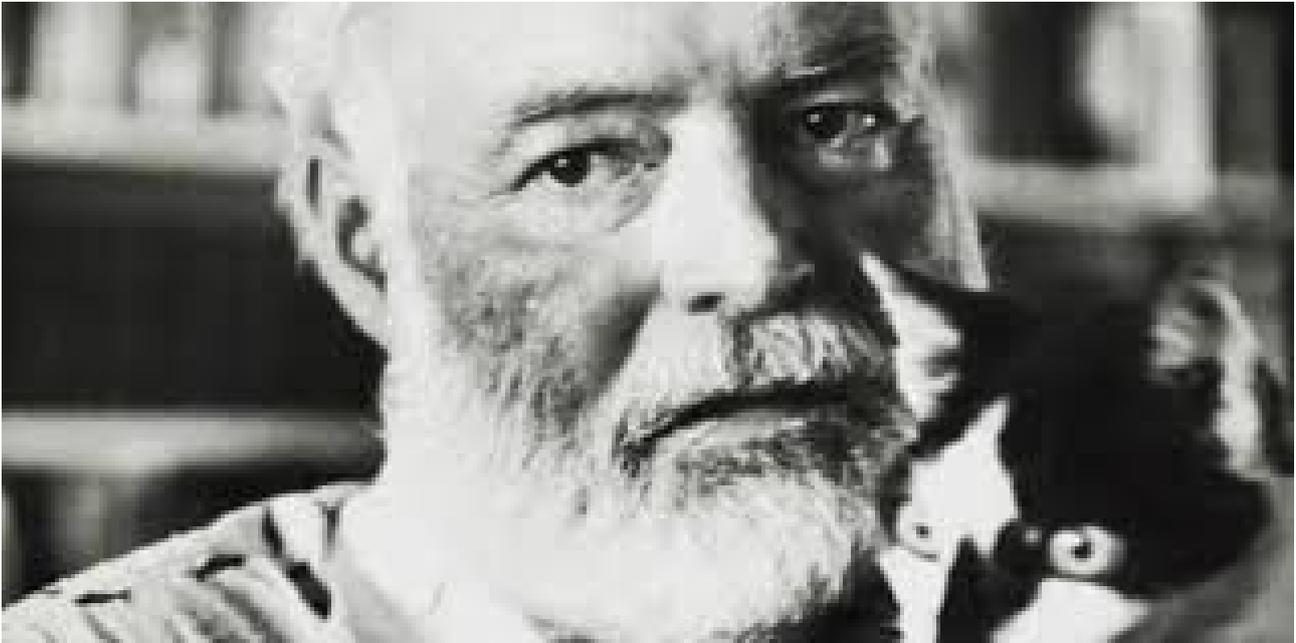


---

## “Dancing Birches. Part 5” (5) + tre nuove poesie di Glen Sorestad



traduzione di **Angela D'Ambra**

Ecco la quinta e ultima poesia di “Dancing Birches. Part 5” assieme ad altre tre nuove sempre su Hemingway c,he fanno da appendice. Le precedenti le trovate scrivendo in alto a destra (lente d'ingrandimento) il nome dell'autore. [E. A.]

### **Finca Vigia**<sup>[1]</sup>

His house is now a museum. You can look, but you can't touch -  
photos, if you wish, may be taken from cordoned doorways or through  
open windows in this home where he and Mary lived, where he wrote,  
where they entertained movie stars and statesmen. *Pilar*  
, his fishing boat, stands weathered, high and dry, alongside the swimming pool  
where Ava Gardner is said to have stroked lengths, adorned with that famous sultry smile,  
and so the rumour goes, nothing else. Everywhere in Havana that Hemingway ate or drank, worked

---

or played, is remembered by fresh generations of those he lived among and loved with a fierce tenderness, people who loved him back and love him still - an American hero in a nation blockaded by his own people -- this place he came to live in, where he will never die, but be forever *Papa*,

a giant among the people who welcomed him, who took him into their hearts, not the man who also lived in Idaho and hunted pheasants, who one day took his shotgun out and wrote the end to the story he spent a lifetime telling.

### ***Finca Vigia*** [\[2\]](#)

La sua casa ora è un museo. Puoi guardare, ma non toccare - foto, se desideri, si possono scattare da vani cordonati, o da finestre aperte in questa casa dove lui e Mary vissero, dove egli scrisse, dove intrattenevano stelle del cinema e stati Uniti. *Pilar*

, la sua barca da pesca, scolorita dal sole, riposa all'ancora, accanto alla piscina dove, si dice, Ava Gardner abbia fatto vasche, adorna, corre voce, del famoso, sensuale sorriso, niente altro. A L'Avana ogni luogo in cui Hemingway mangiò o bevve, lavorò o giocò - è ricordato dalle nuove generazioni di quelli fra cui visse e che amò con tenerezza feroce, persone che ne ricambiarono l'amore e ancora l'amano - un eroe americano in una nazione sotto embargo americano - questo il luogo in cui venne a vivere, dove mai morirà, ma sarà per sempre *Papa*, un gigante fra coloro che lo accolsero, lo ospitarono nei loro cuori, non l'uomo che visse anche nell'Idaho e che cacciava fagiani, il quale un giorno prese il suo fucile da caccia e scrisse la fine della storia che aveva narrato una vita intera.

[\[1\]](#)

New versi

version of the poem edited

by the Author after 2014. [\[2\]](#)

Traduzione basata sulla nuova versione della poesia (post-2014).

APPENDICE **HEMINGWAY & HAVANA Three new poems**

**HEMINGWAY e L'AVANA Tre nuove poesie**

#### ***Ambos Mundos 2***

We are back in the Hemingway hotel, ride through  
the antique cage-  
elevator (lift  
somehow seems more apt) to the fifth floor, to the room  
become national treasure, in the years since

---

Papa's suicide. The same tour guide as our previous visit takes us into Room 511, a corner room in the hotel. I note the exhibits have been changed, except for the bed Hemingway slept in. The news clippings and documents are different. Esperanza senses my confusion and says they change the exhibits yearly - perfect sense for at least two reasons: change encourages re-

v  
is  
its;

and since all exhibits come from *Finca Vigia*, the Hemingway house and main museum, and the house can only be viewed from outside, new exhibits present new themes in the writer's life - this year's theme the Nobel Prize he earned. One entire wall is devoted to congratulatory telegrams, six or eight of one hundred forty-one he received. The number cited may be the entire collection, or maybe only those left behind, but because Esperanza quoted this, I accept it as fact, if indeed the number of telegrams received is a salient measure of a writing life. Esperanza offers verifiables with an air of absolute conviction. The elevator cage ascends and descends, visitors come and go - the scholarly and the curious. Up and down they go between lobby and fifth, Esperanza greeting them with her smile, ushering each new pilgrim into Hemingway's Havana life. We take the stairs down. We leave the elevator cage to fill Esperanza's day.

### ***Ambos Mundos 2***

Siamo tornati all'albergo Hemingway, saliamo, con l'antico ascensore a gabbia (ascensore, in certo modo, sembra più proprio) al quinto piano, verso la stanza divenuta tesoro nazionale, negli anni successivi al suicidio di Papa. La stessa guida turistica, come per la prima visita ci fa entrare nella Camera 511, una camera d'angolo dell'albergo. Mi accorgo che gli oggetti esposti sono cambiati, a parte il letto in cui Hemingway dormiva. I ritagli di notizie e i documenti sono diversi. Esperanza avverte il mio sconcerto e spiega che cambiano gli oggetti annualmente - perfettamente logico per almeno due motivi: cambiare stimola i visitatori a ritornare; e siccome tutti gli oggetti provengono da *Finca Vigia*, dimora di Hemingway e museo principale, e che quella sede si può vedere solo dall'esterno, i nuovi oggetti in mostra presentano temi nuovi nella vita dello scrittore - tema di quest'anno: conferimento del premio Nobel. Un'intera parete è dedicata ai telegrammi congratulati

---

ori, sei o otto dei cento quarantuno da lui ricevuti. Il numero riportato è forse relativo all'intera collezione, o forse solo a quelli rimasti, ma siccome è Esperanza a riferirlo, lo accetto come un fatto, se davvero il numero di telegrammi ricevuti è dato rilevante per misurare una vita nella scrittura. Esperanza offre prove certe con un'aria di certezza assoluta. L'ascensore a gabbia sale e scende, vieni e vai di visitatori- gli studiosi e i curiosi. Su e giù essi v'anno, tra atrio e quinto piano, Esperanza li accoglie sorridente, introducendo ogni nuovo pellegrino nella vita di Hemingway a L'Avana. Per scendere prendiamo le scale. Lasciamo che l'ascensore colmi la gabbia ornata di Esperanza.

#### ***U-Boat Chaser***

During World War Two, Hemingway is said to have equipped his fishing boat, *Pilar*,

with heavy caliber guns, sufficient enough, or so the story goes, that instead of casting off at Cojimar in search of giant marlin, he plied the Gulf stream looking for German subs. As macho males go, Hemingway was a man ahead of his time. It was an obsession he could never surrender and it is easy to believe he'd want to find a way to involve himself

in the war - even, perhaps because

he was past the age of service and by now an alcoholic. Swapping marlins for U-boats would have appealed greatly to his ego. Bringing in a captured U-boat would have been for him the ultimate mark of machismo. What the record does not tell us about his sub-chasing is whether he ever actually encountered and engaged a German sub in action; or whether the story was an ego-driven ruse to embellish his self-styled reputation as man-of-action, heroic champion. Was Santiago, the valiant old fisherman who fought the giant marlin, a projection of how Hemingway, out on the Gulf scanning the waves for surf

ac

ing

periscop

es, actually w

ished to see himself?

#### ***Caccia-sommergibile***

Nella Seconda Guerra Mondiale, si dice che Hemingway avesse equipaggiato la sua barca da pesca, *Pilar*

, con armi di grosso calibro, in quantità tale, così vuole la storia, che invece di salpare da Cojimar in cerca di un marlino gigante, bordeggiò la corrente del Golfo a caccia di sottomarini tedeschi. Quanto a grinta da macho, Hemingway precorreva i tempi. Era un'ossessione cui non riuscì mai a rinunciare ed è facile pensare che cercasse un modo per

essere coinvolto nella

guerra - forse anche *perché*

era oltre l'età del servizio e ormai un alcolizzato. Sostituire marlini con sottomarini tedeschi avrebbe appagato immensamente il suo ego. Presentarsi con un sommergibile catturato sarebbe stato per lui

---

il segno supremo di machismo. Ciò che il resoconto non ci dice sulla sua caccia ai sommergibili è se davvero abbia mai incrociato e combattuto contro un sottomarino tedesco; o se la storia fosse un trucco indotto dall'ego per abbellire la sua sedicente reputazione di uomo d'azione, campione eroico. Santiago, il vecchio e prode pescatore che lottò con il marlino gigante, era una proiezione di Hemingway, al largo nel Golfo che scrutava le onde per l'affiorare di periscopi, del modo in cui, in realtà, desiderava vedersi?

### ***The Nobel Medal We Didn't See***

Why Hemingway chose to give his Nobel Medal to the Virgin of Charity of Cobre has never been entirely clear. That Hemingway coveted the most prestigious of literary prizes was no secret. Because of experiences in Zarazoga in Spain Hemingway, a convert to Catholicism by marriage, was drawn to miracles of healing, especially those surrounding the Virgin Mary. By the time he received the Nobel Prize, he was near physical ruin. Another story is that Papa, like his fictional hero, the old fisherman Santiago, had prayed to the Virgin and had been granted his request - the Nobel Prize. In gratitude, he had given it over to Her care. But had he intended that it remain forever in a cathedral in distant Cobre? Or was this a vote of thanks with an intended time limit? At his wishes the medal was displayed to all at Cobre -- until it was stolen and later recovered. Since then, the medal has been secured away, so that we were not allowed to see it. Did Hemingway intend the famous Medal, from the outset, to be his permanent gift to the people of Cuba, as it has been interpreted in that country, kept under the watchful eye of the Virgin of the Copper Mines in the cathedral that became a basilica, that became national shrine? The man left so many unanswered questions the day he squeezed the trigger. This is just one.

### ***La medaglia del Nobel che non abbiamo visto***

Perché Hemingway scelse di donare la Medaglia del Nobel alla Vergine della Carità di Cobre non è mai stato del tutto chiarito. Che Hemingway bramasse il più prestigioso dei premi letterari non era un segreto. In seguito alle esperienze di Saragozza, in Spagna, Hemingway, convertito al cattolicesimo via matrimonio, fu attratto dai miracoli di guarigione, specie quelli riguardanti la Vergine Maria. All'epoca in cui ricevette il Premio Nobel, era sul ciglio allo sfacelo fisico. Un'altra storia vuole che Papa, come il suo eroe narrativo, il vecchio pescatore Santiago, avesse pregato la Vergine la quale ne aveva esaudito la richiesta - il Premio Nobel. Per gratitudine, egli l'aveva affidato alla Sua tutela. Ma era sua intenzione che il Premio restasse per sempre in una cattedrale nella lontana Cobre? O era, il suo, un voto di ringraziamento con un preciso limite di tempo? Per suo desiderio la medaglia venne esposta per tutti a Cobre - finché non fu rubata, e in seguito recuperata. Da allora, la medaglia è conser

---

vata al sicuro, pertanto non ci è stato consentito di vederla. Vol  
eva, Hemingway, che la famosa Medaglia, fin dall'inizio, fosse il suo  
dono permanente al popolo di Cuba, come hanno interpretato in quel  
paese, custodito dall'occhio vigile della Vergine delle Miniere di Ra  
me nella cattedrale che divenne basilica, che divenne santuario nazio  
nale? Egli ha lasciato così tante domande senza risposta il giorno c  
he premette il grilletto. Questa è solo una.