
 

Rilettura di Cesare Pavese (1)

  

 Appunti (da diario 2010) 

 di Ennio Abate 

Se i padri ideali (e non solo quello naturale) hanno una importanza non sottovalutabile nella
formazione e nelle nostre biografie, Cesare Pavese fu per me - prima di Fortini o di Marx o di
altri poi frequentati (quasi esclusivamente attraverso i libri) – uno dei primi. Di lui lessi da
giovane - tra 59 e ‘62 - quasi tutto. Poi lo persi di vista. O, più tardi, venni a conoscere anche
interpretazioni feroci su di lui (di Moravia, di Luperini). O meditate (di Fortini). Un’occasione per
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rileggere «Lavorare stanca» e «Il mestiere di vivere» ci fu nel 2010. Non ricordo più su
sollecitazione di chi. E ne pubblico solo oggi gli appunti (in due puntate) sotto la spinta di alcuni
articoli o saggi letti sul Web che riparlano di lui (qui, qui, qui o qui). Le mie note hanno il taglio
da riordinadiario, e cioè di un rendiconto/confronto molto personale. 

 

Non so, perciò, se, come è stato scritto su Doppio zero, Pavese «vive oggi nelle riscritture degli
scrittori che sono venuti dopo di lui o nelle creazioni in altre forme espressive, nella musica ad
esempio, nella canzone d’autore, nella musica elettronica». E, dunque, anche nelle mie
scritture. A me importa ripensare da vecchio quel rapporto che ebbi in quegli anni coi suoi scritti.
Se susciterò tra gli amici e i lettori di Poliscritture qualche riflessione sarà un sovrappiù
benvenuto. (Preciso che i numeri di pagina citati tra parentesi si riferiscono al volume
einaudiano a cura di Italo Calvino «Poesie edite e inedite» del 1962). [E. A.]

 Pavese/ Lavorare stanca

 Rileggermi questo libro che a 18-20 anni fu per me “il libro di
poesia”. Misurarne le distanze. Ripescare cos’ero come poeta
allora. 

 [Ritrovo due appunti (dovrebbero essere del primo periodo a MI (‘62
circa) a matita a pag. 198: - «cioè che dà appiglio ai rimpianti,
ai rimorsi, ai dubbi a rileggerlo?»; - «a proposito la nostalgia è
un rimorso: scompare andando a SA: distruggendo gli altri come
ricordo doloroso e mutandoli in ricordo».

 Altri due appunti sempre a matita a pag. 253, dov’è la nota a
“Verrà la morte…»: - «(tu?) come parole dette senza badare +
ad esse ma tutto intento al sentimento che ci possiede»; - «finora
solo [solitario] fra gente nuova: è il massimo che hai fatto dopo
che sei stato addolorato: restare a volte solo per [tua] decisione].
Il mio “reliquario giovanile» ha un legame con Pavese, almeno nei
temi della campagna (residuali oggi in me, ma ancora vivi per tutta
l’adolescenza). Vedere come quei temi si “afflosciano” con
l’esperienza a Milano e a Colognom.
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https://www.doppiozero.com/materiali/ce-qualcosa-di-piu-assurdo-dellamore
https://www.doppiozero.com/materiali/ho-creduto-che-lisolamento-fosse-la-felicita
https://www.doppiozero.com/materiali/cesare-pavese-narrare-capire
https://www.nuovatlantide.org/il-compagno-cesare-pavese-non-e-un-buon-compagno/?fbclid=IwAR2l1D2AqeXmZXCBy02WWimDlEn867djjh-Z8m6BHjFfXuH7DnDXXaU4eqU 


 

 Donne perdute (18). In questa fame di sesso e di donne ci
somigliavamo («e piangevo pensando alle donne»). Toni pavesiani
avevo usato per la poesia su Valki

e quella [che ora non ritrovo] sugli uomini che avevo immaginato
uscire dalla casa di una puttana. 

 Canzone (20). Il rapporto ancora cercato nel primo anno a MI con il
verde degli alberi o dei prati nei parchi (ad es. quello di Porta
Venezia). La solitudine mia nella grande città era ancora quella
dell’adolescente triste e sperduto che fui a SA. La figura
pavesiana di giovane è, invece, ancorata vigorosamente a una terra.
Anche arrogante, ma ancora ben legata agli antenati («Ho scoperto
che, prima di nascere, sono vissuto/ sempre in uomini saldi, signori
di sé» (Antenati, 23). Tutt’altro il rapporto – dolente, di
stacco non ben compreso - con i miei parenti (zii e cugini) [L’ho
detto in quella poesia in dialettoii…]

 Il vino triste (21). Figure da avvicinare alla gente che conobbi alla
Latteria di Via Spontini? O a Colognom quelle figure di proletariato
da prima immigrazione (un P., un C., un B. della Manuli di
Brugherio). 

 La misoginia di «E le donne non contano nella famiglia…» (24).
Allora, quando lo leggevo a SA, m’era del tutto sfuggita. O la
sottovalutavo. [Come mi accadde poi di stupirmi e arrabbiarmi per un
sua accenno di antimeridionalismo in un volume delle Lettere
 letto attorno al ‘64!]

 Tradimento ( 25). La pesantezza del fascino femminile per
l’adolescente impacciato ( e misogino?) Non si parlano. Lei seduce.
L’immagine del corpo della ragazza sulla prua della barca (25).
L’usai io pure [trovare poesia...]. La ragazza di Legnano che mi
seguì a SA durante una vacanza e che poi non volli più vedere…

 Il ragazzo che era in me (27). Immedesimazione con l’adulto duro,
dopo che si è stati ragazzi impauriti dagli adulti.
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 Incontro (29). Non parla con la ragazza incontrata, ma dell’incontro
con lei. I conti dell’evento li fa con se stesso, da solo. O col
fantasma di donna che si è costruito. [Un po’ come la donna del
detenuto di una mia poesiaiii].
In Pavese, però, è la donna che si confonde con la terra: la
paragona a «una voce più netta/ e aspra insieme, una voce di tempi
perduti».

 Fumatori di carta (30). La Torino delle fabbriche sullo sfondo. Parla
in modo vago di «ingiustizie» («trovò dappertutto ingiustizie»).
Ma il lavoro è accettato «come un duro destino dell’uomo».

 Pensieri di Deola (34) Mi fa pensare alla ragazza Carla di Pagliarani per quegli inserti di
parlato.

Note

 i
    Hanno cupe ferite da celare, le donne.  Quelle che ancora sorridon
o senza malizia  Fan chinare il capo lo stesso e muggire.  Le labbra s
ono foglie tremanti.    Bionda collega, sei fragile  come un sorriso n
ei pullman affollati.     Signorina spirituale, hai  freddo;  ma  al m
io paese (vale sì un biglietto di filovia)  sono caldi tutti i pomodor
i  negli stretti viali delle galline  e i giovani operai ti guardano. 
    Non ruberanno il tuo grembo,  bionda e mediocre valkiria.  (1960- 
51?)

 ii

D’int’a stu dialette guaglione chiagneve - lengua ‘e raggia e malincun
ie ca e pariente mje parlavene ambress’ - rusculeie per’je, ancore cch
iù ambress’ storie e ggente   ca nun teneve niente 
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 * In questo dialetto/ ragazzo piangevo/ - lingua d’ra/ e malinconia/ 
che i parenti miei/ parlavano di fretta/ rovisto pure io/ ancora più i
n fretta/ storie di gente/ che non possedevano niente.  (anni  '90?)

 iii

sotto l'arcata di una prigione/ il detenuto le chiese:/ accompagnami!/ raccogliamo insieme
mastelli di pioggia,/ contiamo galli.// Parlava da campi cintati, da orti d'approssimazione / spinto
indietro fino ai filari di pomodori rosso sangue del dopoguerra // se zitto giungessi - pensava -/
fino al vicolo della varechina,/ fino al primo sapore di latte mattutino / meglio l’amerei// aveva
fredde le mani/ e quando la carezzò/ vendemmiò in un attimo/ tutta l'uva di settembre/ che lei gli
portava in regalo // sentiva la pioggia/ che scandìva il suo batticuore/ su pampini ormai spogli.//
Il mondo morto/ gli conservava le candele/ e lo comandava:/ accendile, scendi sottoterra,/ sotto
polvere, sott'aceto! // e che fare adesso di tutte quelle sementi partorite dal silenzio suo e di lei/
in quegli incontri furtivi?

(1966?)
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