L'intellettuale da asporto

di Canio Mancuso

Il riciclo secondo | o spazzino
| testi sono chiari: non ti lasciano soltanto |e persone; anche
gli oggetti alla fine del gioco allineati Ii sulla banchina per di
rti un addio allegro.

Sei tu che parti e loro si allontanano dalla tua onbra che non str
inge | e sagone. Tu mischi plastica e carne nell'abbandono: confondi
il sangue <con |I'olio dell'ingranaggio il cuore fernbo sui mnuti con

| "orologio, i calzini coi piedi che |li svuotano e la saga infinita
dell e sciarpe che per tua nadre avrebbero protetto il nondo - una sc
iarpa di lana per la gola wuna sciarpa per |le vene tagliate una scia
rpa per tutte le ferite e una per il costato di Cristo. Sono persone

| e cose che ti abbandonano sono cose i volti che si rapprendono i
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n una luce di sangue nei ritratti, vizi di forma snmessi cone vestiti

| e i nadenpi enze scordate nella ressa degli strunmenti e delle inprec
isioni allineati per salutare un altro con |o stessa sciatteria del
e persone e cC
on |"aria smarrita delle cos
e. Tu, lo spettatore

Affondare gli occhi in cio che guardi gli occhi come dita nella

pol pa dei volti e delle camicie di chi passa e non guarda. Cuardare

e questo il tuo talento. Guardi snorzi il battito sotto le coperte
perché | a stanza non veda e il paesaggi o non sospetti che tu esisti
chiuso tra |l e pal pebre. Lo senti il sangue non circola 1|e vene si ag
grovigliano eppure guardi il nondo nel poco d'aria che sfreghi con

il corpo guardi nella fessura indovini il varco. |l nondo si string
e nelle tue pupille: la linea del pianerottolo confina con |lo strap
onbo, tre vasi di fiori finti (& questa |'Amazzonia?) | pesci nhuotan
o nell'ascensore - |'universo pressato in una scatola - il varco che

si apre il battito che si ferma, tu non gli credi: riconosci il non
do che guarda e nuore pr
ima di te. Chaper on

La madre e il figlio conoscono il silenzio della strada che non

ricordano, la casa € lontana e piu lontana € la nusica. La madre ve
stita da ragazza camm na davanti al figlio Ofeo grigio ammutolito
con una canzone accartocciata in tasca (il refrain continua a sfuggir
gli). Lei guarda il profilo del figlio la stenpiatura che si fa stra
da sulla fronte e non incontra un'idea. Lui invecchia lei inpara a m
orire lei ha fresco sotto la vestaglia |ui suda nel cappotto al rip
aro nella nebbia del fiato, il figlio accovacciato su una sillaba Ia
ma
dre ch
e trova da s
ola la casa la nusica e

| a canzone. Nitidezza

Per Doneni co e | ncoronata

La foto dove spl ende

di piu la dinenticanza non conserva il volto ol
rossore o la piega i ndenne del |l " acconciatura solo le frasi nell’
nt er capedi ne: "Sono, sono stato" e il dettaglio: gli zigom che bru
ciano, le scintille dei tacchi sulla pista da ballo (chi sbagliava
|l e note? chi ha buttato |le scarpe?) e i nom che si spezzano eq
uelli che resistono avvolti in un gomtolo, disegnano il tuo volto

raschiato dall'inmmgine tu disperso nel click scivolato dal bord
o] dei nom ancora in |uce.
Di sordi ne del | ' oncol oga
La vostra fede m disturba sconpiglia i passi di questo m o barco
|l are sui tranpoli guardarm i piedi per non guardare voi nentre
to
cco il
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soffitto

m incollo al nmuro e vi

| ancio biglietti:
Guarirete non potete norire la
domeni ca
c'e la festa del santo curandero.

Ve o dico ogni volta e cado a terra se incianpo nel filo teso di u
n' occhi ata guando vi scorro accanto in corridoio perci 0 scusatem
i ho fretta sentite il norso dell’orologio qui sul m o avanbraccio
"odore stanco rappreso nel camice - a infastidirm sono |le vostre att
ese che con le dita m lisciano la manica nentre cerco |la porta e
| e domande che ignoro e le risposte che conosco eccole in canbio d
ei vostri regali (cento bottiglie e io non bevo il vino) |le vostre a
ttese gonfie obbedienti che mal edi co dal buio di un sorriso. Aspe
tto anch’io voi il vostro corpo raccolto nell’inpronta della schien
a voi che credete ancora al purgatorio e alle stazioni interned
e non di sprezzate la ma fede solitaria: 10 qui |lavoro e prego ins
i eme a voi dentro il silenzio in nonme dei medici che cone nme non r
i cordano i nom . Non preoccupatevi se cado di nuovo davanti alla p
orta nel ritaglio dell'onbra dove voi abitate e io m nascondo.

Addestranmento sul | ago
La nostra e |'illusione delle anatre stanziali che invecchiano
sul l e sponde copianp i loro gesti il nostro sonno scivola insiene a
noi sull’acqua spruzza i canneti le ortensie la luce che rassicura
i nostri voli di prova |a gioia che sgorga stupida nentre affinianop

|l a voce il verso zitelle svizzere ci gettano nolliche e i carte
i bisbigliano Attenti

i cani scodi nzol ano nasando dai cancelli: mastini incrociati con o
rchidee rottweiler norbidi conme canmerieri invitano i ladri in giardi
no. Perci 0 non abbianp paura: la nostra é |’ignoranza che non con
osce il tenpo lungo dei cacciatori i loro sbadigli curvi nell’attes
a lanoia di chi ricorda quando era cosi bello uccidere i vecchi ca

cciatori ci pregano di non nuoverci non sparano da dieci anni tocca
no la nostra carne di anatre apprendiste sentono con |le dita |e nos
tre piunme il becco noi anatre noi uom ni inmagini anbo ancora che spa
reranno ai cinghiali.

Il piccolo maestro si giustifica

Se non ho gridato con voi |o sluagh-ghairm é stato solo per la ti

m dezza della ma voce incastrata nella gola eppure il sole ci scald
ava le vertebre il nemco non ci odiava abbastanza |e sue fionde di
polvere i suoi sputi non ci avrebbero fatto male. Sarebbe bastato un

| eggero fischio nell'orecchio di uno di voi nma io stritolavo |e par
ole in bocca. In testa alla fila avevo paura; sono tornato a passo d
i ganbero fino alla coda per somgliarvi: perché m avete riconosciu
to? Ho finto di avere convinzioni piu resistenti delle vostre: eran
0 vostre e non | o sapevate. Rattoppo due frasi su anore e politica (
siete cosi stanchi di ascoltarle). La ma vita si specchia nella vost
ra. ha la stessa calvizie |le parole vive cone cani inpagliati. Le m
ie idee ladre le ho rubate a voi e voi m chiedete cosa penso dell"'ar
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te di stare al nondo e fargli la guerra: penso tutto ci0 che pensate
voi ma non ho il diritto di confessarlo. Vi chiedo il pernmesso di n
on esserci stato. L inpronta che lascio sulla maniglia per favore ca
ncel l atel a voi.
Begi n, began (Venire al nondo)
Dov' e la neraviglia degli assenti? Tu aspetti un massacro di |uce
una fila di applausi: i dottori intorno a leccarti il foruncolo tra
| e cosce tuo padre a soffiarti |"allegria nel seme. Ma non accade n
iente che non sia nascere. E |la paura tua sola naestra che ti ringo
a nella vagi na. In ogni tua cellula e inciso il segno del sangue
i ngronmmato nella paralisi. Al di la del vetro un runore di uom ni
gli altri: un groppo di respiri di passi intruppati sui marciap
edi i sudori spalmati tra le natiche lavoratori l|lavoranti |avoristi
ti chiamano per cognone ti annusano |la barba ti tolgono i calzin
ti invitano a ballare. Tu resti nel fiato caldo dell’ansia il prino
regal o di tua nadre. A vent’ anni era stata infermera per otto gi
orni e ventisei mnuti: il confine dell'ansia. Non era riuscita a
spurgare dal cuore |'agonia cosi banale di un paziente, |'unico,
"ultinmp. Raccontava bugie ai parenti che biascicavano bestenm e nel
| "insonnia del loro buio e strappavano |e inmaginette che tua nadre
gli aveva nesso in tasca. |l noribondo nori coerentenente. | parenti
secondo natura ripararono i |lenbi dell'assenza. Lei ricuciva i vo
lti dei santi.

Nota
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