
 

L'intellettuale da asporto

di Canio Mancuso

 Il riciclo secondo lo spazzino
    I testi sono chiari:  non ti lasciano  soltanto le persone;  anche
 gli oggetti  alla fine del gioco  allineati lì sulla banchina  per di
rti un addio allegro. 

 

 Sei tu che parti  e loro si allontanano  dalla tua ombra che non  str
inge le sagome. Tu mischi  plastica e carne nell'abbandono:  confondi 
il sangue  con l'olio dell'ingranaggio  il cuore fermo  sui minuti con
 l'orologio,  i calzini coi piedi che li svuotano  e la saga infinita 
delle sciarpe  che per tua madre avrebbero  protetto il mondo - una sc
iarpa  di lana per la gola  una sciarpa per le vene tagliate  una scia
rpa per tutte le ferite  e una per il costato di Cristo.  Sono persone
 le cose  che ti abbandonano  sono cose i volti  che si rapprendono  i

                               1 / 4



 

n una luce di sangue  nei ritratti, vizi di forma  smessi come vestiti
  le inadempienze scordate nella ressa  degli strumenti e delle imprec
isioni  allineati per salutare un altro  con lo stessa sciatteria dell
e persone  e c
on l'aria smarrita delle cos
e.            Tu, lo spettatore
     Affondare gli occhi in ciò che guardi  gli occhi come dita nella 
polpa  dei volti e delle camicie di chi passa  e non guarda. Guardare 
 è questo il tuo talento. Guardi  smorzi il battito sotto le coperte  
perché la stanza non veda  e il paesaggio non sospetti  che tu esisti 
chiuso tra le palpebre.  Lo senti il sangue non circola  le vene si ag
grovigliano  eppure guardi il mondo    nel poco d'aria che sfreghi con
 il corpo  guardi nella fessura indovini il varco.  Il mondo si string
e nelle tue pupille:  la linea del pianerottolo confina  con lo strapi
ombo, tre vasi di fiori  finti (è questa l'Amazzonia?)  i pesci nuotan
o nell'ascensore -  l'universo pressato in una scatola -  il varco che
 si apre il battito  che si ferma, tu non gli credi:  riconosci il mon
do  che guarda e muore pr
ima di te.          Chaperon
     La madre e il figlio conoscono  il silenzio della strada che non 
 ricordano, la casa è lontana  e più lontana è la musica.  La madre ve
stita da ragazza  cammina davanti al figlio  Orfeo grigio ammutolito  
con una canzone accartocciata  in tasca (il refrain continua a sfuggir
gli).  Lei guarda il profilo del figlio  la stempiatura che si fa stra
da  sulla fronte e non incontra un'idea.  Lui invecchia lei impara a m
orire  lei ha fresco sotto la vestaglia  lui suda nel cappotto  al rip
aro nella nebbia del fiato,  il figlio accovacciato su una sillaba  la
 ma
dre ch
e trova da s
ola  la casa la musica e
 la canzone.          Nitidezza
                                                                      
             Per Domenico e Incoronata
                                                                      
                                      La foto dove splende            
                 di più la dimenticanza  non conserva il volto    o il
 rossore o la piega    indenne dell'acconciatura  solo le frasi nell'i
ntercapedine:  "Sono, sono stato"  e il dettaglio: gli zigomi  che bru
ciano, le scintille    dei tacchi sulla pista da ballo  (chi sbagliava
 le note?  chi ha buttato le scarpe?)  e i nomi che si spezzano    e q
uelli che resistono    avvolti in un gomitolo,  disegnano il tuo volto
    raschiato dall'immagine  tu disperso nel click  scivolato dal bord
o    dei nomi ancora in luce.  
        Disordine dell'oncologa
    La vostra fede mi disturba scompiglia  i passi di questo mio barco
llare    sui trampoli guardarmi i piedi per non    guardare voi mentre
 to
cco il
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 soffitto   
 mi incollo al muro e vi
 lancio biglietti:    
Guarirete non potete morire la
 domenica    
c'è la festa del santo curandero.
  Ve lo dico ogni volta e cado a terra  se inciampo nel filo teso di u
n'occhiata    quando vi scorro accanto in corridoio    perciò scusatem
i ho fretta sentite il morso  dell’orologio qui sul mio avambraccio  l
’odore stanco rappreso nel camice -  a infastidirmi sono le vostre att
ese    che con le dita mi lisciano la manica  mentre cerco la porta e 
le domande    che ignoro e le risposte che conosco  eccole in cambio d
ei vostri regali  (cento bottiglie e io non bevo il vino)  le vostre a
ttese gonfie obbedienti     che maledico dal buio di un sorriso.  Aspe
tto anch’io voi il vostro corpo    raccolto nell’impronta della schien
a    voi che credete ancora al purgatorio    e alle stazioni intermedi
e non    disprezzate la mia fede solitaria:  io qui lavoro e prego ins
ieme a voi    dentro il silenzio in nome dei medici  che come me non r
icordano i nomi.    Non preoccupatevi se cado di nuovo  davanti alla p
orta nel ritaglio dell'ombra     dove voi abitate e io mi nascondo.   
       Addestramento sul lago
     La nostra è l’illusione  delle anatre stanziali  che invecchiano 
sulle sponde  copiamo i loro gesti  il nostro sonno scivola  insieme a
 noi sull’acqua  spruzza i canneti le ortensie  la luce che rassicura 
 i nostri voli di prova  la gioia che sgorga stupida  mentre affiniamo
 la voce  il verso zitelle svizzere  ci gettano molliche    e i cartel
li bisbigliano Attenti
  i cani scodinzolano nasando  dai cancelli: mastini incrociati  con o
rchidee rottweiler  morbidi come camerieri  invitano i ladri in giardi
no.    Perciò non abbiamo paura:  la nostra è l’ignoranza  che non con
osce il tempo  lungo dei cacciatori  i loro sbadigli curvi  nell’attes
a la noia  di chi ricorda quando  era così bello uccidere  i vecchi ca
cciatori  ci pregano di non muoverci  non sparano da dieci anni  tocca
no la nostra carne  di anatre apprendiste  sentono con le dita  le nos
tre piume il becco  noi anatre noi uomini  immaginiamo ancora  che spa
reranno ai cinghiali.        
Il piccolo maestro si giustifica
    Se non ho gridato con voi lo sluagh-ghairm  è stato solo per la ti
midezza  della mia voce incastrata nella gola  eppure il sole ci scald
ava le vertebre  il nemico non ci odiava abbastanza  le sue fionde di 
polvere i suoi sputi  non ci avrebbero fatto male.  Sarebbe bastato un
 leggero fischio  nell'orecchio di uno di voi  ma io stritolavo le par
ole in bocca.  In testa alla fila avevo paura;  sono tornato a passo d
i gambero  fino alla coda per somigliarvi:  perché mi avete riconosciu
to?  Ho finto di avere convinzioni  più resistenti delle vostre:  eran
o vostre e non lo sapevate.  Rattoppo due frasi su amore e politica  (
siete così stanchi di ascoltarle).  La mia vita si specchia nella vost
ra:  ha la stessa calvizie le parole  vive come cani impagliati.  Le m
ie idee ladre le ho rubate a voi  e voi mi chiedete cosa penso dell'ar
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te  di stare al mondo e fargli la guerra:  penso tutto ciò che pensate
 voi  ma non ho il diritto di confessarlo.  Vi chiedo il permesso di n
on esserci stato.  L’impronta che lascio sulla maniglia  per favore ca
ncellatela voi.          
Begin, began (Venire al mondo)
    Dov’è la meraviglia degli assenti?  Tu aspetti un massacro di luce
  una fila di applausi: i dottori intorno  a leccarti il foruncolo tra
 le cosce  tuo padre a soffiarti l’allegria nel seme.  Ma non accade n
iente che non sia  nascere. E la paura tua sola maestra  che ti ringoi
a nella vagina.    In ogni tua cellula è inciso il segno    del sangue
 ingrommato nella paralisi.    Al di là del vetro un rumore di uomini 
   gli altri: un groppo di respiri    di passi intruppati sui marciapi
edi  i sudori spalmati tra le natiche  lavoratori lavoranti lavoristi 
 ti chiamano per cognome  ti annusano la barba  ti tolgono i calzini  
ti invitano a ballare.  Tu resti nel fiato caldo dell’ansia  il primo 
regalo di tua madre.     A vent’anni era stata infermiera  per otto gi
orni e ventisei minuti:  il confine dell'ansia.    Non era riuscita a 
spurgare dal cuore  l'agonia così banale    di un paziente, l'unico, l
'ultimo.  Raccontava bugie ai parenti  che biascicavano bestemmie  nel
l'insonnia del loro buio  e strappavano le immaginette  che tua madre 
gli aveva messo in tasca.  Il moribondo morì coerentemente.  I parenti
 secondo natura    ripararono i lembi dell'assenza.  Lei ricuciva i vo
lti dei santi. 

Nota
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