
 

Per Grandinetti

di Ennio Abate

Queste tre poesie hanno per tema il legame profondo con un amico meridionale, insegnante,
poeta e compagno. Alludono a argomenti presenti nelle conversazioni con lui (e sua moglie
Franca) in quegli anni. Stabiliscono analogie immaginarie con un autore (Galeazzo di Tarsia),
da lui amato e studiato. Ruminano sui non detti delle conversazioni che avemmo allora.
Scavano nelle tensioni sull'amicizia, che la malattia - ambigua sorellastra, non si sa se più della
storia o della natura - produce nei corpi e nelle menti, incalzandoci con la paura dalla morte. La
terza poesia è accompagnata dal dettaglio di un mio disegno, del 1990, a carboncino, dove mi
era parso e ancora mi pare fossero venuti fuori i tratti del volto sofferente di Eugenio, avvolto in
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un nero psichico mortuario, che in quegli stessi anni, per altri motivi, pesava anche su di me
(perciò il titolo). Per questa pubblicazione ho appena ritoccato in qualche punto i testi, tratti dal
mio Diario. Seguirà un mio ricordo di Grandinetti in prosa, che forse chiarirà meglio il contesto
quotidiano e storico in cui i versi nacquero. [E. A.]

 

1983. Su Galeazzo di Tarsia

    Ci voleva schivare ci schiva  il barone e poeta calabrese  feudata
rio per poco tempo  vissuto nel raccoglimento  intento alla opera sua 
 e poco desideroso  di tramandare il suo nome    alle genti future.   
  Ma tremola d’inesattezze la sua biografia  come quella dell'amico ca
labrese  che ne indagò la poesia  e me lo nominò per primo   fingendo 
vano l’oltraggio dei secoli.   Solo in rebus s'è offerto  agli estenso
ri di righe lineari  ai biografi  a me che pedino la possibile   frate
llanza di tutti e tre   irretiti in amori   e intrighi provinciali    
maschere d’una scissione  piccoli Giani d'un Sud qualsiasi.    Vivemmo
 spasimi?  E tiranneggiamo pure?   (1983/2019)  

1989. Una visita

 D'estate l'appartamento  l'avevano ripulito i ladri.    No i libri no
. Oggetti sì.    Cosa mi porta da loro?    E perché fargli un resocont
o preciso    di come va a me agli amici comuni?     Loro mi dicono sem
pre poco.  Hanno meno da dirmi perché  s'è sedata di più la loro vita?
       No, avrebbero tanto da dirmi    dei nipoti alla bocconi e di qu
ello    laureato in medicina con centodieci.     Entreremmo in urto, p
erò.    No, non lì, mentre parliamo    ma nel serbatoio dei pensieri  
  che ognuno da solo già rimesta    mentre la voce ancora s'adagia    
nel discorso.       E lei?    Eh, lei l'ho archiviata    nel pezzo di 
dolore e di corpo    e di mente.  Proprio come tuo marito    ha archiv
iato la macellazione  chirurgica del suo polmone malato.  E, sì, lei e
ra vitale, un polmone.      Ma sempre   sempre alla foce languente del
 fiume   prima di salutarsi  la conversazione trasporta fuscelli.   St
avolta una domanda culturale    "C
hi era il fornaretto di Venezia
?".  Per cui si scartabellano enciclopediole  e alla fine s'apre una p
ista d'accostamento     "
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epigoni del romanticismo, feuilletton   
come "la cieca di Sorrento
".   E possiamo chiudere la porta   e sparire nell'ascensore.   (1989/
2019)   

 21 ottobre 1989. Due amiche malattie

 

 

 amico mio/   cancro che mi rimproveri/      e ti sottrai/ al balbetti
o/      che impaccio/    che disonore/    vederti sempre più amico del
la tua malattia/    e diplomatico nemico della mia/    che ti chiama/ 
incorporea voce telefonica/   adesso/       ed hai chiuso così/ con la
 mia/ la nostra/    malattia/   per bendarti nella tua/ solo tua/    a
ccucciato nella tana uterina/    a raspare le macerie del mondo/    qu
asi senza più speranza/ dico/   di nominarlo/   e m'inviti/"quando vuo
i/   sai che mi fai sempre piacere"/     ma dopo quel nostro accostare
 le guance  e spiare il languore che cala negli sguardi/  e l'assenza 
che m'invii?/        sotto la spessa coperta di un silenzio/   che ti 
assonna/ che mi nega/    seguo la svestizione serale del tuo spirito/ 
        solo vegliarti/ dunque/ posso/  non più svegliarti/  dall'ango
scia del tuo corpo inerme      non è visita più/ non telefonata/    è 
l'ascolto in ciascuna solitudine d'un silenzio vuoto/    che ci ha già
 spezzato le voci/       non è la stretta di mano/    ma il passato va
no/    impronunciabile ormai nel falso luogo del noi/     lì ascoltiam
o la  morte/  (1989/2019)
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