
 

Dopoguerra

  

di Giorgio Mannacio

 IL PADRE DELL’EROE                                                   
                        
                     (
Regina: “ Amleto, mi hai spaccato il cuore in due “                   
      Amleto: “Buttane
 via la parte peggiore “  
                                                                  Shak
espeare: Amleto, atto III scena IV )       Il vecchio che troneggiava 
 tra gli ascari schierati in sospettosa  gloria  aveva appuntata al pe
tto una medaglia.  Si pensa che sia d’oro.  La distanza di questa imma
gine  dalla voragine  di quello che divora tutto e niente  divide in p
arti eguali  mente e cuore.  Si può fino a che punto  gettare nei casc
ami della storia  la favola peggiore?  Ma il dado è tratto e svela    
i numeri della sorte.  Il luogo, il giorno, l’anno,    persino, a volt
e,  l’ora  e il senso mai chiarito del ritratto.
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  LA MADRE DELL’EROE      Ti mando  là dove stai  il diario di tuo fra
tello, ritrovato.  Ci sono nominati tanti luoghi  che non conosco;  si
 parla d’altra gente  credo simile a noi  e poi  lunghe pagine di batt
aglie  e di compagni morti  e fin che questo  mi fu permesso ho respir
ato.  E adesso è solamente  disperazione.  Un segno di interpunzione. 
          TURISMO POSTBELLICO        Visitarono  un giorno  le spiagge
 di Normandia fuori stagione  e per questo non c’era    nessuno intorn
o.  Un altro, nel fulgore    di un novembre latino,  i marmi d di Redi
puglia.  Silenzio sui gradoni    ma chiasso nelle cantine  per il  vin
o novello.  Salì i gradoni per ricercare  nei lunghi elenchi   appesi 
al cielo  il nome di quell’avo cacciatore  di selvaggi e pernici,  ma 
quel nome non c’era  chissà dove finito.    Ed è troppo tardi ormai   
 per qualche ripentimento  e presto per una grazia.  Così se andò pens
ando che nessuno    può leggere interamente    il gran libro dei morti
.           VALLI OSSOLANE      Tronchi d’albero come  tormentate scul
ture,  e segrete correnti che raccontano    dell’ultimo paradiso  così
 chiamato  quest’angolo di terra insanguinato.  Tanta bellezza da cart
olina  da spedire a qualcuno  nasconde le cicatrici     ma  non del ma
rmo a valle  dove il lago senza tempeste si riposa  perché la coscienz
a oscura d’una storia  della presente come della passata  non perda la
 memoria.  
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