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Aut hor’ s Prayer poem by |lya Kam nsky

If | speak for the dead, | nust |leave this animal of my bo
dy, | must wite the sane poem over and over, for an enpty page
is the white flag of their surrender. If | speak for them | nmnust

wal k on the edge of nyself, | nust live as a blind man who runs
t hrough roonms wi thout touching the furniture. Yes, | live. | ca
n cross the streets asking “Wiat year is it?” | can dance in ny sleep
and | augh in front of the mrror. Even sleep is a prayer, Lord,
| wll praise your madness, and in a |anguage not m ne, speak
of nmusic that wakes us, nusic in which we nove. For whatever | sa
y is a kind of petition, and the darkest days nust | praise.

| ya Kam nsky, “Author’s Prayer” da Dancing in Odessa
Copyright © 2004 di Ilya Kam nsky. Ristanpato con |’ autorizzazi one

dell a Tupel o Press. Source: Dancing in Qdessa

(Tupel o Press, 2004)

Preghiera dell’ autore

traduzi one di Angela D Anbra Se parlo per i norti, |asciar
io devo |’ animale che e il mo corpo, | a stessa poesia scrivere
e riscrivere io devo, ché una pagina vuota € bandiera bianca della lo
roresa Se io per loro parlo, camm nare devo sul ciglio di ne st
esso, Vvivere devo come un cieco che attraversa stanze in corsa se
nza toccare il nobilio. Si, i0 vivo. Posso passare per |le vie ch
i edendo “Che anno é€?” Nel sonno danzare posso e ridere davanti a
|1 o specchio. Persino il sonno e preghiera, Signore, lo | odero
atua follia, e in una lingua non ma, parlero di nusica che ci
ridesta, nmusica in cui ci nuovianpo. Perché tutto cio che dico e

Danci ng i n Gdessa Da Dancing in Odessa: Poens

, Tupel o Press, 2004 In acity ruled jointly by doves and cro
ws, doves covered the main district, and crows the market. A deaf boy
counted how many birds there were in his neighbor’s backyard, producin
g a four-digit nunber. He dialed the nunber and confessed his love to
the voice on the |ine. My secret: at the age of four | beca
me deaf. When | lost ny hearing, | began to see voices. On a crowded t
rolley, a one-arned man said that ny life would be nysteriously |inked
to the history of nmy country. Yet ny country cannot be found, its cit
izens nmeet in a dreamto conduct elections. He did not describe their
faces, onl

y a few nanes: Rol an

d, Al addin, Sinbad. Danzando a Cdessa
In una citta dove tortore e corvi governavano in conune, le tort
ore gestivano il quartiere principale, e i corvi il nercato. Un ragazz
o0 sordo contava quanti uccelli c’erano nel giardino sul retro del vici
no, ottenendo un numero di quattro cifre. Conpose il nunero e dichiaro
il suo anore alla voce all’altro capo. Il mo segreto: a qua
ttro anni sono diventato sordo. Quando persi |’udito, iniziai a vedere

voci. Su un filobus affollato, un uono con un braccio solo disse che
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la ma vita sarebbe stata connessa m steriosanente alla storia del mo

paese. Ma il m o paese non si sa dove sia, i suoi cittadini, per indi
re elezioni, si incontrano in un sogno. L uono non ne ne descrisse i Vv
olti, solo una manciata di nom : Rol ando, Al adino, Sinbad. *

A Farewel|l To Friends

after N kol ai Zabol ot sky

Yes, each man is a tower of birds, | wite ny friends into ear
th, into earth, into earth. Here, with lantern in hand, a be
etl e-man greets his acquai nt ances. You stand in white hats, |on
g j ackets, w t h not ebooks of poens, you have for sisters wl
d carnations, ni pples of lilacs, splinters and chickens. Go
now, | wite as the pages turn to the shuffle of your steps across
t he room Addi o agli am ci

alla mani era di Ni kol ai Zabol ot sky

Si, ogni uonp €& una torre d uccell

, scrivo ai mei amci nellaterra, nella terra, nella terra.
Qui, con la lanterna in mano, un uonp-scarabeo saluta i conoscenti.

Voi in piedi, cappelli bianchi, giacche |lunghe, con taccuini di p
oesi e, avete per sorelle garofani selvatici, mmelle di lilla,
sverze e pollastre. Vai ora, io scrivo nentre | e pagine si voltan
o]

al |

0 strasc

ichio dei tuoi p

assi per |la stanza. *

Paul Cel an da
Danci ng in Odessa: Poens

He wites towards your nouth with his fingers. In
the |l anplight he sees nud, wind bitten trees, he sees grass still s
urviving this hour, page stern as a burnt field: Li ght was.
Sal vati on he whi spers. The words | eave the taste of soil on
his |ips. Paul Cel an
Scrive verso la tua bocca con le dita. Al lume della | anmpa
da, egli vede nota, al beri norsi dal vento, vede |'erba che ancora so
pravvi ve a quest'ora, pagina stecchita qual e canpo bruciato: E |
uce fu. Salvezza egli sussurra. Le parole gli |asciano sapore di

terra sulle |abbra.
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Nota

ILYA KAMINSKY & nato a Odessa, nell’ex-Unione Sovietica, nel 1977. E arrivato negli Stati
Uniti nel 1993, quando la sua famiglia ha ricevuto asilo politico dal governo degli Stati Uniti. llya
& autore del libro Deaf Republic (Graywolf Press) e di Dancing In Odessa (Tupelo Press). E
anche co-curatore e co-traduttore di molti altri libri, compreso Ecco Anthology of International
Poetry (Harper Collins) e Dark Elderberry Branch: Poems of Marina Tsvetaeva (Alice James
Books). Le sue poesie compaiono regolarmente nelle antologie Best American Poetry e
Pushcart Prize. Fra i premi ricevuti segnaliamo la Guggenheim Fellowship, il Whiting Writer's
Award, 'American Academy of Arts and Letters’ Metcalf Award, la Lannan Foundation's
Fellowship and la NEA Fellowship. Ha anche ricevuto il Poetry magazine's Levinson Prize.
Dancing in Odessa € stato nominato Miglior Libro dell’Anno dal Foreword magazine. llya e stato
incluso nella rosa di finalisti per il Neustadt International Literature Prize. Le sue poesie sono
state tradotte in oltre venti lingue, e i suoi libri sono stati pubblicati in molti paesi compresi
Turchia, Olanda, Russia, Francia, Messico, Macedonia, Romania, Spagna e Cina dove la sua
poesia ha ricevuto lo Yinchuan International Poetry Prize. Kaminsky ha lavorato come
assistente legale per San Francisco Legal Aid e per il National Immigration Law Center. Al
momento svolge le mansioni di Court Appointed Special Advocate for Orphaned Children nella
California del sud. Attualmente, ricopre la Bourne Chair in Poetry al Georgia Institute of
Technology. Vive ad Atlanta.

ANGELA D’AMBRA ha conseguito la laurea quadriennale in Lingue e letterature straniere
presso I'Ateneo di Firenze (2008); un diploma di Master Il in traduzione di testi post-coloniali in
lingua inglese presso I'’Ateneo di Pisa (2009). Si € laureata in Lettere moderne presso I'Ateneo
fiorentino nel 2015. Nel 2017 ha conseguito un diploma di Master | in traduzione di testi
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biomedici e legali presso ICON (Pisa). Nel 2019, la LM in Teorie della Comunicazione presso la
Scuola di Studi Umanistici dell’Ateneo fiorentino. Dal 2010 traduce non-profit testi poetici (En >
IT). Le sue traduzioni sono state pubblicate su varie riviste italiane e straniere tra cui El Ghibli,
Sagarana, Mosaici, Semicerchio, JIT, Gradiva, Osservatorio Letterario. Ha pubblicato (in
traduzione italiana) una selezione di testi dall'antologia poetica On Being Dead in Venice di
Gary Geddes (novembre-dicembre 2019) e una selezione di testi dall'antologia poetica
Dancing Birches di Glen Sorestad (febbraio-marzo 2020).
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