Due racconti "attuali"

di Rita Simonitto

Assieme a "La Signora" (qui) questi due racconti formano un ftrittico. Si tratta, come dice
l'autrice, di " tre sfaccettature diverse - attraverso tre ‘personificazioni’ — nel tentativo di dare
una rappresentazione plastica di quello che ci sta accadendo”. [E. A/]

Unicuique suum
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http://www.poliscritture.it/?s=simonitto+la+signora

Se fosse stato uno
scrittore esordiente il suo incipit sarebbe stato: “si sveglio
madido di sudore”. Ma non era un esordiente e nemmeno scrittore.

Cio nonostante quello che

gli stava capitando era inquietante, oltre i limiti della
rappresentazione. Come si fa a raccontare che aveva l'impressione
che era il suo corpo che si stava liquefacendo e che quel liquido
pian piano si stava allargando sul lenzuolo sudaticcio e caldo?

Avrebbe voluto rotolarsi

nel letto come quando si € presi dalla disperazione, ma con sgomento
si accorse che per farlo c’era bisogno di contorni, di un perimetro

ben definito entro il quale muoversi e invece tutto il corpo sembrava
sfuggire al suo controllo e disperdersi nello spazio. E gli sembrava
che pure il pensiero subisse la stessa trasformazione: pensieri che
prima potevano sembrargli chiari e distinti adesso si sovrapponevano
I'un I'altro confondendosi come onde. Un flash

mnemonico gli attraverso la mente e aveva a

che fare con la definizione che veniva data oggi alla societa:

societa liquida, ma che cosa ... eppero quel flash

subitamente si spense senza far posto a nulla

Cui potersi aggrappare.

Solo I'angoscia e |l

cuore che tonfava colpo su colpo gli potevano dare la dimensione del
SuUo esserci, ma era troppo poco per tentare una qualsiasi
connessione.

Perché e come si trovava

[i? E da quanto tempo giaceva in quelle condizioni? Ci poteva essere
gualcuno vicino a lui che si sarebbe accorto di quella tragica
situazione? Un altro flash si

accese e scivolo via con altrettanta velocita.

L'unico brandello che
riusci a trattenere fu “discorso”, dover “fare un discorso”.
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Ma a chi, quando, dove?

Il soffitto della stanza,

con le sue istoriazioni, sembrava guardarlo quietamente, forse lo
riconosceva... questo € gia un buon punto di solidita: se qualcuno
(o qualcosa) ci riconosce, vuol dire che esistiamo! Forse poteva
essere un sistema quello di aggrapparsi ad un particolare e da li
poi incominciare a tessere qualche cosa, ed ecco che un grido
irriconoscibile gli sfuggi da una gola cosi riarsa (avrebbe dovuto
essere umida anch’essa, no!?) che pareva il vibrare di stecche al
vento.

Informazioni dissonanti
che rendevano problematico ogni tentativo di connessione. Smembrato!

E se si fosse trattato di

un incubo? Quest’altro flash

per un nanosecondo sembro risollevarlo ma poi ripiombo nel limbo.
Nell’incubo ci sei tutto dentro pero ne puoi uscire svegliandoti,

mentre la sua percezione, per quanto scomposta, era la compresenza di
un dentro e un fuori, ma un fuori che perd non aveva alcuna

possibilita di accesso. La sola parte del suo corpo che riusciva a
muovere erano gli occhi perché aveva la sgradevolissima sensazione
che le sue membra fossero disperse, non orientabili nel tempo e nello
spazio.

Piu che un flash,

ci fu un lampo che straccio quella cortina indefinita con un termine
lapidario “metamorfosi”’. Per quel poco di pensiero su cui poteva
ancora contare fu davvero un fulmine devastante. Non era che si
stesse trasformando in un ectoplasma? Peggio, molto peggio di quello
che era accaduto a Gregor Samsa (*): almeno lui, in qualche modo, sia
pure con difficolta estreme, riusciva ad articolare le sue zampette!
Muovendo le ciglia percepi un lieve cambiamento di luce: forse
gualcuno era entrato nella stanza? Ma era inutile perdersi in
congetture perché i fili delle connessioni sembravano essere del

tutto recisi.

E intanto il cuore
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continuava a fare tumpf, tumpf. Ma, senza un coordinamento, un senso
a che serviva tutto cio? Il sudore, o almeno quello che lui

percepiva come sudore, anziché fargli sentire freddo, sembrava

caldo. Sussulto. E se fosse sangue? Forse stava sudando sangue? E se
sudava sangue forse stava diventando santo? L'orrore di quella

ipotesi gli fece chiudere gli occhi come a chiudere fuori portata

ogni elemento che potesse avvicinarsi e quella idea. Nel buio nel

guale si era chiuso emerse un ricordo di quando era chierichetto:
stimmate? Il corpo come una grande stimmata? Ma di che cosa? E poi
anche quella domanda svani. Scopri che piu cercava di stare

sveglio e attivo e meno riusciva a mettere a fuoco la situazione.

Un’altra ombra passo

vicino a lui ma non riusci ad identificarla. Chi mai poteva essere?
Ma se lui stesso non riusciva a definirsi, a ritrovarsi, come sarebbe
stato possibile definire I'altro? O forse 'ombra non era che una
parte di sé che se ne stava vagando senza il suo legittimo
proprietario? Per un attimo gli passo davanti 'immagine della sua
faccia inespressiva: ma era proprio lui quello? Per avere delle
espressioni sarebbe importante avere delle passioni. Ma lui, quali
passioni aveva? Quali passioni aveva avuto?

Scopri che se, da un

lato, riuscire a porsi queste domande gli permetteva di avere una pur
flebile percezione di sé in quel momento in cui sembrava galleggiare
senza confini, dall’altro, la pochezza, la miseria delle risposte

lo faceva sentire ancora di piu sperduto. Ma quel sentimento di
sperdutezza non era forse quello che lo aveva portato, nella vita, ad
appoggiarsi a qualche spalla, pit 0 meno compiacente, piu 0 meno
stimolante, fino a relegarlo in quel ruolo tipico in cui una persona

si fa portatrice dei pensieri e dei desiderata

di qualcun altro? Indubbiamente era una forma

di paralisi emotiva, una immobilita che pero aveva un suo lato
positivo, se cosi lo vogliamo chiamare. Non entrava mai in conflitto
con nessuno, si plasmava sull’altro senza fatica alcuna. Ovvero, un
po’ di fatica c’era, soprattutto quando quell’altro manifestava
personalita forti e lui aveva I'impressione di subirne il potere
piuttosto che poterselo ingraziare.

Dopo essersi ritirato in

guesti pensieri interni, riapri gli occhi per capire se qualche cosa

stesse cambiando. Ma tutto sembrava stranamente immobile, come senza
tempo.




Come ne sarebbe venuto
fuori?

Ma per poterlo fare era

necessario sapere chi era, quale era il suo ruolo nella societa...
“discorso al paese...”. Si, ecco che ritornava quel flash

di poco prima. Ma quale paese? Al suo paesello non avevano bisogno
certo dei suoi discorsi e poi, lui, i discorsi se li faceva

preparare..... gia, ma allora doveva esserci accanto a lui qualcuno
che glieli preparava, che lo aiutava a fare la voce grossa e

perentoria, ma li non vedeva nessuno.

Un attimo di scoramento lo

travolse e grido dentro di sé, perché ormai non un filo di voce
gli poteva uscire dalla gola, come fece Gesu nell’orto del
Getsemani “Padre, allontana da me questo calice!”

A quel muto richiamo

gualcosa si staglio in quell'assurdo chiaroscuro. Ai piedi del

letto un’ombra dai contorni aguzzi e irregolari lo stava guardando
sorniona. Pur nel sibilio della sua voce le parole le uscivano

chiare. Sillabava: “Eri tu quello che non voleva credere alla mia
potenza? Eri tu quello che mi ha sfidato dicendo che ero poca cosa e
che mi avresti debellato in men che non si dica? Invece eccomi qua.

Sono il Coronavirus.”

(*) Protagonista del Racconto di F. Kafka, La Metamorfosi.
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Il
segnale

Beh, un segno se lo

sarebbe aspettato. Era una vita che aveva speso in quell’attesa.
Molte scelte non fatte, altre invece fatte per rispondere alle
emergenze di sopravvivenza. E quel segnale che non arrivava mai.

Ma perché adesso questa

urgenza? Niente di preciso, in effetti. Era solo un clima di
inquietudine che lo faceva sentire a disagio e, nello stesso tempo,
avere la percezione del bisogno urgente di essere affiancato da una
guida sicura. Era cio che auspicava e desiderava maggiormente: ne
andava della sua esistenza.

Era pervaso anche da un

pensiero - se cosi si poteva chiamare quel rincorrersi di onde
chimico-elettriche che lo attraversavano — e cioe che lui era
soltanto una ‘parte’, un ‘tratto’ di qualche cosa di cui lui

non aveva cognizione mentre avrebbe desiderato averla. Voleva
sentirsi una creatura, degna di tale nome.

Cercava di prendere

esempio da suoi parenti, pil 0 meno prossimi ma comunque
‘consanguiner’, i quali cercavano di dare continuita alla loro

esistenza cambiando continuamente aspetto onde non farsi riconoscere,
farsi trovare ed essere sconfitti.

Ma alla fine quella mossa
che sembrava essere cosi astuta non dava certo i risultati attesi.
Era come se si dovesse ricominciare sempre da capo.

Sinceramente, non era cio
che voleva, oltretutto considerando gli sforzi implicati nel doversi
mascherare continuamente!
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Anche se a detta di molti

non veniva considerato granché intelligente pero una sua
intelligenza comunque ce l'aveva, e certe connessioni, magari
elementari, gli venivano bene, forse piu che a tanti altri che con

la loro saccenza ritenevano di non dover imparare nulla da nessuno.

Ed era su quella dotazione
orientata alla ricerca che intendeva muoversi.

Pero lo stesso aveva

bisogno che gli arrivasse un qualche segno, altrimenti, dipendente
com’era, sarebbe stato condannato a rimanere al palo di un
vivacchiare alla giornata, senza alcun trionfo!

Ma ora era inutile
perdersi in chiacchiere e nemmeno in pensieri elevati.

Primum vivere deinde

philosophari. Si complimento con se stesso

per la citazione. Non era dunque del tutto scemo. E, d’altra parte,
ne aveva di Storia alle spalle, bastava solo saperla tirare fuori al
momento giusto, e non a sproposito come vedeva fare in giro! La
memoria storica! Come se si trattasse sempre della solita solfa! No,
no. La Storia non era un fossile che se ne stava li immutato per
sempre. Quella, tutt’al piu, era una prerogativa di Dio

(mentalmente si genuflesse per aver chiamato il nome di Dio invano!).
La Storia cambia. Ci sono le mutazioni, i salti, gli “spillover”

come aveva illustrato qualcuno, uno scienziato americano, se non
ricordava male (*), nel parlare di quegli equilibri che saltano cosi
che dopo il crash,

dopo il traboccamento, si riprende un vigore diverso. Nuovamente si
complimento con sé stesso per la sua capacita di cogliere al volo
citazione dopo citazione. Che figurone avrebbe fatto se lo avessero
chiamato in un talkshow!

Ma era piu che certo che li non I'avrebbero voluto. E gia.

Perché a volte la verita fa male, spiazza con la sua crudezza,
meglio vivere, anzi sopravvivere, nell'inganno!

Si guardo attorno.




Tutto preso dai suoi

pensieri che lo stavano occupando ormai giorno e notte aveva
trascurato 'ambiente attorno a sé. Non si poteva dire che fosse

un porcilaio, ma poco ci mancava. A qualcuno dei suoi conoscenti
poteva andare bene, perché anche li si trovava qualcosa da raspare
su. Bastava non storcere tanto il naso! Ma non era aria per lui, lui
aveva bisogno di ossigeno, di aria libera sulle cui ali avrebbe

potuto viaggiare e muoversi da un continente all’altro. Respirare

in grande, a pieni polmoni! Che sogno! Sogno!?

Respirare! Ecco qual’'era

il segno che aspettava: il respiro! Tutti per vivere hanno bisogno di
respirare! Bastava trovarne tanti e li, soprattutto se messi tutti
vicini vicini: avrebbe trovato modo di pascolare saltabeccando
dall’'uno all’altro senza fare tanta fatica! Il loro respiro

sarebbe stato il nutrimento del suo respiro.

Che meraviglia! E tutto
senza dannarsi nella ricerca spasmodica di trovare quell’habitat
che gli avrebbe permesso di continuare a vivere. Eureka!

Certo che gli passo per

la mente che tutto quel ben di Dio (“Dio mi perdoni ancora una
volta per averlo nominato invano”, si disse genuflettendosi e
battendosi il petto) sarebbe un giorno terminato. Né piu né meno
di come terminano tutte le cose terrene. Ma intanto avrebbe
continuato a vivere e alla grande ... e poi ci sarebbe stato un altro
spillover, un’altra

mutazione e un’altra avventura sarebbe cominciata.

Cosi il Coronavirus fece

uno studio approfondito non solo riguardo al veicolo che gli avrebbe
permesso di viaggiare indisturbato, cullato dalle goccioline di

saliva che come spruzzi di aerosol si accompagnavano a starnuti,
attacchi di tosse, sputacchi vari, ma anche sul luogo dove avrebbe
potuto esercitarsi.
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Visto che erano caduti i

principi che regolano le frontiere, che la globalizzazione aveva
reificato la canzone anarchica in cui si cantava “nostra Patria

il mondo intero” (mutuata da un pensiero di L. A. Seneca (4 a.c.-
65 d.c.), anche se quel filosofo romano intendeva tutt’altro che
elogiare I'anarchia, anzi raccomandava di non correre qua e la
agitandosi in continui spostamenti, indizio di una poca tranquillita
interiore) e che tutti, ma proprio tutti, sentivano il bisogno di
assembrarsi, di stare appiccicati I'un l'altro, forse per paura

della solitudine, i luoghi furono presto trovati.

Il resto €& Storia.

(*) Spillover,
L’evoluzione delle pandemie, di David Quammen (Adelphi Ed.)
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