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LETTURE IN QUARANTENA (3)

  di Donato Salzarulo

1. Un manuale per non filosofi

La filosofia non appartiene ai professori di filosofia. Tutti gli uomini sono filosofi. Lo diceva
Gramsci, Lenin e anche Diderot. Adolescente, ho imparato questa verità sui Quaderni dal
carcere e non l’ho dimenticata più. È ovvio che non sarà la filosofia di un Platone o di un
Aristotele, di un Kant o di un Hegel. Non sarà neanche quella di un professore. Si tratta di una
filosofia “naturale”, di un modo di “vedere le cose” sull’origine del mondo, ad esempio, o sulla
morte, sulla sofferenza, sulla politica, l’arte, la religione. È una filosofia che serve al singolo da
orientamento per la propria esistenza. Combina un certo sapere (più o meno fondato) sulla
necessità delle cose con un suo certo modo di servirsene nei vari momenti della vita, cioè con
una certa saggezza. Per dirla col filosofo statunitense Wilfrid Sellars: «capire come le cose, nel
senso più ampio possibile del termine, stanno insieme, nel senso più ampio possibile del
termine» e comportarsi di conseguenza.
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Chi può negare che queste non siano già idee filosofiche?... Non lo nega sicuramente Louis
Althusser che, partendo da queste filosofie “spontanee”, nel 1975, progettò un suo
originalissimo manuale di iniziazione dei non filosofi alla filosofia. Rimasto inedito, è stato
pubblicato postumo in Francia nel 2014 e tradotto in Italia nel 2015 dalle Edizioni Dedalo col
titolo di «Filosofia per non filosofi».

Come Gramsci, il filosofo marxista francese, è stato uno dei miei amori giovanili. Non appena si
presenta l’occasione, mi è difficile rinunciare alla lettura delle sue pagine. Difficile non provare
a reinterrogarmi sui pensieri con cui in parte penso oppure ho pensato.

2. Contraddittorietà e paradossalità delle filosofie “spontanee” 

Perché non si può rinunciare all’assunto del “tutti gli uomini sono filosofi”? Perché senza di
esso non si capirebbe neanche la nascita della filosofia dei filosofi.  

Le filosofie “spontanee” o “naturali” con cui vivono e pensano le persone ordinarie non sono
sistemi di pensiero coerenti, privi di contraddizioni o di aspetti paradossali. Possono essere
caratterizzate da passività, conformismi, rassegnazione (un lato religioso, per così dire); ma
possono essere anche il germe di una presenza attiva nel mondo, di una visione che mette al
centro la produzione e l’azione sociale. L’uomo, in fondo, è un animale che lavora e vive in
società. Il lavoro produce conoscenze e anche la società ne offre abbastanza.  

3. Filosofie “spontanee” e religione 

«Si possono raddrizzare le gambe dei cani?...» Si sente spesso dire da chi giudica ormai
velleitario qualsiasi tentativo di cambiamento dell’ordine sociale esistente. Se il “legno storto”
dell’umanità non si può raddrizzare, come dimostrano i tanti tentativi falliti di “assalto al cielo”,
meglio “prendersela con filosofia”. Ossia, con una certa rassegnazione. In effetti, ci sono cose
(eventi, situazioni…) che il singolo è costretto a subire: un terremoto, ad esempio, un uragano, il
“salto di specie” di un virus, la malattia o la morte improvvisa di un familiare; ma anche lo
scatenarsi di una guerra o la dichiarazione di “stato d’emergenza” di un governo, il dogma
liberista in economia, e così via. Sono fatti, stati di cose, situazioni che al singolo appaiono
imprevedibili, incontrollabili, al di là delle proprie umane capacità. In questi casi, è facile che le

                             2 / 19



 

filosofie “spontanee” assumano una forma religiosa, una forma che è sociale e che
rappresenta un’eredità ancora vivente della nostra storia umana.  

La religione è nata prima della filosofia e molte filosofie, in un certo senso, sono sue figlie. Essa
si è posta domande sull’Origine del Mondo e sulla sua Fine, sul perché l’uomo è sulla Terra,
sul suo destino, sul Senso della sua esistenza e della sua storia, sullo scopo di questa storia,
sul perché esiste la morte e la sofferenza, sull’esistenza o meno di una vita nell’aldilà, ecc.  

Siccome molte questioni filosofiche provengono dalla religione, è bene esercitare una grande
attenzione a questo rapporto, tutt’altro che semplice. «La filosofia non è sempre e solo Ragione
pura, e la religione non è sempre e solo irrazionalità e impostura sociale. E questo non soltanto
perché la religione, in certe circostanze della lotta sociale, a dire il vero abbastanza rare fino ad
ora, può essere altro che semplice rassegnazione, ma anche perché la filosofia non è
determinata unicamente dal suo rapporto con la religione, dalle questioni religiose: dietro a
questo rapporto, infatti, essa è caratterizzata da prese di posizione propriamente filosofiche, sia
idealiste che materialiste, che hanno anche altri scopi, e che le fanno accettare o rifiutare le
domande religiose sull’Origine del Mondo e sul Senso dell’esistenza e della storia umane.»
(pag. 31).

4. Domande che non hanno senso 

Per Althusser, che fa sua una presa di posizione materialista in filosofia, vi sono domande che
non hanno senso. Una di queste è quella sull’Origine del Mondo. Impossibile che sia stato
creato dal Nulla. Da sempre c’è già qualcosa, da sempre c’è già della materia, sottomessa a
certe leggi, da cui può aver avuto inizio, non “origine”, il Mondo.

Anche la domanda sul Senso dell’esistenza e della storia umana è senza senso. Perché non
c’è nessun Essere onnipotente che abbia stabilito in anticipo quale Senso debba avere il
Mondo. Siamo noi ad introdurre del senso nel mondo, attraverso il lavoro, la conoscenza, la
lotta, il confronto e il dialogo sociale…

Ma poi c’è la morte che domina la scena. È vero. Anche questa, però, non ha alcun senso. «Si
tratta di affermare che nel mondo esiste una moltitudine di cose che non ha alcun senso e che
non serve a niente; in particolare che la sofferenza e il male possono esistere senz’alcuna
contropartita, alcuna compensazione né in questo mondo né altrove. Si tratta di riconoscere che
esistono delle perdite assolute (che non saranno mai risarcite), delle sconfitte senza appello,
degli eventi senza alcun senso né seguito, delle imprese e perfino delle civiltà intere che
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crollano e si perdono nel niente della storia, senza lasciarvi alcuna traccia, come quei grandi
fiumi che spariscono nelle sabbie del deserto.» (pag. 34)

Pensieri simili sono duri da accettare per gli esseri umani. La religione è allora lì, da millenni,
pronta a soccorrerci, a consolarci. «Oppio dei popoli», sì. Ma anche «sospiro della creatura
oppressa», «anima di un mondo senza cuore».

5. Funzioni della religione 

Che cosa è la religione e quali siano le sue funzioni in una società divisa in classi è materia di
studio di discipline varie. Nel suo manuale Althusser si limita ad indicarne alcune: a) di
unificazione dei gruppi sociali nei loro rapporti (tutt’altro che pacifici) con la Natura; b) di
organizzazione e regolazione delle pratiche di produzione sociale (si pensi ai re-sacerdoti); c) di
coordinamento e guida negli eventi fondamentali della vita degli individui: nascita, pubertà,
iniziazione sessuale e sociale, matrimoni, morti, ecc.

La loro compresenza, la prevalenza dell’una rispetto alle altre, la residualità di qualcuna
dipendono da variazioni storiche e geografiche. Anche se, ad esempio, non meraviglia che in
questi giorni il Papa abbia invocato spesso l’Altissimo e alcuni Santi per allontanare o far
cessare la pandemia (funzione a). L’importante è comprendere che la religione, oltre a
spiegarci miticamente l’Origine del Mondo, esiste e sussiste per affrontare e dare un senso a
inquietudini e angosce degli esseri umani. Quelle legate alla nostra riproduzione biologica e al
nostro destino mortale sono le più rilevanti. Giustamente Epicuro riteneva che fosse la nostra
paura della morte ad aver creato la religione. Saperla affrontare per quella che è, con coraggio
e lucidità, è un grande tema tragico.  

6. Religione e filosofia dei filosofi 

«Filosofare significa imparare a morire» diceva Platone, l’idealista. Liberare gli esseri umani
dalla paura della morte è uno dei compiti che il filosofo si assegna. Del resto, anche il
materialista Epicuro si muove per lo stesso obiettivo: «Il più terribile dunque dei mali, la morte,
non è nulla per noi, perché quando ci siamo noi non c’è la morte, quando c’è la morte noi non
siamo più» (Epistola a Meneceo). Fra le tante differenze tra i due è che il primo sostiene la
religione, mentre il secondo la critica. Tutti e due, però, sono d’accordo nell’emanciparsi dalla
visione religiosa. Forse non sono convincenti. Così come probabilmente non sarà convincente
Spinoza quando, parecchi secoli dopo, risponde a Platone che «l’uomo libero a nessuna cosa
pensa meno che alla morte: e la sua sapienza è una meditazione non della morte, ma della
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vita» (Etica, libro IV, proposizione LXVII). Ciò che è certo è che la filosofia si distacca dalla
religione perché avanza delle ragioni, cercate e ricercate attraverso un laborioso lavoro
razionale, così da produrre un discorso logico e coerente. Tutt’altra cosa rispetto al discorso
religioso basato su verità rivelate e dogmi indiscutibili.

7. Lavoro, tecnica e scienza 

«Proprio perché sei mortale, lavora!... Datti da fare!...» Quante volte abbiamo sentito incitazioni
simili da persone comuni?... «Aiutati, che Dio ti aiuta!…Non puoi passar la tua vita a pensare alla
morte…» diceva mia zia che la domenica, quasi sempre, andava a sentir messa. Rassegnata sul
suo futuro mortale, trascorreva i suoi giorni coltivando la vigna e sbrigando i vari affari sociali.
Mio padre, invece, metteva i piedi in Chiesa soltanto per funerali e matrimoni. Per il resto,
lavorare era la sua religione, ascoltare i telegiornali e imprecare contro i governi democristiani
dell’epoca.

 «Il vero umano – diceva Vico - è ciò che l’uomo, mentre conosce, compone e fa». È dal lavoro
e insieme al lavoro che nascono tecnica e scienza. Queste pratiche sociali rafforzano una
concezione materialista del mondo, una filosofia attiva, non rassegnata. Da qui una domanda
cruciale di Althusser:

«Se è vero che gli uomini passano la maggior parte della loro vita lavorando, confrontandosi
con la necessità delle cose della natura, e lottando, o essendo sottomessi, dunque
confrontandosi con la necessità delle cose della società, come si spiega che la prima delle
grandi filosofie dei filosofi sia stata una filosofia idealista (Platone) e che l’idealismo ha
rappresentato, in tutta la storia della filosofia, la tendenza dominante, visto che il materialismo è
stato rappresentato solo da pochi filosofi che ebbero il coraggio di andare controcorrente?»
(pag.40)

Per rispondere a questa domanda, occorre capire perché nel V secolo a. C. è nata in Grecia la
filosofia dei filosofi. 

8. Una congettura sulla nascita della filosofia dei filosofi 

L’ipotesi di Althusser è che sia nata come risposta alla prima vera scienza sorta nella storia
della cultura umana, ossia come risposta alla geometria e alla matematica. Intendiamoci bene:
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non è che prima di Talete, verso il VI secolo a.C., gli esseri umani non sapessero contare buoi,
misurare distanza e superficie dei campi, costruire case, navi e templi. Lo facevano sulla base
di osservazioni e pratiche empiriche. Quando dalle pratiche degli agrimensori o dei costruttori di
ponti e di templi si passò al ragionamento su degli oggetti astratti chiamati numeri pari o dispari,
angoli, triangoli, quadrati o rettangoli, ecc. ci fu una vera e propria rivoluzione. Sette, tanto per
fare un esempio, può riferirsi a sette buoi, sette alberi, sette mele, sette giorni…Gli oggetti
concreti ai quali si riferisce non hanno nessuna importanza perché astrae da essi. Oggetti
mentali “puri”, figure geometriche e numeri vennero trattati con metodi di ragionamento
(dimostrativi e deduttivi) che si rivelarono prodigiosamente fecondi. «Le dimostrazioni – avrebbe
detto Platone – sono gli occhi dell’anima» e riescono a vedere assai più lontano degli occhi del
corpo.

Questo “salto qualitativo” della conoscenza umana mise a dura prova la religione che, in
quanto ideologia dominante, si sentiva minacciata nella sua pretesa di vedere più lontano di tutti
e di detenere ogni Verità.  

La filosofia dei filosofi, che fino a quel momento ristagnava nelle cosmologie, fu costretta ad
operare una svolta definitiva. Platone ne fu il protagonista. «Egli concepì il progetto “inaudito” di
restaurare l’unità delle idee dominanti minacciate dall’avvento della matematica. Non lo fece
combattendo la matematica in nome della religione, e neppure contestando i suoi risultati e i
suoi metodi, ma, al contrario, riconoscendone l’esistenza e la validità, e traendo da essa ciò
che apportava di nuovo: l’idea di oggetti puri ai quali è possibile applicare un ragionamento
puro.» (pag. 43)

Restaurare può far pensare ad un semplice e banale passo indietro. No. C’era bisogno di un
discorso nuovo che si servisse di un “mondo delle Idee” (oggetti astratti, puri) e di un nuovo
metodo basato sulla dimostrazione razionale e sulla dialettica. Lo scopo era quello di inglobare
la matematica per farla rientrare nei ranghi e subordinarla all’ordine dei valori morali e politici
minacciati.

«Ecco perché possiamo affermare, a giusto titolo, che la filosofia platonica non ha fatto altro che
spostare nel campo della razionalità “pura” i problemi e il ruolo della religione. Se la filosofia
appare, è per scongiurare la minaccia della scienza e perché tutto rientri nell’ordine: nell’ordine
della religione. Con la sola differenza che il Dio della filosofia sarà […] un Dio diverso dal Dio dei
semplici credenti: sarà “il Dio dei filosofi e degli scienziati”» (pag. 44).

9. Il doppio Giro Lungo di Althusser 
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Dopo
averci introdotto alla filosofia dei filosofi, che si emancipa da un
lato dalla religione, reinterpretandola, dall’altro tiene a bada e
cerca di sottomettere le verità matematiche e tutte le pratiche
materialiste che costituiscono l’esistenza umana, Althusser
comincia il suo doppio Giro Lungo: il primo attraverso la storia
della filosofia per confrontare la propria filosofia con quella dei
filosofi vicini e lontani, il secondo per allontanarsi dalla
filosofia dei filosofi e analizzare le pratiche concrete degli uomini
e delle donne. È un doppio giro che lo porterà a mettere a fuoco
l’operazione naturale dell’“astrazione”, un’operazione che
compiamo tutti, distinguendola da quella “tecnica e scientifica”
e da quella “filosofica” e, infine, dopo aver chiarito il
significato del termine “pratica”, lo impegnerà nell’analisi
di alcune importanti pratiche sociali: produttiva, scientifica,
ideologica, politica, psicoanalitica, artistica e filosofica. Non
perché, oltre a queste, non ve ne siano altre, ma perché ritenute,
in qualche modo, esemplari.

Per quanto mi riguarda, mi limiterò in questa lettura ad accennare ai concetti di “astrazione”,
“pratica” e “ideologia”

10. L’astrazione 

L’astrazione è un’operazione radicata nell’esperienza pratica delle grandi masse umane. Fare
astrazione significa isolare una parte di realtà, prescindendo dal resto. «Generalizzando,
possiamo affermare che ogni pratica specifica (il lavoro, la ricerca scientifica, la medicina, la
lotta politica) fa astrazione da tutto il resto della realtà per consacrarsi alla trasformazione di una
parte di essa. Astrarre significa “separare” una parte della realtà dal resto della realtà.
L’astrazione è innanzitutto questa operazione e il suo risultato. L’astratto si contrappone al
concreto, così come la parte separata dal tutto si contrappone al tutto.» (pag. 54-55).  

Ma questa astrazione, per quanto importante, non ci porta molto lontano. Non è quella che
vediamo all’opera nei numeri o nelle figure geometriche. Può aiutarci, allora, l’immaginazione
di un pittore: prende il corpo di una donna, gli artigli di un leone e la testa di un’aquila, dipinge il
tutto e viene fuori una Chimera; qualcosa che proviene dalla natura, ma non esiste in natura.
Quindi compone e vi aggiunge qualcosa. Interessante, ma non ancora soddisfacente.

Cosa accade, invece, quando parliamo? Separiamo, ad esempio, la parola “gatto” dall’insieme
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dei rumori esistenti in natura e l’associamo a quell’animale che miagola e insegue i topi.
L’associazione è completamente arbitraria e convenzionale, come ha dimostrato Ferdinand de
Saussurre, ma istituisce un rapporto necessario, per cui tutte le volte che diciamo “gatto”
evochiamo quell’animale e non un altro. Di più. Se in casa chiedo “dov’è il gatto”, è chiaro che
intendo “il mio gatto”. Così la parola più astratta, più generale, indica l’animale concretissimo
che gira per casa.

Conclusione: tutti i parlanti si servono “naturalmente” dell’astrazione e questa astrazione serve
a designare il concreto più concreto tra le cose.

Ci si può appropriare del concreto anche attraverso il corpo: mangiare una banana, baciare una
donna, guidare una macchina…Sono atti che si possono compiere soltanto se c’è un
riconoscimento sociale e pubblico: la banana è stata regolarmente comprata, la donna è la mia
consorte, la macchina è di mia proprietà. È il linguaggio del diritto che consente questa
appropriazione concreta. Quindi ancora una volta delle regole generali, astratte.

Anche quando si lavora si seguono delle regole generali che dipendono dai processi lavorativi e
dalla forma del lavoro.

A voler essere obiettivi, ciò succede pure quando si ama, perché il “discorso d’amore”, come
ha insegnato Roland Barthes, prevede parole e gesti determinati e convenzionali: gli amanti
parlano un linguaggio che li parla. Tante idee raggruppate che costituiscono un’ideologia
pratica.

L’astrazione è altro dal concreto e aggiunge qualcosa al concreto. «Che cosa aggiunge? La
generalità di un rapporto (linguistico, giuridico, sociale, ideologico) che riguarda il concreto.
Diciamo meglio: questo rapporto domina il concreto a sua insaputa e costituisce il concreto in
quanto tale.» (pag. 64).

Concreto-astratto-concreto. Il circolo è questo. Noi siamo immersi letteralmente in un mare di
astrazioni, navighiamo tra parole, codici, rapporti sociali di produzione, rapporti ideologici che ci
consentono di appropriarci del concreto di cui abbiamo bisogno o che desideriamo.  

«C’è una storia di Oscar Wilde che racconta a modo suo della Creazione del mondo, del
Paradiso e di Adamo ed Eva. Dio, a quel tempo, era distratto e aveva dimenticato di dare loro il
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linguaggio. Wilde spiega che Adamo ed Eva non si sono mai incontrati, e a causa di questo
mancato incontro niente ha funzionato: né il Serpente, né il frutto dell’albero del Bene e del
Male, né dunque il peccato, e neppure tutta la serie di catastrofi successive, comprese
l’Incarnazione e la Redenzione del Mondo. E per quale motivo non si sono mai incontrati, pur
essendosi tuttavia incrociati? Non sapendo parlare, non potevano vedersi.» (pag. 64). 

11. L’astrazione tecnica e quella scientifica 

Tra l’astrazione in cui viviamo quotidianamente e quella tecnica e scientifica non c’è una
differenza di valore e di dignità. Ogni pratica possiede una sua propria natura e specificità.
Prestiamo attenzione, ad esempio, alla pratica produttiva di un contadino che possiede un po’
di terra e un gregge e di un grande agricoltore capitalista che possiede centinaia di ettari di
terreno e un imponente parco macchine. I due non hanno la stessa pratica di produzione. A
maggior ragione non ce l’ha un grande proprietario terriero che non lavora e vive di rendita e di
investimenti in Borsa. Un’altra pratica ancora possiede un operaio dipendente che lavora alla
catena di montaggio.  

Se prescindiamo da ciò che fanno o non fanno nell’immediato e consideriamo la pratica che
viene realizzata con i loro arnesi, macchine, procedimenti (compresi quelli finanziari), ci
rendiamo conto di avere a che fare con una competenza tecnica messa al servizio dei loro
lavori o investimenti. L’astrazione presente in tale competenza tecnica è quella di un sapere
registrato in Trattati (di produzione agricola, di costruzione di macchine, di organizzazione del
lavoro, di investimento dei capitali, ecc.), competenza e saperi astratti che possono essere
insegnati, comunicati e certificati nella pratica.

«Nelle nostre società, dove la scienza occupa un ruolo fondamentale nella produzione, questo
sapere tecnico è, per alcuni, l’”effetto” del sapere scientifico, nella misura in cui un’intera parte
delle sue realizzazioni dipende dall’applicazione dei risultati scientifici. Dico “per alcuni” perché
certi filosofi idealisti, tra cui Kant, hanno sostenuto che la tecnica è unicamente la conseguenza
della teoria scientifica, una pura teoria, dunque, e non una pratica a sé stante. Questo però
equivale a ignorare, a vantaggio di una “teoria pura”, contenuta in un’astrazione “pura”, la
materialità della competenza e del sapere tecnici, l’opacità e la resistenza del loro oggetto (che
non si riduce alla trasparenza della teoria “pura”). Significa, infine, trascurare che una
competenza e un sapere tecnici o pratici esistevano ben prima della comparsa delle scienze.»
(pag.67)

Scoperta del fuoco, uso degli strumenti in pietra, scoperta dei metalli, della ruota, dell’energia
dell’acqua e del vento, del grano, della coltivazione della terra, ecc. tutto un sapere e una
competenza tecnico-pratica costellano la storia dell’umanità, derivati dal lavoro secolare degli
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uomini e dalle loro scoperte, a volte, anche casuali; una conoscenza pratica che presenta una
sua propria specificità e che ha preceduto la scienza. Anzi, senza queste molteplici pratiche
umane, la scienza non avrebbe potuto fare la sua apparizione nella storia.

Questa conoscenza tecnico-pratica non è “pura empiria” come vorrebbero le filosofie idealiste.
Gli esseri umani intrattengono sempre dei rapporti pratici con le cose, rapporti che permette loro
di conoscerle e utilizzarle e che, proprio per questo, sono sempre accompagnati da idee.
Sapere e ideologia si fondono in modo indiscernibile. Non esiste nessuna conoscenza
“empirica pura”. Ogni conoscenza è accompagnata sempre dall’ideologia. Spinoza antepone
alla conoscenza scientifica (di secondo genere), quella di primo genere dovuto
all’”immaginazione”. «È quest’ultima che genera tutte le percezioni, è per il suo tramite che
ogni cosa è nominata, è grazie ad essa che ogni cosa, percepita e nominata, è collocata nel
sistema dell’immaginazione, nell’ordine delle cose che sono rappresentate in quest’illusione
necessaria. Tale illusione non proviene da una “facoltà” psicologica (Spinoza respinge la
nozione di facoltà), bensì da un mondo che è sempre sociale. Soltanto con l’avvento di Marx è
stato possibile penetrare più a fondo nella teoria di quella realtà, l’ideologia, e scoprire che
anch’essa è costituita da rapporti astratti.» (pag. 70-71)

La conoscenza scientifica si produce sulla base di un sapere tecnico-pratico anteriore e di una
determinata congiuntura ideologica che, dopo la scoperta della matematica, è anche filosofica e
scientifica.  

L’avvento di una scienza produce una “cesura”, un “cambiamento di campo” nel sistema delle
domande e dei problemi. Il triangolo su cui riflette Talete non è più quello disegnato sulla
sabbia, il movimento su cui ragiona Galileo non è quello della fisica aristotelica, i corpi dei
chimici non sono quelli degli alchimisti. Fra le due conoscenze si produce un salto dalla
generalità all’universalità. La conoscenza tecnico-pratica «si concentra su oggetti concreti,
empirici, e sulle operazioni che permettono di ottenere risultati concreti. Ma, visto che si tratta di
una conoscenza, essa aggiunge qualcosa agli oggetti concreti di cui parla. Che cosa aggiunge?
Un’astrazione che riveste la forma della generalità, vale a dire che ha per oggetto solo e
unicamente l’insieme finito degli oggetti concreti numerabili, o delle proprietà osservate.
Semplicemente, tramite la pratica è stato stabilito che una certa regola valeva in generale per
tutti i casi osservati, ma soltanto per quelli.

La conoscenza scientifica, al contrario, si concentra su oggetti direttamente astratti, e dotati,
quindi, di un’astrazione che non è più la generalità, ma l’universalità.» (pag. 72). Il che significa
che la conoscenza prodotta non si limita ai casi osservati, ma si estende a tutti i casi possibili
nel suo genere.  
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Il fatto di muoversi sul terreno astratto non libera la scienza dal suo rapporto con il “concreto”.
Si tratta pur sempre di una pratica che, avviata con un “concreto sperimentale” (cioè, un
concreto “purificato”, definito e prodotto in funzione del problema da porre), perviene ad una
conoscenza o “concreto di pensiero”. In fondo, nessuno incontrerà mai per strada la “legge di
gravità”, ma se incautamente si sporge troppo su un balcone ne subirà l’effetto. Una contadina
che coltiva una vigna può anche continuare a credere che la terra sia piatta. Difficile che possa
farlo un pilota d’aereo.

Avere a che fare con un concreto significa essere impegnati in una pratica non priva di
astrazioni e teorie di vario genere. Perciò il circolo concreto-astratto-concreto può corrispondere
a quello di pratica-teoria-pratica, un circolo senza fine che caratterizza tutta la storia
dell’umanità.

12. L’astrazione filosofica 

Per Platone il filosofo è colui che “vede il tutto”. Per Kant: «I sistemi [delle scienze] […] sono tra
loro riuniti opportunamente, come membri di un tutto, in un sistema di conoscenza umana, e
permettono un’architettonica di tutto il sapere umano, che allo stato attuale […] non soltanto
sarebbe possibile, ma non sarebbe neanche tanto difficile». (Critica della ragion pura, Laterza,
1975, t. II, pag. 631). Per Hegel, “il vero è il Tutto” e compito della filosofia è pensare questo
Tutto come risultato del suo sviluppo logico e storico. Per Sartre «una totalizzazione intelligibile
e senza appello» è il progetto filosofico più profondo dell’essere umano. Per Leibniz, che si
pone dal punto di vista di Dio, il mondo creato è soltanto uno dei possibili mondi, anche se,
bontà sua, è il migliore. Questo per affermare che «il possibile precede di diritto il reale, e che
un filosofo che avesse l’intelligenza infinita di Dio concepirebbe non soltanto il mondo reale, ma
anche il “calcolo” della combinatoria divina, e dunque “l’origine radicale delle cose”: il tutto
dell’infinità dei mondi possibili, a partire dal quale è stato scelto “il migliore dei mondi
possibili”» (pag. 79).  

In sostanza, per spiegare il “tutto” degli esseri reali, si deve raggiungere un livello di astrazione
tale da doverlo pensare in funzione del tutto dei possibili (o delle loro condizioni di possibilità).  

Per dirla con la semplicità di un mio indimenticabile professore di filosofia: per spiegare le realtà
esistenti occorre ricorrere a delle “cose” inesistenti. Il “vuoto” per Democrito ed Epicuro, il
“nulla” per Platone, Hegel e Sartre, la “cosa in sé” per Kant, ecc.

Queste dichiarazioni ci fanno capire chiaramente come l’astrazione filosofica non assomigli per
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nulla a quella della conoscenza tecnico-pratica che, con le sue generalità, si applica a un
numero limitato di casi realmente osservati. Né assomigli all’astrazione scientifica che è
universale, ma nel suo genere: nel senso che il teorema di Pitagora è valido per tutti i triangoli
rettangoli di qualsiasi perimetro o area, ma non è certo valido per tutte le cose del mondo.  

Quella filosofica è, invece, un’astrazione che ha una bella pretesa: dovrebbe valere per ogni
essere al mondo, per la “totalità” degli esseri reali o possibili. È un’astrazione “totalizzante”.
Le conoscenze scientifiche sono universali, ma si concentrano su un oggetto limitato, finito. La
filosofia, al contrario, è caratterizzata dalla tentazione del Tutto infinito. La filosofia, soprattutto
quella idealistica, ha bisogno del supplemento di un Dio inesistente – il “Dio dei filosofi e dei
sapienti” come lo chiamò Pascal - per poter formulare tesi e proposizioni filosofiche che
sfuggono alla finitudine di ogni scienza e di ogni conoscenza.

«Per questo aspetto, l’astrazione della filosofia si avvicina all’astrazione dell’ideologia
dominante, a prescindere se assuma la forma della religione o una qualsiasi altra forma
(giuridica, politica). Nella “conoscenza” ideologica […] facciamo astrazione del carattere finito
delle scienze, delle conoscenze, perché l’ideologia è anch’essa “totalizzante”, ha la pretesa di
rendere conto di tutto quello che esiste al mondo, e darne la Verità e il Senso, fissarne il ruolo,
la funzione e la destinazione (come la religione). E l’ideologia può esistere e funzionare solo a
patto di consacrarsi, anch’essa, a degli esseri immaginari che non siano subordinati ad alcuna
condizione dell’esistenza finita: per esempio, Dio (nella religione), la “persona umana”
(nell’ideologia giuridico-morale), o ancora il soggetto della conoscenza, del desiderio e
dell’azione (nell’ideologia filosofica).» (pag. 82)

13. Che cos’è la pratica? 

Althusser fa sua la distinzione aristotelica fra poiesis e praxis. La prima designa «l’azione o il
processo tramite cui la forza-lavoro e l’intelligenza di un uomo (o di un gruppo), utilizzando
degli strumenti di lavoro (attrezzi, macchine), trasformano una materia prima (grezza o già
lavorata) in un oggetto prodotto artigianalmente o industrialmente» (pag. 91); nella seconda
«non è più l’oggetto ad essere modificato da un agente e da mezzi esterni, ma è il soggetto
stesso che si trasforma nella propria azione e pratica. In questo senso Aristotele parla della
praxis del medico che cura se stesso, o del saggio che si trasforma da solo.» (pag. 92).  

La differenza fra le due accezioni del termine riguarda soltanto la natura dell’oggetto da
trasformare: nel primo caso è esteriore, nel secondo interiore. In ogni caso, una pratica indica
un rapporto attivo con il reale, un rapporto caratteristico degli esseri umani perché, a differenza
delle api, stabiliscono prima nella mente il piano della loro azione. Quest’idea di pratica
riecheggia in senso inverso l’idea di teoria.
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«Non dobbiamo credere che la teoria sia appannaggio unicamente dei “teorici”. La loro teoria
(quella degli scienziati e dei filosofi) non rappresenta che la forma più astratta, più purificata, più
elaborata di una capacità propria di ogni uomo. Il termine “teoria” viene da una parola greca
che significa “vedere, contemplare”, sottintendendo senza metterci le mani, lasciando dunque
le cose come sono. Alla mano che “maneggia”, che “manipola”, che lavora si oppone quindi
l’occhio che vede a distanza, senza toccare né modificare il suo oggetto. Il termine “teoria”
contiene pertanto in sé una nozione di distanza presa e mantenuta rispetto al reale immediato:
nel suo principio, esso esprime ciò che definiamo comunemente la coscienza, vale a dire la
capacità di raccogliere e conservare le percezioni del reale e, grazie a tale distanza e al “gioco”
che permette, di collegarle nonché di anticiparle. In questo senso tutti gli uomini sono dei teorici.
Il contadino che parte la mattina con il proprio trattore ha già in mente il programma della sua
giornata e vede ben al di là di quella sola giornata, altrimenti non potrebbe gestire la sua
azienda.» (pag. 93)

Ci siamo riferiti alla coscienza, ma se avessimo tirato in ballo il linguaggio, il risultato sarebbe
stato lo stesso: gli esseri umani sono dei “teorici” perché parlano. Abbiamo visto, infatti, che il
linguaggio è costituito da astrazioni. Questo per dire che nella realtà concreta del rapporto degli
uomini con il mondo, non avremo mai la “pratica” da un lato e la “teoria” dall’altro. Le pratiche
umane anche quelle più individuali, eccetto forse quelle “singolari” della follia, hanno un
carattere generale e “astratto” perché sono tutte pratiche sociali. Anzi, possono essere
individuali nella misura in cui sono innanzi tutto sociali. Ogni pratica, mettendo in gioco una
complessità di elementi, è impossibile concepirla come un semplice atto o una semplice attività.
Va pensata, invece, come «un processo sociale che mette in contatto attivo degli agenti con il
reale, e che produce dei risultati di utilità sociale.» (pag. 95). Naturalmente in una società
esistono molte pratiche umane distinte e relativamente autonome.  

Domanda filosoficamente cruciale: esiste una pratica che è determinante per tutte le altre?...

Per la filosofia idealista deve essere ricercata fra quelle più teoriche: ideologia, scienza e
filosofia.  

Per la filosofia materialista marxista, che accetta il circolo pratica-teoria-pratica e difende il
primato della pratica sulla teoria, a determinare in ultima istanza tutte le altre pratiche è quella
produttiva. Ossia, una unità dei rapporti di produzione con le forze produttive (mezzi di
produzione + forza-lavoro) secondo i rapporti sociali di produzione.

Definito il concetto, Althusser dedica nel suo manuale pagine chiare ed essenziali alla pratica
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produttiva, a quella scientifica, ideologica, politica, psicoanalitica, artistica e filosofica. Lo
seguirei volentieri in questo suo Giro Lungo. Ma, al momento, il mio obiettivo è più modesto: è
quello di mostrare le radici della filosofia dei filosofi. Esse ricevono nutrimento dalle pratiche
sociali in cui sono quotidianamente impegnati gli esseri umani. La filosofia stessa è una pratica
caratterizzata, come si è visto, da una particolare forma di astrazione “totalizzante”. La sua
posta in gioco è sempre, in qualche modo, politica. Perché non solo cerca di tenere “nei loro
ranghi” le scienze e le conoscenze tecnico-pratiche, ma sostiene l’intero fronte di tutte le altre
pratiche umane: reinterpreta la religione, si differenzia dall’ideologia, categorizza l’esperienza
artistica, inscena il teatrino delle “persone giuridiche”, ecc. All’interno di questo fronte un ruolo
importante viene svolto dalla “pratica ideologica”, sulla quale ora mi concentrerò.  

14. La pratica ideologica 

Oggi il termine “ideologia” è usato prevalentemente in senso negativo. Infatti, se a un
malcapitato gli si attribuisce una posizione “ideologica”, tradotto vuol dire che si ha a che fare
con un “dottrinario”, un dogmatico, uno che ha contatti assai scarsi con la realtà, e così via.
Esattamente ciò che Napoleone pensava degli “ideologi” del suo tempo.  

Chi vince pensa sempre che i perdenti abbiano avuto un senso deficitario della realtà. Perché
altrimenti avrebbero perso?... Stavano dalla parte del torto. La Ragione, infatti, sembra prender
posto volentieri al tavolo dei vincenti.  

Da qualche decennio, soprattutto dopo la caduta del Muro e dell’URSS, i candidati al ruolo di
“ideologi” dottrinari sono i comunisti e quelli in odore di esserlo ancora.  

Louis Althusser, quando scriveva questo manuale, era un filosofo comunista. Siccome
all’ideologia e agli apparati ideologici di Stato ha dedicato un’attenzione straordinaria – il suo
primo saggio che ho letto sulla questione apparve sul n.5 di Critica Marxista del 1970 – ritengo
utile rimettere in circolo alcuni frammenti del suo discorso.  

Per cominciare: «L’uomo è per natura un animale ideologico» (pag. 137). Quindi non ci sono gli
ideologi e altri che ideologi non sono. Come siamo tutti filosofi, siamo tutti ideologi. Con buona
pace di tanti liberali odierni che considerano ideologi i comunisti, mentre loro non lo sarebbero.  

Avere una o più idee non significa avere delle conoscenze. Si può avere un’idea di Dio o della
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Natura, ma non per questo si conosce Dio o la Natura. Molto più banalmente se si ha idea di
una rosa, non vuol dire che si sappia come nasce, come cresce, come si coltiva, come si
riproduce, ecc. Idea in questo caso è sinonimo di “nozione”, ma fosse anche sinonimo di
“opinione”, come quando si invita una persona a dire la sua idea, non vuol dire che si abbia a
che fare con delle conoscenze. L’idea o l’opinione può essere benissimo priva di fondamenti.
Come quando, ad esempio, si sostiene che non esiste più la lotta di classe (chissà cosa sta
facendo in questi giorni il neo presidente della Confindustria!...) o non esiste più la destra e la
sinistra (infatti, esistono tante destre, la sinistra è ridotta a uno stato quasi larvale e occorre
aspettare Papa Francesco per sentire qualche pensiero contro il capitalismo predatorio dei
nostri giorni…).  

Un’ideologia è un sistema di idee (o di rappresentazioni) solamente perché è un sistema di
rapporti sociali. «In altre parole, dietro le sembianze di un sistema di idee che agisce su un altro
sistema di idee, per modificarlo, si nasconde un sistema di rapporti sociali che agisce su un
altro sistema di rapporti sociali, per trasformarlo. E tale lotta che avviene “nelle idee”, o
piuttosto, “nei rapporti sociali ideologici”, non è che una forma della lotta di classe in generale.»
(pag.134).

Ma come può la “coscienza” di un individuo concreto essere dominata da un’idea o da un
sistema d’idee?... La risposta sembrerebbe facile: quando quell’individuo riconosce come vera
quell’idea. Ora come si fa a sostenere che un’idea è vera?... La sua “verità” non è
raggiungibile col semplice riconoscimento. Infatti, si può riconoscere qualcosa soltanto perché
la si nomina, ma nominare qualcosa non vuol dire che la si conosca. Così, ad esempio,
continuare a ripetere che lo Stato non deve essere imprenditore, porta le persone a credere che
il divieto abbia chissà quali fondamenti reali o storici. Invece è soltanto un divieto ideologico
imposto dal neoliberismo dominante dopo aver sconfitto, horribile dictu, lo statalismo. Un divieto
tradotto, niente di meno, che in leggi statali. Ora questa idea si impone come se fosse evidente,
come se non avesse bisogno di ulteriori verifiche: “Ehi, tu, fammi capire di che si tratta, fammi
capire se sei vera o no, in quali condizioni e perché…” Assolutamente.  

L’ideologia interpella le “coscienze” libere delle persone. Lo fa costringendole a riconoscere la
verità del suo insieme di idee. E, attraverso questo riconoscimento – che non è, insisto, un
lavoro di conoscenza tecnico-scientifico - costituisce le persone come soggetti.

«Questo è, sostanzialmente, il meccanismo che si attua nella pratica ideologica: il meccanismo
di interpellazione ideologica che trasforma gli individui in soggetti. E siccome gli individui sono
sempre già dei soggetti, vale a dire sempre già assoggettati a un’ideologia […], dobbiamo dire,
se vogliamo essere coerenti, che l’ideologia trasforma il contenuto (le idee) delle “coscienze”
interpellando i soggetti in quanto soggetti, ossia facendo passare gli individui concreti (già
soggetti) da un’ideologia dominante a un’ideologia nuova, che lotta per raggiungere il
predominio sulla precedente attraverso gli individui.» (pag. 137-138)
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Gli esseri umani vivono sempre sotto il dominio di “rapporti sociali ideologici” perché la loro
azione è inconcepibile senza il linguaggio e il pensiero. Infatti, nessuna pratica umana può
esistere senza un sistema di idee rappresentate in parole. La vita sociale è un insieme di
pratiche differenziate, il che significa divisione e organizzazione del lavoro, rapporti fra i vari
gruppi sociali esistenti, ecc. Quando si parla di ideologie, nel senso di un corpo di idee stabilite,
non ci si riferisce a questa o quell’idea individuale, ma a quelle idee che hanno una capacità di
azione sociale.  

Le pratiche coesistono nella vita sociale, ma alcune di esse – le pratiche della divisione e
dell’unità sociale, della coesione e della lotta sociale – hanno la meglio su tutte le altre…Ecco
perché nelle società divise in classe le ideologie portano sempre un’impronta di classe o della
tendenza dominante o di quella dominata…  

Le ideologie non esistono solo nelle coscienze degli individui…Esse sono inscindibili dalle
istituzioni che le promuovono coi loro statuti, codici, linguaggi, costumi, rituali, riti, cerimonie.
Sono queste istituzioni (sistema mass-mediale, scuola, chiese, partiti, sindacati, confindustria,
ordini, esercito, polizia, ecc.) ad assicurare alle ideologie le loro condizioni materiali di
esistenze. E sono esse a costituire gli “apparati ideologici di Stato”.

14ì5. De Bortoli e la «deriva neostatalista» 

Althusser ha scritto questo libro quasi mezzo secolo fa. Immergersi nelle sue pagine ha un
effetto straniante: frasi, pensieri, concetti, categorie sembrano appartenere ad un periodo
storico, culturale e filosofico irrimediabilmente trascorso. Oggi nessuno più parla di filosofia
come “lotta di classe nella teoria”, perché la lotta di classe non esisterebbe più. La borghesia
sarebbe scomparsa e il proletariato pure.  

Meraviglia, però, che a un certo punto si possono leggere editoriali come quelli di Ferruccio de
Bortoli sul Corriere della Sera del 17 maggio. Di fronte alla crisi sanitaria, economica e sociale
prodotta dal coronavirus «richiama la responsabilità nazionale della classe dirigente privata,
della parte più ricca e agiata, dell’imprenditoria maggiormente avveduta e internazionalizzata.
Quel che rimane della cosiddetta borghesia produttiva […]» Scrive proprio così: borghesia,
classe dirigente, imprenditoria. E col suo editoriale vorrebbe che questa classe si facesse carico
di un «progetto per il Paese», un progetto centrato sulla formazione del «capitale umano»
(sintagma stracarico di ideologia) perché soltanto così si può «contrastare una deriva
neostatalista e contraria all’impresa che fa leva sulle disuguaglianze crescenti. Contrastando
poi la sensazione popolare che chi vive in una dimensione internazionale, ha spesso sede
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legale e fiscale all’estero (e non esita a chiedere prestiti con garanzia dello Stato) [allude
chiaramente alla FCA], oltre a mandare i figli a studiare fuori, non abbia a cuore i destini
dell’istruzione pubblica. Al pari di quello che è accaduto con la sanità pubblica.» (Corsera, pag.
32).

In soldoni, de Bortoli ci fa capire che la “lotta di classe” esiste, che negli ultimi decenni l’hanno
vinta questi imprenditori che mandano i figli a studiare fuori e, insieme a loro, tutti i medi e
piccoli padroncini legati agli “internazionalizzati” attraverso le cosiddette “catene di valore”;
questi signori, secondo l’illustre intellettuale de Bortoli, dovrebbero capire che non è più il caso
di dedicarsi soltanto alla filantropia (i milioni offerti, ad esempio, alla Regione Lombardia per un
ospedale costato 21 milioni e di assai dubbia utilità sanitaria…) perché essa «oggi non basta e a
volte non sfugge alle regole del marketing», ma di realizzare qualcosa di più per il loro Paese,
se vogliono evitare la “deriva neostatalista” e la messa in stato d’accusa per come hanno
ridotto (o contribuito a ridurre) l’istruzione e la sanità pubblica grazie alle politiche di austerità
propugnate in questi decenni.

De Bortoli è un ottimo “intellettuale organico”, come avrebbe detto Gramsci, alla borghesia
produttiva ancora esistente in questo nostro Paese e a questa classe di imprenditori ricchi e
agiati, internazionalizzati, più o meno avveduti, ecc. So che leggendo “intellettuale organico”
arriccerebbe il naso perché lui rivendicherebbe di essere organico soltanto alla sua testa. Ma
l’ideologia funziona proprio così. Interpella la “coscienza” e permette di sentirsi dei “soggetti”.
Soggetti di che?... Perché quest’ottimo ed onesto intellettuale non ha scritto un bell’editoriale
per rendere più consapevoli dei loro diritti gli immigrati, i lavoratori di Amazon che recapitano
pacchi, i disoccupati, ecc. ecc?...

Le ideologie non sono inscindibili da istituzioni. E quel giorno che sul giornale-istituzione
Corriere della Sera leggerò un editoriale a favore del proletariato immigrato, precario,
disoccupato, ecc. sobbalzerò sul divano: cosa sta succedendo?...

Ma come mai de Bortoli teme così tanto la “deriva neostatalista”? Perché, mentre io negli anni
Settanta leggevo Althusser, lui, che è di qualche anno più giovane di me, si convinse che la
narrazione neoliberista fosse “vera”. Come funzionò (e funziona) questa narrazione? Ecco
come la descrive Salvatore Biasco, professore ordinario di Economia Monetaria Internazionale

«Si cominciò a dire che la crescita mondiale si era fermata per eccesso di statalismo e regole,
che i sindacati creavano disoccupazione e che lo stato sociale richiedeva troppe tasse. Furono
messaggi semplici che portarono ad affidarsi al mercato e a destrutturare il lavoro riducendo le
protezioni. Un’intera classe politica se ne appropriò, Thatcher e Reagan per primi. Per oltre
trent’anni si è andati avanti con l’idea che la legittimazione del sistema si fondi sullo slogan
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there is not alternative». (Robinson, il supplemento culturale de La Repubblica del 23 maggio
2020, pag. 36)

Questa narrazione, questo impasto di convinzioni comuni e scelte ideologiche fu irradiato
soprattutto dalle Università americane (le ideologie hanno sempre bisogno di istituzioni!).  

Il suo punto focale è che lo Stato e la politica, in nome della libertà, non devono interferire con
l’autonomia dei soggetti economici, come se non ci fosse nessuna differenza tra “libertà
dell’individuo” e “libertà del mercato”. L’ideologia funziona esattamente così. Riconosce come
“vere” idee che andrebbero sottoposte a verifiche e a seri processi di conoscenza tecnico-
pratica e scientifica.

15. Conclusione 

Non so se la crisi sanitaria, economica e sociale in cui siamo immersi si possa superare con
l’assunzione di responsabilità da parte di una classe dirigente imprenditoriale che negli ultimi
decenni ha contribuito a ridurre questo nostro Paese nello stato in cui si trova. Il nostro è un
capitalismo predatorio, internazionalizzato.  

Ciò che de Bortoli teme, sta accadendo: la crisi riporta con forza lo Stato al centro della scena.
Ma quale Stato e dalla parte di chi? Con quali soggetti e favorendo quali trasformazioni?... Se la
borghesia, più o meno produttiva e più o meno internazionalizzata, ha le sue istituzioni e i suoi
apparati, con la sua filosofia, la sua ideologia, la sua religione; il proletariato (dagli immigrati che
lavorano nei campi all’operaio che lavora alla catena) è diviso e frammentato. Ha scarsissime
organizzazioni e istituzioni che diano espressione diretta alla sua voce e ai suoi bisogni. Per le
sue istanze è costretto ad affidarsi spesso ad una generica sinistra democratica o alle
organizzazioni di volontariato.

Leggendo questo manuale, semplice e ben concepito, non si trovano risposte a questi
drammatici problemi. Si capisce però che i non filosofi non possono adagiarsi sulle loro filosofie
“spontanee”. Hanno bisogno anche di filosofia. Perché la lotta di classe è sciopero, agitazione,
ribellione, pratica sociale e culturale, ma è anche lotta di classe nella teoria. Politica.  

Impossibile rinunciare a questa vocazione politica della filosofia. Dalla parte di chi, per me ed
Althusser non c’è bisogno di dirlo.
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