
 

“C’era una volta un Re….”

 

 

di Rita Simonitto

Dopo " Jamaica Rum" (qui) e "Straocio" (qui) questo è il terzo racconto del trittico che Rita
Simonitto ha dedicato ai "disagi socio/familiari che si riflettono sui giovani". [E. A.]

C’era una volta un Re, seduto sul sofà, che disse alla sua serva: raccontami una storia.

La serva incominciò: “C’era una volta un Re, seduto sul sofà, che disse alla sua serva:
raccontami una storia…”

"La serva incominciò: “C’era una volta un Re, seduto sul sofà, che disse alla sua serva:
raccontami una storia…”.

Chi non ha mai sentito questa filastrocca da bambino! Pur sapendo che si sarebbe ripetuta
all’infinito, pur tuttavia si continuava a stare lì, nell’attesa che forse qualche cosa sarebbe
cambiato…
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Era un’ottima lezione di vita che stava a significarci quanto spesso ripetiamo la stessa solfa,
nella speranza che qualcosa possa suonare di diverso.

Forse era Federico a non averla mai udita: la sua non era certo una famiglia in cui si
raccontavano le fiabe né tantomeno le filastrocche, ma invece come si faceva a guadagnare
soldi in fretta e come gestirli oculatamente.

Suo padre, infatti, di gradino in gradino era diventato direttore di una grande banca portando
avanti la tradizione di famiglia seguendo la linea paterna. In altre parole, era come se invece di
essere nato sotto il classico cavolo, fosse nato direttamente in banca.

Sua madre, invece, dopo la Laurea in Scienze della Comunicazione, si era dedicata
all’approfondimento delle materie economiche in particolar modo quelle legate al marketing.

Cosicché, quando Federico tornava a casa da scuola, quelle poche volte in cui riusciva a
trovare i suoi due genitori assieme a tavola con lui (e lui si liberava dalla presenza invasiva della
governante che si era messa in testa di fargli anche da educatrice), percepiva di essere caduto
dalla padella alla brace.

Poiché i suoi, dopo i brevi momenti informativi su come lui andasse a scuola, se avesse o no la
morosetta e altre quisquilie del genere, si lanciavano nelle loro discussioni di natura finanziaria:
i loro toni di voce si alteravano e l’insostenibilità della situazione spesse volte lo faceva alzare
dalla tavola, con sorpresa da parte dei suoi, stupiti che lui non fosse interessato a temi così
vitali e importanti.

E così fu che Federico pensò che era meglio darsi all’ippica. Ma non come battuta bensì in
modo serio.

Per quelle volte che aveva frequentato i maneggi e montato un cavallo, aveva capito che
almeno con un cavallo ci poteva parlare!
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E lo faceva, soprattutto con quello che montava più spesso, gli parlava, lo accarezzava e il
cavallo alzava il muso, poi glielo strofinava addosso e con uno spruzzo dalle froge gli faceva
intendere che aveva capito. E Federico si sentiva appagato.

La sua prima ragazza fu Rosalba, una sua coetanea, 16 anni tutti pepe e sale, che lo corteggiò
fino a portarselo a casa consumandosi lì il primo rapporto sessuale di Federico che non sapeva
se esserne entusiasta oppure no, a differenza di Rosalba che poco ci mancò facesse un
comunicato stampa a beneficio delle sue amiche. Quella relazione durò quel tanto che doveva
durare: finito il Ginnasio e con l’ingresso al Classico, di comune accordo si lasciarono
ripromettendosi di continuare a vedersi, più o meno intimamente, quando ne capitava
l’occasione e la voglia. Ma di voglia Federico ne aveva poca anche perché si era un po’
buttato a studiare quasi a scacciare quella sensazione di non appartenenza che sperimentava e
che comunicava soltanto a Fulmine, il suo cavallo. Fulmine lo ascoltava, asseriva con la testa
facendo ondeggiare qua e là la sua folta criniera fulva e, con una cavalcata libera, alla fine si
concludeva quella anomala conversazione.

Gli istruttori del maneggio avevano intravisto che quel ragazzo era particolarmente dotato nel
contatto con i cavalli, non soltanto con Fulmine ma anche con altri che cavalcava quando il suo
beniamino era impegnato in qualche competizione.

Così gli proposero di frequentare un corso triennale per ottenere il brevetto per diventare
istruttore di equitazione. Federico si senti onorato per quella proposta e inoltre ciò gli avrebbe
permesso di continuare quella esperienza di contatto empatico che i cavalli danno quando ti
fanno sentire un tutt’uno con loro, cavallo e cavaliere, e donandoti una ebbrezza adrenalinica
senza pari. L’esperienza che lui aveva fatto con Fulmine, ad esempio, che capiva subito se
Federico era di cattivo umore e allora raspava a terra passando da uno zoccolo ad un altro
come a dimostrare il suo disaccordo, quella sensibilità emotiva che lui non trovava in casa pur
essendo lì che lui se l’aspettava, rappresentò una spinta importante ad accettare quella
proposta e decidere in tal senso. Si ponevano però due ordini di problemi: il primo, facilmente
risolvibile, ovvero guadagnarsi la Maturità. Il secondo, affrontare i suoi genitori comunicando
loro la sua opzione di vita.

Il primo step si risolse anche abbastanza brillantemente; la sua performance ebbe un buon
riconoscimento con grande soddisfazione di tutti, parentado allargato compreso.

Il secondo, invece, quando Federico comunicò il suo intendimento a fare un corso per diventare
istruttore di equitazione, scatenò nella sua famiglia una furia così devastante che lo lasciò
interdetto. Ma lo riconfermò ancor più sulla positività della sua scelta, che sentiva sempre più

                             3 / 10



 

necessaria. Da qualche parte almeno si sentiva capito.

Suo padre lo diseredò e la sua consorte si produsse in continue crisi isteriche ogni volta che
Federico varcava l’uscio di casa.

Per sua fortuna, Federico aveva qualche cosa di suo, un piccolo appartamento e una entrata,
anche se modesta, che gli erano arrivati dal lascito del nonno quando era passato a miglior vita.

E così uscì di casa.

Federica l’aveva conosciuta al maneggio e se ne invaghì non solo perché era una bella
ragazza sportiva, anche se un po’ segaligna, ma perché immaginò che quella uguaglianza nel
nome di battesimo implicasse anche, automaticamente, una identità di vedute. E, per quanto
l’esperienza di Federico gli attestasse il contrario (la sua partner era volitiva e quando decideva
una cosa quella doveva essere), lui non si rassegnava,continuando a pensare che prima o poi
si sarebbero capiti e sarebbero vissuti d’amore e d’accordo. Nel frattempo lui aveva iniziato il
suo corso trovando un altro cavallo (Fulmine molte volte era via per partecipare a delle gare), il
quale, pur non avendo la stessa empatia con Federico del suo predecessore (o forse invece sì,
sentendo in qualche modo che il suo cavaliere non gli si donava completamente), aveva
stabilito un buon rapporto. Aram (così si chiamava il suo nuovo partner equino) comunque lo
aveva accettato, e non gli nascondeva la sua gioia fin dal momento in cui lo vedeva arrivare da
lontano, nitrendo a non finire e alzandosi sulle zampe posteriori come una specie di danza di
benvenuto…

Lì al maneggio Federico aveva trovato il suo mondo e questo fatto gli permetteva di procedere
con successo in quella esperienza formativa fino alla realizzazione del brevetto.

Federica, pur essendo una brava cavallerizza, ma lo faceva per diporto, non tollerava che il suo
(quasi) fidanzato si immergesse così pienamente in quella sua passione. No, non che lui le
stesse portando via tempo o attenzioni (fra l’altro anche lei, nel suo Corso di laurea in
Odontoiatria, era particolarmente impegnata!) ma… non lo tollerava. Punto e basta.

Al suo corso di studi lei si coinvolse affettivamente con un docente. E poiché, a dirla tutta, la
sua storia con Federico non la stava soddisfacendo sotto nessun profilo, decise di troncare
adducendo a giustificazione che lo studio la prendeva tantissimo e non riusciva a gestire
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contemporaneamente altri impegni, soprattutto affettivi.

Federico ne fu turbato, ne parlò con Aram il quale lo guardò con i suoi grandi occhi, le pagliuzze
dorate parevano vibrare nello sfondo dando loro quell’effetto di traslucidità che sembrava
comunicare una piena partecipazione al problema.… Federico a sua volta si commosse, si
asciugò gli occhi con la criniera del cavallo e poi si fecero una bella galoppata uscendo nella
campagna adiacente al maneggio.

Così come accade nella vita che, nella sua imperscrutabilità, sembra, a volte con perfidia,
metterci il bastone tra le ruote, ecco che poco tempo dopo che Federico aveva conseguito il suo
brevetto e si apprestava a perseguire ulteriori perfezionamenti, suo padre ebbe un infarto.

Fu preso per tempo, operato, ma il decorso di riabilitazione fu impegnativo e implicò la
necessità di una lunga degenza ospedaliera per tenere sotto monitoraggio l’andamento delle
cure.

Federico ne fu turbato e preso dentro un vortice di sentimenti contraddittori. Certo che provava
affetto per suo padre, però era come se quell’omone disteso su quel letto di Ospedale non lo
riconoscesse più. Sì, fors’anche perché se lo ricordava un po’ più magro, ma il problema era
che non sapeva che cosa dirgli. Gli sorrideva, e suo padre rispondeva al sorriso, gli diceva un
laconico “Come va, oggi” e suo padre, altrettanto laconicamente, rispondeva “Oggi va un po’
meglio. Dov’è la mamma?”

“Papà, la mamma è fuori, adesso te la chiamo e ci diamo il cambio”.

Gli lanciava un bacio sulla punta delle dita, dopo avergli stretto la mano, ricambiato, e poi se ne
andava. Il fatto era che non sapeva che cosa raccontare di sé, della sua vita, non poteva
parlargli della sua quotidianità impegnata al maneggio!

Il genitore che lui ricordava era troppo lontano per poterlo richiamare e condividere insieme le
memorie! Gli venne alla mente quando lui era bambino e suo padre lo faceva sedere sulle
ginocchia e, caracollando con le gambe, gli cantava la canzoncina “Clo, clo… cloclo cavallo, la
mamma vien dal ballo…”. Sì, c’era stato anche quel tempo lì, ma era durato pochissimo! E poi
anche lì c’entravano i cavalli! E poi e poi… come andava avanti quella canzoncina? Non se lo
ricordava.

                             5 / 10



 

Sua madre sì che la riconosceva. Era sempre lei, tale e quale con le sue arie di accusa per farlo
sentire colpevole di tutto…

Quando faceva la sua quotidiana visita a suo padre, a volte trovava accanto al suo letto la
Dott.ssa Giulia Tor … (forse il cognome era troppo esteso per poterci stare dentro il cartellino di
riconoscimento),la quale teneva la mano del malato e gli faceva dei lunghi discorsi, sul tempo,
su alcune cose che erano successe fuori e Federico vedeva come il genitore rispondesse con
piacere a quelle minuzie di vita quotidiana, lui che aveva sempre preferito parlare dei massimi
sistemi.

Un giorno Federico incontrò la Dott.ssa Giulia in corridoio, lei lo fermò, gli diede comunicazione
che suo padre stava migliorando e che presto sarebbe stato dimesso. Avrebbe avuto
comunque bisogno di un servizio infermieristico domiciliare e Federico le rispose che aveva
sentito che sua madre si era già mossa in quella direzione.

“Bene, bene”, rispose la dottoressa e si lasciarono.

Un giorno si incrociarono casualmente al Bar interno dell’Ospedale, “Signor Sereni”, si sentì
chiamare. La Dott.ssa Giulia gli fece un cenno e gli disse, “Venga, le offro un caffè”.

“Ma no – replicò lui arrossendo – Non sia mai detto. Tocca a me. Con tutto quello che ha fatto
per mio padre, ho notato le attenzioni che gli ha dedicato. No, no. Tocca davvero a me. Mi
sento in debito e non saprei come sdebitarmi!”.

Ridendo lei rispose “Allora mi offra una cena! Ma no, come non detto! Scherzavo”.

“No, no - replicò Federico -. la prendo in parola. Ha qualche locale di sua preferenza o scelgo
io?”

“Ci sto. Scelga pure lei!”
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E così, con quella incombenza sulle spalle, Federico cercò di riannodare i fili di quando,
studente di Liceo, bazzicava con i suoi compagni in locali alla moda. E il fatto che il tutto
potesse permetterselo facendolo mettere in conto a papà, oggi questo non era proponibile.
Doveva ridimensionarsi nelle sue scelte.

Si orientò verso un locale non “stellato” ma che aveva fatto della modestia il suo ‘brand’. La
cena fu soddisfacente, parlarono del più e del meno. Giulia era di piacevole eloquio e Federico
scoprì, con sorpresa, che era in grado di gestire la conversazione meglio di quanto avesse
immaginato.

Lei era divorziata, il fatto era accaduto quasi subito dopo il matrimonio, sembrava ci fosse stato
un tradimento in mezzo, ma né lei disse di più e né Federico lo chiese.

Rimasero d’accordo di rivedersi e così fu che incominciarono a frequentarsi anche a seguito
dell’idea, da parte di Giulia, di andare a trovare ‘quel signore così simpatico (il padre di
Federico) e vedere come stava’.

A lui non sembrò una granché bella idea, ma lasciò fare. Come era accaduto in Ospedale,
Giulia si prese tutta la scena e Federico si trovò nella posizione di comparsa che osserva la
recita in cui anche la comparsa dovrebbe avere un posto, ma invece ciò non accade.

Al maneggio ne parlò con Agata, Aram era stato spostato in un’altra scuderia. Agata era una
cavalla deliziosa, giocosa ma anche obbediente ai comandi. A volte Federico aveva
l’impressione che Agata ridesse. E pure questa volta quando, mentre la strigliava e le
raccontava la sua problematica familiare, e poi le chiese che cosa pensasse di tutto ciò, Agata
alzò il muso, nitrì forte e sì, rise. Ne era certo. Aveva riso.

Già, pensò. Solidarietà femminile.

Prese avvio così una relazione che a Federico non piaceva ma vi si adattava lo stesso.

Giulia si era quasi istallata in quella grande casa, i genitori di lui (nel frattempo suo padre aveva
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incominciato ad alzarsi e piano piano a muoversi per casa) la invitavano spesso a pranzo. A
tavola ridevano e scherzavano, sembrava essersi costituita una nuova famiglia dove era come
se Giulia fosse la loro figlia e lui l’ospite che si trova lì per caso.

Aveva cercato di parlarne con Giulia ma lei gli rispondeva che erano tutte sue fisime perché era
lui che non riusciva a condividere quei momenti piacevoli che là si stavano verificando. Lo
accusava di essere una persona isolata, poco partecipativa… al che Federico non sapeva che
cosa ribattere e quindi lasciava lì la conversazione e se ne andava.

Ma anche con Agata le cose non andavano meglio. Gli unici momenti di ‘contatto’ erano
diventati quelli di ‘lavoro’, se così si potevano chiamare gli addestramenti con gli allievi di
equitazione. E’ che non riusciva a trovare con quella cavalla quella adesione empatica che
aveva trovato sia con Fulmine e sia con Aram.

Federico aveva incominciato ad innervosirsi per un nonnulla e questo aveva ripercussioni non
soltanto con Giulia, con la quale era stato programmato un fidanzamento in pompa magna
facendo gongolare di gioia i signori Sereni che già immaginavano la loro casa allietata da
nascite, nascite, nascite.

Il problema era che si innervosiva anche con Agata la quale mostrava di non gradire le
intemperanze del suo cavaliere. E un giorno gli rispose a ‘muso duro’, ma non
metaforicamente bensì di fatto, dandogli una musata e buttandolo a terra. Fu un momento
drammatico per tutti e due che non sapevano come uscire dalla situazione incresciosa in cui si
erano venuti a trovare. Federico aprì lo stallo permettendo così ad Agata di uscire scalpitando
nel prato e in tal modo sfogarsi.

Fu costretto però a parlarne con il suo compagno di squadra perché si poneva il problema di
cambiare cavallo. Al momento, il rapporto con Agata era compromesso e doveva passare un
po’ di acqua sotto i ponti.

Ma, nello stesso tempo, anche Federico doveva prendersi qualche giornata di riposo. Sarebbe
stato meglio!

Per concordare il da farsi si trovarono ad un Bar vicino al maneggio e lì, prendendo un aperitivo
e piluccando qualche cosa, Federico sentì il bisogno di aprirsi con il suo collega riassumendogli
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a grandi linee i motivi del suo nervosismo: si sentiva come trascinato con la corda al collo verso
un fidanzamento che lui non aveva voglia di contrarre ma nello stesso tempo non sapeva come
ribellarsi. Il suo ascoltatore non si azzardò a fare commenti di sorta anche se gli dispiaceva per
la situazione incresciosa nella quale Federico stava annaspando. Lo stimava sia nel suo lavoro
e sia come uomo, sempre rispettoso e attento alle esigenze degli altri. E poi era affascinato dal
modo che aveva di trattare con i cavalli.

Eppure l’episodio con Agata segnalava che si era creata una incrinatura destinata più
facilmente ad allargarsi che a chiudersi.

Incominciarono a trovarsi a quel Bar quasi quotidianamente e Federico, che era stato sempre
morigerato nel bere, aveva scoperto che qualche bicchiere in più lo faceva stare meglio, si
sentiva più facilitato nel parlare. Anche se ancora non era rientrato al lavoro e non si era
confrontato con il nuovo cavallo con cui avrebbe dovuto iniziare a collaborare, percepiva un
Federico che gli stava piacendo di più di quello di prima…

Giulia, tutta presa dai preparativi di quel fidanzamento ‘megagalattico’, non aveva fatto caso a
quel cambiamento di umore del suo moroso, diventato loquace a volte anche a sproposito. Il
signor Sereni senior sì se ne era accorto, ma ormai le cose erano in marcia e così dovevano
marciare. Il suo motto era “quando fai una scelta, la devi portare avanti fino in fondo. Fino a che
qualche prova contraria non intervenga”.

E di ‘prove contrarie’, nonostante tutto, il signor Sereni senior non ne vedeva all’orizzonte.

Il giorno del suo rientro in scuderia, Federico si sentiva un po’ agitato, non era il solito
nervosismo, la solita irritazione bensì un pensiero che gli si arrotolava addosso e lui non
riusciva a sganciarsi: “come sarebbe riuscito a parlare con quel nuovo cavallo?”. Così pensò
che, se avesse bevuto un po’, le parole le avrebbe trovate, così come era successo in
quell’ultimo periodo nel quale gli sembrava che quelle gli fluissero docili dalla bocca.

Si fece qualche bicchiere e si avvicinò all’animale: non capì dallo sguardo turbato di Furore che
c’era qualche cosa che non andava e che forse era il caso di mantenere una distanza di
sicurezza.

A differenza di Federico, Furore aveva annusato la paura che, nonostante le apparenze,
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pervadeva quell’uomo che avrebbe dovuto portare in groppa. Quando la vicinanza fu ad un
palmo dalla briglia, con un nitrito disperato, Furore si alzò sulle zampe posteriori e si abbatté sul
fantino.

Conegliano, 28.07.2020
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