Complesso monumentale di Santa Maria della Neve

NOTE DI FINE ESTATE (2)
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di Donato Salzarulo

Sono arrivato a Bisaccia l'otto luglio, verso mezzogiorno. Nel pomeriggio parto con Agostino
per Montella. Franco Arminio, amico da oltre quarant’anni, presentera «Lettera a chi non c’era.
Parole dalle terre mosse», il suo ultimo libro. Lo fara nel Complesso monumentale di Santa
Maria della Neve, un luogo in cui hon sono mai stato. Vado volentieri a dare un’occhiata. Sara
un’occasione anche per salutarlo. Lo so impegnato a tempo pieno per tutto il mese di luglio e
agosto, nella promozione dell’'opera...Un’opera che conosco.

Prima che I'otto giugno venisse pubblicata, Franco ha continuato a inviarmi in posta elettronica
le varie bozze. Non che abbia messo mano. Cambia le pagine a un ritmo vertiginoso. Ma so di
cosa parla e come e distribuita la materia. La prima poesia, che ho letto decine di volte, é
dedicata a suo padre, zio Luigi, una persona che ricordo benissimo:

Il Gillo d Oo

sta sul lato norto della strada,

e |’ultim casa aperta

sulla destra di via Mancini. Il luogo e antico
e ¢’ é ancora un’aria che tiene caldo il cibo:
m o padre cura ogni tavolo

conme se fosse un nido,

rienpie il piatto, gli da peso.

lo sono il figlio che scrive,

la m a pietanza non si vede, |lo snalto e |eso.
lo recrimno sul nondo

senpre piu sfinito e astratto.

M o padre non pensa al nondo nma sol anente al piatto.

La sintassi della poesia € scorrevole e semplice. Pochissime le subordinate (due relative e una
modale). Il lessico e quello quotidiano. | versi, quasi tutti piani, eccetto I'ottavo (“mio padre cura
ogni tavolo”), hanno un’oscillazione metrica che va da un minimo di cinque sillabe (versi: 1, 5,
13) ad un massimo di dieci (verso 2). La maggioranza si attesta sulla misura media
dell’ottonario (versi: 3, 8, 11, 14, 15, 16); tre sono novenari (versi: 4, 10, 12), tre settenari
(versi: 7,9, 17) e uno e senario (verso 6). La musicalita e assicurata prevalentemente dalle
allitterazioni, da alcune ripetizioni di parole (“piatto” e “mondo”) e da alcune rime (peso / leso,
astratto / piatto).

Arminio risulta attento alla lingua, ma non insegue (e non ha mai inseguito) esperimenti neo-
avanguardistici né pensa (o ha mai pensato) che una poesia possa risolversi tutta sul piano dei
significanti linguistici o degli istituti tradizionali (metrica, rime, ecc.). Si tiene lontano tanto dal
linguaggio oscuro, ermetico quanto da quello manieristico. Il suo tono € gnomico, osservativo,
riflessivo. Recrimina “sul mondo /sempre piu sfinito e astratto”, ma ha bisogno di quel mondo.
Ha bisogno di nutrirsi di “terracarne” o di “terre mosse”.

In questa poesia la divisione del lavoro tra padre ristoratore e figlio scrittore appare pacifica,
scontata: il primo si muove in un’atmosfera calda, cura ogni tavolo “come se fosse un nido”
(immagine di sapore pascoliano) e pensa solo al piatto (ossia al lavoro e a servire i clienti); il
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secondo scrive, ma la sua “pietanza non si vede”. Come non si vede?...In quest’ultimi mesi € il
poeta che vende libri di poesia piu degli altri. Diciamo che, al tempo della stesura di questa
poesia — parecchi anni fa - la sua attivita non era giudicata granché. A cominciare forse dai
familiari. (Penso alla poesia di Palazzeschi sul poeta che si diverte...). Il suo splendore e
metaforicamente danneggiato. Percio e inquieto, s'affligge, si cruccia per 'andamento del
mondo “sempre piu sfinito e astratto”. Due aggettivi che richiederebbero una lunga analisi.

Il Grillo d’Oro e il nome del ristorante gestito da zio Luigi. Attualmente continua I'attivita
paterna Vito, il primo figlio. Il ristorante non si trova piu sul “lato morto” della strada di Via
Mancini — “lato morto” perché secondo il Piano di ricostruzione post-terremoto dell’Ottanta,
doveva essere abbattuto. - Il ristorante oggi si trova in Piazza Convento. “Lato morto”, pero,
rimane un sintagma efficace: non solo perché nella poesia si oppone all’aria calda (di vita) che
caratterizzava l'osteria e zio Luigi, ma perché Via Mancini, pur non essendo stata abbattuta,
grazie ad una variante provvidenziale del’amministrazione dell’ex sindaco Frullone, continua
ad avere, comunque, molte porte chiuse. Tutto il paese ha ormai un “lato morto”. O forse piu
lati.

Ora hanno un respiro rassegnato questi paesi.
Non sono piu |uoghi del sangue,

non ci sono piu al beri e angol

i segreti,

€ non ¢’ é piu una norte che si

a sol enne, senbrano norire cone foglie,

cone senplici conseguenze di un affanno.

Ritornando al libro. Dopo la pubblicazione, mi e capitato di leggere delle recensioni. Quella di
Roberta Scorranese sul Corriere della Sera del 17 giugno: «"Terre mosse”. Il sottotitolo ha la
ricercatezza poetica di uno abituato a usare le parole, ma questo non inganni: la raccolta di
scritti (in poesia e in prosa) non € un elenco di reportage dalle terre terremotate. Terre mosse €
da intendersi in un senso pitu ampio: terre mutanti, in continuo movimento, terre che potrebbero
non esserci piu da un momento all’altro. Cancellate da sismi, alluvioni, frane, abbandoni,
incuria. Ecco perché Arminio, da quel 1980, ha cominciato a visitare paesi, fondando il nucleo di
una poetica precisa, in equilibrio fra elegia del paesaggio e ritratti umani.»
Quella di Filippo La Porta su Il Riformista del 2 luglio: «Il libro di Arminio si rivela infine come un
esercizio spirituale laico, la proposta di una “filosofia”, di una postura di fronte al terremoto, al
tremore. Per i terremoti non ci sono cure né vere spiegazioni, e certo non dipendono da noi: “La
stessa cosa accade nel profondo di noi stessi, non possiamo entrare e uscire a piacimento dalla
nostra inquietudine”. Che significa? Significa imparare che la vita non puo essere immunizzata
0 assicurata, che quasi niente € sotto il nostro controllo (come ci promette la tecnologia), che il
futuro non esiste e percio si riempie di ogni nostra fantasia (la virtu teologale della speranza, per
guanto umanamente comprensibile, secondo Pasolini genera alienazione dal presente). Si
delinea qui I'abbozzo di una filosofia antica, segnatamente stoica: “il destino conduce chi lo
asseconda, trascina chi vi si oppone” (Seneca). Il messaggio non € pero solo di rassegnazione:
bisogna “tremare” e al tempo stesso usare il tremore. Accettare la finitezza umana — sarebbe
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insensato opporvisi! -, la fondamentale impotenza, la nostra “infermita”, ma costruire attraverso
I'infermita un senso dell’esistere e una solidarieta di tutti gli esseri umani di fronte al nemico
comune (si veda la “Ginestra” leopardiana).»

Arminio stoico?... E pensare che nel mese di maggio, quando ho sfogliato il pamphlet di Walter
Siti «Contro I'impegno», nelle due paginette e mezza a lui dedicate, ho letto che, malgrado la
sua farmacia poetica, restava un “nichilista riluttante”... Ah, questi critici!...Se lo conosco bene,
tra la prima e la seconda etichetta, Franco, preferisce la seconda.

In macchina, mio cugino mi racconta che si € ritrovato in posta elettronica pure lui il file del libro
in bozza e che ha corretto scrupolosamente gli eventuali errori di stampa. Ha cosi potuto
leggerlo attentamente e per quest’incontro tradurra in inglese qualche poesia. Cantera anche...
Ascoltarli sara per me un vero piacere. Non ho voglia di scrivere niente. Non sono mai stato un
critico letterario o0 uno scrittore in servizio permanente effettivo. Dopo il viaggio mattutino, mi
rilassero e potro continuare a produrre il vuoto nella mente.

«Ancora non | o sa

- sibila nel frastuono delle volte

la sibilla, quella

che senpre piu ha voglia di norire

— non | o sospetti ancora

che di tutti i colori il piu forte il piu indelebile
e il colore del vuoto?»

Siamo arrivati. Scaccio i versi di Sereni dai neuroni e, nel frattempo, Agostino parcheggia la
macchina in una radura non molto ampia, vicino al Complesso monumentale. Non e stato facile
arrivarci. Nonostante avessimo cliccato luogo e via sulla mappa del cellulare, sbagliavamo
I'ultima parte di strada in salita. Attenzione alle merde di vacca! Ce ne sono parecchie intorno a
Noi.

Breve tratto a piedi, in leggera discesa, tra alberi di castagne e finalmente la vista del
Complesso. Davvero bello e incantevole. Lo sguardo spazia su una vasta vallata. Sotto il monte
si vedono i tetti dell’'agglomerato urbano di Montella.

Saluto calorosamente Franco ed altri amici. Dopo un po’ gli organizzatori ci propongono di
visitare la mostra di Enrico Mazzone. Mentre ammiriamo le opere dell’artista, alle quali
accennero piu avanti, buttiamo I'occhio anche sugli ambienti che attraversiamo: il chiostro, i
lavatoi, le cucine, il forno per il pane, il refettorio, i dipinti murali... Tutto il complesso comprende il
Castello Angioino, la Chiesa di Santa Maria della neve e I'ex Monastero francescano. Noi
siamo riusciti a visitare soltanto quest’ultimo. L’incontro deve cominciare...
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Prendo posto nello spazio all’aperto in cui Franco parlera. Prima, pero, a mo’ di introduzione
c’é I'esecuzione di alcuni brani musicali da parte di un gruppo di musicisti. Si tratta di Diego De

Simone, Vincenzo Natale e Gerardo Pizza. E la prima volta che li sento. Mi sembrano
7112

abbastanza bravi...Ascolto in religioso silenzio.




E il momento del mio amico. Su come conduce ed anima questi incontri ho gia scritto su
Poliscritture. (“Ad Avigliano con Franco Arminio”, qui). Siccome il canovaccio €, pit 0 meno lo
stesso, ho poco da aggiungere.

Siamo in uno dei luoghi piu belli del mondo, dice e condivido. Tutti hanno diritto a un attimo di
bene... E se la poesia riesce a donarlo, perché no?... Quando nessun essere umano ti cerca,
abbraccia un albero. Sia nel senso piu comune e banale che il rapporto con la natura pud
rinfrancare e rigenerare lo spirito, ma anche in quello piu radicale del porre fine al nostro
divorzio dalla natura: «Forse una buona cosa da fare € abituarci a pensare che le cose che
accadono alle piante o agli animali hanno la stessa importanza delle cose che accadono agli
umani. [...]. La differenza tra umano e non umano non ha piu senso.»

Sono tornati i miracoli: il tiglio di Bisaccia in piazza Convento, che sembrava destinato alla
morte, si & ripreso. E importante stare in un luogo che si ama...

Non rimuoviamo il fondo religioso che c’é in ognuno di noi, ecc. ecc.

Voglio bene al mio amico, ma quando assume il tono profetico o da guru, preferisco tapparmi le
orecchie.

Ascolto, invece, con molta attenzione le traduzioni in inglese che Agostino fa di due poesie
tratte dal libro. Le riporto non soltanto per I'attenzione alla musica di un’altra lingua, ma perché
sono tanti i bisaccesi (e non solo) in giro per il mondo

Venti ci nque anni dopo il terrenoto

dei norti sara rimasto poco dei vivi ancora meno. Twenty-five years
after the earthquake of the dead little will have remained. O the liv
i ng ones even | ess

Tu non eri qui quando il paese

aveva tutte |l e sue case aperte:

ogni vicolo era vivo cone una piazza,

il paese sapeva di sudore e di terra,

galline sui ciottoli e uccelli sui ram,

il sonno freddo dell’al ba sul dorso dei nuli,
i padri di quarant’anni che senbravano vecchi.
C era una volta | a desol azi one della m seri a.
Oa c'e la mseria della desol azi one.

You were not here in the village when all its houses were peopl ed:
any alley alive like a city square, the village snelled of sweat and s
oil, hens on the pebbles and birds on the trees the cold rest of the d

awn on the mules’ back fathers in their forties |ooking nuch older. On
ce upon atine it was the desolation of msery. Now the msery of deso
| ati o.

Dopo aver tradotto le poesie, Agostino canta - molto bene, devo dire — una bellissima canzone
di qualche decennio fa. La canta in italiano e poi anche in inglese. E quella che fa:
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Sola me ne vo per la citta Passo tra la folla che non sa Che non vede
il mo dolore Cercando te Sognando te Che piu non ho

La serata termina con gli applausi entusiasti di tutti. Una mezz’'ora se ne va tra complimenti e
saluti agli amici. Alla fine, io e mio cugino andiamo a mettere qualcosa sotto i denti in una
trattoria dalle parti di Lioni. L’'unica che troviamo ancora aperta.

LA MOSTRA DI ENRICO MAZZONE
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«Nigredo, Albedo e Rubedo. Magnum Opus: omaggio a Dante». Questo il titolo della mostra.
Pur avendola guardata in fretta e superficialmente, voglio accennarvi. Enrico Mazzone e
un’artista giovane, nato a Torino nel 1982, e il suo omaggio a Dante ha tratti di sicura
originalita. Non ha illustrato la Divina Commedia come hanno fatto diversi grandi artisti;
un’illustrazione che era ovviamente anche un’interpretazione. Ha dipinto una sua Divina
Commedia ispirandosi all'illustre fiorentino. Questa sua Grande Opera — 97 metri di lunghezza,
4 di larghezza, 6 mila matite consumate, 5 anni di lavoro - rappresenta una metamorfosi, un
percorso spirituale che gli consente di passare da Nigredo a Rubedo attraverso Albedo...Un po’
come Dante che viaggia dall'Inferno al Paradiso attraverso il Purgatorio.

La sua poetica e abbastanza “ermetica, criptica e sibillina” — sono parole sue -; il suo enorme
lavoro, tuttavia, suggestiona, suscita meraviglia e volonta di capire di piu. Sia chiaro, non sono
riuscito a dedicare ad ogni pannello esposto piu di trenta secondi. Ma mi sono permesso di
scattare qualche foto delle tavole e me le sono guardate e riguardate con calma.

All'inizio ci sono frammenti di rocce granitiche incise: il profilo di un volto, due mani congiunte
per pregare, i molti raggi di una stella...E cosi rappresentato il contatto con la materia prima e la
voglia di trasformarla. Questa € Nigredo.

Poi vi sono le tavole di Albedo, per lo piu gremite di figure disegnate a matita: vi sono figure
realistiche, altre mitologiche, fantastiche, oniriche, folcloriche. Sono tavole che stupiscono per la
pienezza, densita e vitalita delle scene rappresentate. Insieme a queste ci sono diverse tavole
che l'artista contrassegna col titolo “Postilla”. Sono dipinte a colori e rappresentano personaggi
del poema dantesco (ad esempio, Minosse), ma non sempre. Davvero Mazzone ha voluto
personalizzare molto il suo percorso di lettura, assimilazione e trasformazione del poema.
Infine, Rubedo, che non abbiamo potuto vedere perché era esposto nella Chiesa, dove noi hon
siamo andati. Sia perché stava iniziando 'incontro con Arminio, sia perché — se non ho capito
male — era chiusa.

lo, pero, ho fatto in tempo a fotografare un pannello in cui Mazzone, imitando i versi danteschi,
cerca di dare un senso al tutto.

Lo trascrivo qui:

«NIGREDO, ALBEDO E RUBEDO

Ho scritto infine dei versi, per aiutare I'osservatore a svincolarsi dalle convenzioni dalla cifra
stilistica dantesca e dare piu spazio alla sua personale interpretazione.
Compaiono dipinti in rosso sangue le battute iniziali:

“Per versi oscuri e affini or prova ancora
A ripropor la selva e il suo disagio
Arbitrio affine all'utile del plagio

Fondato sulla inutile Paura

Lo sguardo assente invidia la calata
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dei Denti e invoglia a guisa di Plutone
Non era certo facile al vantaggio
Portare avanti e ferma una opinione

Cosi mi son celato in sette anni

lontano dalla casa dei miei Numi

Amati per i sempreverdi affanni

Nei miei confronti (che interpreto oggi acumi)

O Disio, avvezzo al fascino del Fato

Mai non sentito di cotanto sprezzo

Con sol Due Denti al vacuo e umil palato
Ritorno in fretta umano “lo non mi spezzo”.

| versi evidenziati [in grassetto], sono realmente stati dipinti con sangue di renna (importato
dalla Finlandia in vasi protetti e sigillati a norma) per dare i connotati del color porpora (rubedo)
e per simboleggiare la sofferenza del parto che da alla luce la procreazione.

Una nuova realta nasce.»

Al di la della metrica che in qualche punto zoppica, sono versi con una loro energia che si
vogliono programmaticamente “oscuri e affini” a quelli dell’illustre fiorentino. Ha senso oggi
riproporre “la selva e il suo disagio”? Il poetante avverte un certo “arbitrio”; ma & un “Arbitrio
affine all’'utile del plagio”. L’aggettivo “affine” ritorna e “l'utile del plagio” (della Commedia
ovviamente) é “fondato sull'inutile Paura”. Nel gioco oppositivo dell’utile/inutile, par di capire
che chi verseggia abbia provato una Paura (personificata) come quella dantesca nelle prime
terzine dell’'Inferno.

Piu avanti accenna al fatto che “portare avanti e ferma un’opinione” non gli & stato facile né
vantaggioso, percio e stato costretto a celarsi per sette anni “lontano dalla casa dei miei Numi”
(non solo i domestici Lari torinesi, ma anche autori di riferimento come Dante). Ho
I'impressione che in questi versi il poetante alluda ai suoi viaggi per le citta del Nord Europa:
Oslo, Laavrik, Carlsberg, Berlino, Reykjavik, Rauma...(leggo nella sua biografia). Destino, ormai,
pit 0 meno comune, a molti nostri giovani. Che dire?...Ben tornato a Montella e in Italia.

“O Disio, avvezzo al fascino del Fato”...Purtroppo il Fato vuole che il mio incontro con queste
opere si svolga in concomitanza con quello di Arminio. Penso che questo gigantesco lavoro
meriti sicuramente piu attenzione e approfondimenti. Spero che il Fato mi riservi un altro
momento piu propizio. Il “Disio” di arricchire la mia conoscenza dell'opera di Mazzone c’é ed e
Vivo.

11/12



12 /12


http://www.tcpdf.org

