
 

Salierne’ rime cu ‘vierne’

da "narratorio"

di Ennio Abate

‘Salierne’ rime cu ‘vierne’ e ‘eterne’… O scrivette, in italiano, Alfonso Gatto, il poeta salernitano
che non ho mai conosciuto da vivo. Ma a rime rimane pure si l’aggia scritte in dialett’e…E. tra le
altre rime, mi segno anche: fraterno, governo, quaderno, inferno, interno, inverno, materno,
padreterno, scherno, subalterno. (Avranno a che fare con questo narratorio).
E l’inverno ha a che fare con i venti? Cumme no!  Ah, ve ricurdate? Che viente puliti, sicche, ca
te tagliavan’e a faccie? E re gelune ncoppa a pieghe re recchie? Si, ricordo. Era difficile – e,
dunque, impresa  di cui andare orgoglioso da ragazzo – avanzare con l’ombrello aperto a
lungomare in una giornata di forte maestrale. (Il tema dell'omino con l’ombrello, impacciato e
quasi travolto dal vento, è comparso nei miei disegni decenni dopo…).
Il ricordo del vento d’allora, però,  è legato a un  inverno preciso. Era il 1948. Il giorno non so
dirlo ma,  mentre io e Eggidie stavamo alla finestra  guardando fuori,  - ploft! - il vento  fece
crollare davanti ai nostri occhi una parete di tufo che  i muratori avevano già tirato su all’ultimo
piano – il quarto? il quinto? – di un edificio in costruzione. Là, un po’ più in basso rispetto a noi
che abitavamo un appartamento al terzo piano di una palazzina. Sì, scendendo, dopo la prima
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curva.  Era uno degli edifici massicci che , dopo il nostro arrivo, cominciarono a spuntare in via
Sichelgaita; e poi, anno dopo anno, l'invasero.  Più tardi – io ormai lontano –  la stessa sorte
toccò a  tutte le colline attorno alla città.
Spesso il vento – libeccio? maestrale? (mai saputo bene i nomi dei venti o degli alberi…) – tirava
forte sul mare.  E allora quella potenza, che a noi diventava visibile solo quando vedevamo
piegarsi gli alberi o  strascinarsi e mulinellare  le foglie sul terreno o nell'aria,   muoveva e
cavallune.
E sempre da quella stessa finestra io e Eggidie col naso e la fronte schiacciati sui vetri freddi –
allora si usavano  ancora dei chiodini e uno stucco verdastro per tenerli bloccati alle cornici di
legno delle finestre – seguivamo con ansia l’ondeggiare di una barca che faticava a rientrare
nel porto di Salerno.
A tratti – per quanto tempo? – scompariva dietro le pieghe crescenti re cavallune con le loro
creste biancastre e minacciose. Era affondata? Attesa inquieta e poi sollievo quando
ricompariva. E ancora ansia prolungata quando ci  pareva  che, malgrado la tempesta,
s’avvicinasse,  ma sempre troppo, troppo lentamente.
Chiamavamo pure Nannine, che smetteva  di cucinare o pulire e restava a guardare con noi.
Finché la barca scompariva alla nostra vista dietro la quinta della collina ad ovest. Segno che
stava ormai quasi per approdare.
Sempre in quell'inverno  ma in un altro giorno, che sempre non ricordo, sentii mia madre parlare
del porto. (Lo  avrei visto da vicino qualche anno dopo, quando andammo d’estate a fare i primi
bagni). Era sempre un giorno di tempesta. Lei ci chiamò alla finestra e ci mostrò una nave che
s’avvicinava. A differenza delle barchette dei marinai, avanzava solenne e salda, indifferente
ae cavallune. Ci disse che forse era una di quelle arrivate dalla Russia per portare  un carico di
grano.
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