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25 febbraio

 Quel compagno dei primi tempi di AO di cui C. diceva che era “uterodipendente”. Lo diceva
con sprezzo. Da populista-stalinista che era. In una conversazione si vantò di essere cresciuto
con la foto di Stalin e la lampadina votiva sul comodino da letto.  E io pensavo al comodino di
mia madre con lampadina simile ma davanti all’immaginetta del Sacro cuore di Gesù.
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Scritture clandestine. Cambia molto se scrivi e lasci tutto nel cassetto? O meglio: nella
memoria scritta, che così un po’ conservi e un po’ cancelli (perché non sai cosa diventerà col
tempo e quanto sarà recuperabile da queste tracce che lasci). Sfuggi così allo scontro politico
che avviene adesso dentro la lingua comune, di massa? E sei come uno che ruba in un museo
quadri di varie epoche e poi se li conserva  nella sua soffitta? Per farne cosa? Una
contraddizione t’insegue. La sposti ma al buio, nella penombra, nella periferia - dove vuoi - ma
non la sciogli. E, allora, altra domanda: per scioglierla, dove è più opportuno lavorare con la
lingua: in pubblico o in privato? O – per disperazione e perché ti mancano le occasioni  nella
prima zona  - sei condannato a lavorare soltanto nell’altra?
Per tanti anni (una vita ormai e come tanti altri, che hai incontrato) sei rimasto scrittore
clandestino. Perché? Per autopunizione? Sì, in parte, forse. Come se aver abbandonato
Salerno in quel modo avesse continuato a roderti. Anche a Salerno scrivevo e non mostravo
quasi a nessuno i miei scritti. Sì, scrivevo già al liceo e  prima ancora. Devo ricordarmi bene.
Non provavo, però, quella specie di nausea che oggi mi fa sempre rimandare i tentativi  -
intermittenti, saltuari, poco convinti - di  pubblicare. Oppure per oscillazione fra troppe e confuse
spinte  a esprimermi? Mi ero gettato nella cultura di massa con ingenua voracità.  (Quante cose
volevo essere e fare da giovane: scrittore, pittore, grafico, giornalista, allievo all’Accademia
militare di Modena, occuparmi di cinema...).

Con Giancarlo Majorino. Riconoscere (districandomi da un’influenza sessantottina che è
stata pesante anche per me) che la scrittura (in certe condizioni) non è surrogabile dalla politica;
né deve stabilire  a tutti i costi un rapporto col politico. Diffidare dei “letterati” (tradizionali o
nuovissimi). Ma sapere che è un mio pregiudizio da controllare caso per caso. Perché esserlo
più con loro che con i filosofi, gli scienziati, i politici? Un attrito con Giancarlo c’è. Perché anche
lui “letterato”? Ed è riducibile allo scontro tra il suo "amodiismo"  e il mio "fortinismo"? 

Politica. Oggi cosa intendo io, isolato sempre più, per politica? Me ne occupo perché non ho
smaltito  l’esperienza introiettata nel decennio ’68- ‘78 , esaltante ma anche pesante e a volte
umiliante. Dagli anni ’80  mi sono sempre più ridotto alle lettura (di articoli politici, di storia, di
filosofia) e a occasionali scritture in forma di  samizdat, che  al massimo sono stati letti nella
scuola in cui insegnavo e  qualche decina di persone a Cologno, dove abito. Politica  è adesso
per me soprattutto un peso ereditato. E che non so scaricare e vorrei  spartire  con altri. (Ma
anche in Ipsilon trovo scarsa attenzione). A volte mi pare di usare questo peso o pungolo  o
bisogno di politica (ereditato da Fortini ma non solo da lui) come clava moralistica  che calo su
quei pochi  che mi stanno attorno, dispiacendo e rammaricandomi subito dopo, quando prendo
atto della mia e della loro impotenza.  Vedo rimozione verso la politica negli altri (in
«Manocomete» ad es.) ma non sono più convinto di poterla smuovere con la denuncia.
Comporterebbe – lo so - la rottura del legame con loro.  Di fronte alla muta e crescente
resistenza che sento venire anche dagli amici, mi accorgo che dovrei politicizzare in altra forma
le iniziative o le attività cui partecipo. Ma come?

Fortini, Pasolini, Majorino. Penso alla traiettoria di Fortini: quel suo bisogno di politica lui l'ha
sublimato dolorosamente in poesia e saggistica. Mi è parso di vedere una somiglianza col mio
modo di sentire e perciò forse ho paternalizzato la sua figura. La confronto con la traiettoria di
Pasolini. Il suo  bisogno di politica lui, invece, l'ha naturalizzato (distruttivamente) in
afferramento di corpi giovani sempre più sfuggenti. E Majorino? Lui  pure tende ad interrarsi,
affascinato dal groviglio corporeo (il suo corpo di corpi).  E lo fa tirandosi addosso una coperta
di linguaggio, nel quale la nominazione esatta,  storica, degli eventi, degli individui, dei gruppi
sociali si riduce. Mi pare che allude di  più, incertamente. E che per lui niente più ci possa venire
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dalla storiografia, dalla sociologia, dal marxismo. Dobbiamo interrogare solo la filosofia,
l’epistemologia, le arti?
Ho poi attorno a me la ostinata sordità politica della generazione più giovane. (Ad es., Franco
Arminio, l’amico di Donato. O quelli che dirigono il pomeriggio di Radio 3). Anche nel tono di
voce - piano, scorrevole, mai sussultante come il mio - sento uno stacco dai miei modi di
ricercare.

 4 marzo

Manocomete Con quali discorsi già elaborati hai a che fare qui? Per intenderli e sfuggire
all’impressionismo della riunione assembleare o delle confidenze intriganti-amichevoli con
alcuni dei partecipanti, bisogna leggere attentamente i testi già apparsi sulla rivista. Il suo
nucleo è dato dai testi di Giancarlo e Giorgio Majorino, Luciano Amodio e Felice Accame. Il
bisogno di politica che ho cercato di immettere nei mie interventi dovrebbe riuscire a rompere
non le perplessità sfumate di Giancarlo  ma le elaborazioni compatte di Amodio e della Nannei
(che si è ritirata, pare...). Non mi va di  essere il reduce del '68, ma resto insoddisfatto della
liquidazione di quel bisogno.
Perché insisto  sulla dimensione politica proprio qui, pur potendo (forse) avere più  ascolto sul
piano letterario o poetico?  Accanto alla rivista della Jaca Book (Inoltre), Manocomete è il
secondo raggruppamento di intellettuali milanesi in cui entro. (M’invitò Giancarlo incontrato alla
libreria  Feltrinelli di Via Manzoni). Ma in entrambi i gruppi sembra ormai che l'esperienza
culturale sia quella che conta. Specie in Manocomete. Non che sia assente la politica, ma essa
viene trattata (vedi articoli Nannei e Amodio) secondo logiche disciplinari (sistemiche nel primo
caso, hegeliane nel secondo) che negano ogni mutamento che potrebbe scaturire dalle zone
sociali "basse". Ad esempio, nell’articolo di Nannei (Manocomete n. 3) la logica liberista
sembra accettata. Il governo berlusconiano è accusato per aver preso provvedimenti «che nulla
hanno a che fare con ideologie liberali»(pag. 65) e i vincoli (liberisti) del sistema sono approvati
(«non potranno essere garantiti i livelli di soddisfazione dei bisogni che abbiamo sin qui
conosciuti» (pag. 66).

Note

1. Un riflessione più approfondita della mia esperienza in Manocomete  l'ho pubblicata
nel giugno 2020 qui

2. Una su Luciano Amodio  qui
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