
 

Natale secondo Majakovskij (1)

Per dar modo ai lettori di soffermarsi sulle particolarità con cui tre grandi  poeti russi
(Majakovskij, Pasternàk,Mandel’štam)  hanno sentito e parlato del Natale  pubblico in tre
puntate  le loro poesie accompagnate dal commento di Angelo Maria Ripellino e dalle note di
Antonio Sagredo. [E. A.]  

di Antonio Sagredo
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Aghi di pino            
                                                                    No
n è necessario.   Non chiedetelo. Non ci sarà l’albero di Natale. Come
 potete nel bosco  far andare papà. Verso di lui, di dietro il bosco l
e schegge di proiettili tenderanno, per poterlo acchiappare la zampa r
apace.   Non si può. Oggi luccicanti lustrini non giaceranno sotto l’a
lbero di Natale nell’ovatta. Là - un milione di carichi micidiali pung
eranno e ai feriti non basterà l’ovatta.       No. Non accenderanno. N
on ci saranno candele. In mare mostri di ferro strisciano.   E da ques
ti mostri uomini cattivi aspettano: se non si accenderà l’occhio delle
 finestre.   Non parlate!   Gli sciocchi attaccano discorso: che il no
nno venga, che ci sia un mucchio di giocattoli. Non c’è un nonno. Il n
onno è nella fabbrica. La fabbrica? E quella che fa la polvere da spar
o. Non ci sarà musica.   Le manine Di dove le prenderebbe lui? Non si 
siederà, a suonare. Vostro fratello è ora, un martire senza mani, se n
e va, luminoso, verso il portone del paradiso.   Non piangete. A che s
copo? Non accigliate i visini. Non ci sarà - ebbene, che importa!   Pr
esto tutti, in un gioioso grido intrecciando le voci, accoglieranno un
 nuovo Natale.   Ci sarà l’albero, e che albero - non riuscirai ad abb
racciare il tronco. Vi appenderanno ogni sorta di brillìo. Ci sarà un 
pieno Natale. Così che persino si avrà noia di celebrarlo.   1916  

Traduzione e commento di A. M. Ripellino

 Questa poesia così fitta di personificazioni si ricollega a Dostoevskij, ed esattamente al
racconto Il bambino accanto a Cristo sull’albero di Natale, che si trova nel Diario di uno
scrittore.  È una storia molto triste: in una grande città, nel terribile gelo c’è un bambino di sei
anni venuto dalla campagna insieme con la madre, che poi muore. Il bambino, rimasto solo,
erra per la città, e comincia a conoscere il rumore, le luci. Vede a una finestra un grande albero
e sull’albero  tante luci e tanti giocattoli, e bambini. Il bambino ha paura, e per i crampi della
fame si mette in un angolo e si addormenta, e sogna di andare a vedere in una casa  un albero
tra bambini che non lo disprezzano, che lo amano, e con la mamma vicino. D’improvviso però
vede che tutti questi bambini sono morti di inedia e di gelo. E al mattino trovano il suo
cadavere.  Il tema dell’albero di Natale nella letteratura russa è frequente (cfr. Blok, Pasternàk,
poeti del Satyricon). Alla fine di questa poesia, quando dice: “Ci sarà un albero. E che albero!”,
suona proprio come una citazione dostoevskiana.
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Nota 109, p. 77 di Antonio Sagredo al Corso di Ripellino

Così il Natale per Majakovskij, diverso da quello di Pasternàk tutto domesticità e festoni e
allegria e ospiti cari (vedi p.e. la poesia Valzer lacrimoso, nel Corso monografico su Pasternàk
di A.M. Ripellino, 1972-73, op.cit., p.119). Aveva dunque ragione Pasternàk quando vedeva in
Majakovskij un personaggio radicale ed estremista dostoevskjano!- Ma in un poemetto del 1960
“Non sono nato tardi”,  dedicato alla memoria di Majakovskij,il poeta E.A. Evtušenko (1933 –
01/04-2017), l’autore della celebre raccolta di versi Stazione di Zima, dichiara: ”Adesso è un
poeta da crestomazia”; in Europa letteraria 8, aprile 1961. pp.52-58. Ancora oggi, 1972, è
usanza che i bambini portino alberi di Natale ai cimiteri. Tanto ricorrente questo tema che vi è
una poesia di A. Voznesenskij (1933-2010), intitolata Alberi di Natale : “Ali / a reazione / di alberi
/ sfondano i soffitti… / e l’irruenza dell’albero / è come una donna nel buio / tutta nel futuro /
tutta perle / con gli aghi sulle labbra”.

“La famosa lettera d' addio (spuntata fuori nel 1958 dall' archivio del Comitato Centrale del
Partito) risulta scritta a matita, e non a penna come Majakovskij era solito fare: e con la matita è
più facile imitare la calligrafia altrui; è datata 12, e non 14 aprile; i versi che contiene non furono
scritti per l' occasione, ma riprendono alcuni frammenti stesi due anni prima; il tono (dice il
regista Sergej Ejzenstejn che lo conosceva bene, in un appunto del 1940 ritrovato da Skorjatin) 
non è il suo: Majakovskij non ha mai scritto nulla di simile!): tutto ciò fa pensare a un falsus nel
quadro d'un complotto, per un' azione da compiersi due giorni prima e poi per qualche ragione
rinviata…… maschera mortuaria; poi c’è l’enigma (si fa per dire) della pistola….  Ha scritto 
Pasternàk: “la sua era un' espressione con cui si dà inizio, e non si mette fine alla vita. Era
imbronciato e indignato” *). Il sicario pone sulla scrivania la famosa lettera d'addio, getta la
pistola vicino al corpo, si nasconde nel bagno poi, mentre i vicini accorrono allo sparo, fugge
dalla porta di servizio.

Appunto del dicembre 2022
Un appunto attualissimo  su questa poesia di Majakovskij, che è innanzitutto un attacco frontale
a tutte le guerre, e in specie questi suoi versi sono come un vero e proprio boomerang che
ritorna a colpire frontalmente la  guerra che la Russia ha scatenato  da dieci mesi. Come si
sarebbe comportato il poeta? … se non condannandola apertamente, dichiarandola criminale,
proprio lui che conosceva bene i Servizi Segreti, che tra l’altro, nelle figure di tanti esponenti di
spicco, frequentavano la sua casa (cosa che scandalizzò tanto Pasternàk e altri poeti) anche
allo scopo di controllarlo, ma quando si arrivò a un punto di non ritorno (non era più gestibile!) si
decise di farlo fuori… il poeta!

La foto del volto di Majakovskij morto la si può osservare in internet , come anche quella
di Esenin. Non sono volti, a mio parere, di suicidi. Quello di Esenin è ancora più
spudoratamente un chiaro assassinio.
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