
 

Le contorsioni di Chiero (3)

di Ennio Abate

Avvertito dalla signorina Dag, ricomparve ronn’Enze To – il prete che aveva giudicato i ragazzi
di San Domenico degni di vincere o gagliadette. Adesso era il direttore spirituale del campo
estivo ad Acerno. Un giorno, venuto a Salerno per certi suoi impegni diocesani, salì a piedi fino
alla casa in Via Sichelgaita per convincere Mìneche e Nannìne a mandare Chiero a quel
campeggio. Appena lo vide dal balcone, il ragazzo - sorpreso e felice - scese di corsa le scale e
in strada gli saltò tra le braccia. Proprio come faceva con Nannìne (ma mai cu Mìneche!).
Affacciate al balcone, le signorine Bonomo guardarono la scena incuriosite e pettegole.

Embé, o guaglione s’ere attaccate a stu prevete! E a chi, roppe a Nannìne e a signurine
Dag, se puteva attaccà? Ao patre suoie? No. Mìneche stu figlie nun sapeve cumme
pigliarle. Già ra piccirille aveve purtate in famiglie nu sacche e preoccupazioni. E po pure
Chiero  cu Mìneche - ma pure cu e zii o cue prufessori - parlave poche o niente. Cumme
succereve a tanti guagliuni allora. Nunn’ere entrate in confidenza cu nisciune e loro. E.
crescenne, s’ere allontanate chianu chianu chiù e tutte ra Mìneche. Ra fatiche ca
Mìneche faceve ogne ghiuorne addò Salentine nun sapeve niente o quase. Nun nge
penzave. Nunn’ere curiuse e sapè e cose ra vita pratiche ca facevene zi Vicienze e
Antonie rint’a a segherie ncopp’o Carmine. O Franco rint’a banca. O e zi Fidelio ca ere
ferroviere. O  e zi Attilio ca faceve o barbiere. O e zi Peppe ca faceve o saldatore e ogni
tante nge traseve na scheggie rint'all'uocchie e, siccomme ere a riposo, veneva a fa
visite in via Sichelgaita triste triste.  E e tutte l’ate pariente ca faticavane ancora a terre a
Casebbarone o a Antessano o a Cuperchia. E po chelli poche vote ca ere  trasute rint’o
magazzine e Salentine, addò Mìneche  faceve o cape sorvegliante, chist’omme, ca ere o
padrone, l’aveve guardate pure  stuorte.

Sturianne  isse e o frate s’erene avviate ncoppa a n’ata vie rispette a Mìneche e  a tutte e
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pariente ca faticavene.  E manche cu o frate suoie, Eggidie, parlave. Quaccose e chiù se
riceve cu Flod, ca faceve o licee scientifiche e l’aiutave a fa l’esercizie r’algebre. E,
parlanne parlanne, cu stu guaglione ca teneve duie o tre anne e chiù e ca ere e na
famiglie venute a Salierne ra fore,  capette ca pure Flod teneve o stesse prubleme suoie.
Pure Flod vereve e capì si  teneve o no a vocazzione e se fa prevete. E insomme! Tanti
guaglioni ca stevene cu l’Azione Cattolica tenevene  o stesse probleme.  Pecché Chiero
e loro se muvevene sempe rint’a stu munne cattoliche. O cu e prievete o ca scola o ca
famiglie sempe chell’aria viziate respiravano. 

[Perché non diede ascolto a Zi Rina e prima ancora a zi Assuntina? Perché si era così
indebolita la voce paterna da farlo rivolgere ai preti?]

[Poche volte Chiero aveva sentito Mìneche amichevole. Forse solo quando andavano ad
Antessano da sua sorella, zia Luigia. Una volta se li portò – lui e Eggidie – a camminare
tra i campi di grano di proprietà della zia e, sfilando la corteccia di un ramo di nocciolo,
gli costruì  due zufoli.]

Ronn’Enze To convinse i genitori. Avrebbe trovato lui al campo estivo di Acerno una persona
capace di fare le iniezioni a Chiero.  Così, dopo il viaggio a Roma, Chiero uscì da Salerno per la
seconda volta nella sua vita. C’era con lui pure Mario Barl. C’era Flod. Ugo, il fratello di Mario,
no. A stento lo si vedeva in parrocchia la domenica per la messa, quando veniva assieme al
padre, che lavorava alle Tabaccherie di Battipaglia. Ugo -  disinvolto, sicuro di sé e della
bellezza del suo corpo -  già corteggiava le ragazze. E ne incontrava tante perché studiava al
Magistrale. Se a volte usciva a spasso con Chiero e gli altri della parrocchia, ci restava poco in
compagnia. Appena scendevano  da piazza Porta Rotese e  passavano davanti al portone
posto proprio al bivio   -  per il  Duomo o per il vicolo delle Botteghelle -  c’era  la sua amica che
lo chiamava. E lui si staccava dal gruppo e rimaneva a chiacchierare e a fumare con lei.

Ad Acerno, quando scesero dal pullman, i ragazzi si accorsero che era un bel posto fresco in
collina e non dovevano stare sotto le tende. Furono alloggiati con gli animatori e i preti in una
palazzina albergo appena costruita. C’erano le camere pulite con i letti a castello e un refettorio
spazioso e ben illuminato. Di giorno, oltre ai momenti di preghiera, gli facevano fare assemblee
e discussioni in gruppo sotto l’ombra degli alberi. E negli intervalli, in un grande campo erboso,
s’organizzavano gare di corsa o partite a pallone. Di sera poi si cantava diretti da Ronn’Enze
To o da altri giovani dello staff.
Chiero fece anche quelle iniezioni di vitamina B12. Al mattino lo chiamavano in segreteria con
l’altoparlante e Vittorio, il direttore della Casa di Acerno, mentre lui rimaneva pochi attimi in
piedi con la natica scoperta, gliele faceva.
Una mattina, però, dopo che Vittorio, fatta l’iniezione, era andato via per sbrigare qualche
faccenda, spuntò  ronn’Enze  To dalla stanza dove dormiva. Accanto alla segreteria . Chiese a
Chiero come si trovava e, vedendo che aveva in mano il libro di latino, cosa stava studiando.
Poi, sempre chiacchierando, l’aveva fatto entrare nella sua stanza. Stranamente aveva subito
chiuso la porta a chiave. E dopo un po’ si era steso sul letto e, sempre con quella sua voce
calma, lo aveva invitato a stendersi accanto a lui. E subito dopo gli aveva chiesto se poteva
mettersi sopra di lui. Chiero non capiva perché ma lo lasciò fare. Ronn’Enze  To, coricato sopra
di lui, per un po’ strusciò la sua barba non rasata da qualche giorno sulla sua faccia. Non toccò
Chiero fra le gambe, non lo fece spogliare. La cosa finì lì e non si ripeté mai più. Chiero, però,
non ricordò mai di cosa parlava con ronn’Enze  To prima e dopo quegli strusciamenti sul suo
corpo. Neppure si chiese mai se lui - Chiero - avesse provato piacere o fastidio. Non avendo

                               2 / 3



 

confidato a nessuno né di quella strana richiesta di ronn’Enze To né della sua docile
accettazione, quel fatto rimase a lungo un segreto suo indecifrato.
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