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Questo libro, curato da Emanuele Zinato, insegnante di Teoria della Letteratura alla??UniversitA di
Padova, affronta il tema della crisi della critica letteraria alla luce degli scritti di Alfonso Berardinelli.
Suddiviso in tre parti 4?7 un ritratto intellettuale di Berardinelli (A«ll critico come intrusoA»); una lunga
intervista da lui rilasciata a Zinato, che A" anche un serrato confronto sui problemi della loro disciplina
tra i due (uno del &??743, la??altro del a??58); e una??A«antologia personaleA» (A«Carte
da??identitA A»), corredata da foto e nota biobibliografica 4?2 fornisce abbondanti dati sulla vita, le
opinioni etiche, estetiche e politiche, le preferenze e le idiosincrasie del critico in questione.

Il saggio introduttivo inquadra bene personaggio e problemi. Zinato vi delinea il processo che
nella??ultimo trentennio ha cancellato la figura del A«critico intellettualeA» lasciando il critico letterario
A«letteralmente senza mestiereA» (p. 12).1E apprezza la??A«autodifesa della letteratura
nella??epoca della sua devitalizzazione postmodernaA» (p. 43) svolta da Berardinelli, il quale,
miscelando le lezioni di Elsa Morante, Pasolini ed Enzensberger, ha condotto una??assidua polemica
contro il A«Ceto Medio globaleA» (p. 17), A«insieme nichilista e accomodante, privo di identitA e
onnivoroA» (p. 24), responsabile a suo dire della??attuale svilimento della letteratura.

La??intervista aggiunge interessanti particolari biografici al ritratto intellettuale di Berardinelli,
tratteggiando un percorso a parabola: quello di uno studioso di letteratura formatosi sul Pasolini anni
Cinquanta,2 che resta diffidente di fronte al 42?68,2 non aderisce a nessun A«gruppo o micropartitoA»
(p. 71), sad??accosta al marxista Fortini (nel 1973 scrive una monografia su di lui); ma presto se ne
ritrae,? ritorna alle &??radicia?+ pasoliniane e, nel clima di a??ritorno alla??ordinea?- degli anni Ottanta,
inizia un percorso radicalmente impolitico, giungendo ad una sommaria liquidazione di Fortini stesso2 e
al ripudio feroce del marxismo, definito nella??intervista A«una deformazione caratteriale, una malattia
delle ossaA» (p. 59).

La??antologia, infine, esemplifica soprattutto la produzione del Berardinelli a??impoliticoa?e. Vi
sa??incontrano annotazioni sui suoi autori preferiti,§ considerazioni sulla??arte moderna, T. Mann e G.
Benn, il surrealismo, Kerouac e il pubblico della poesia. Contiene anche acri saggi polemici contro la
politica e il comunismo, assieme a riflessioni di carattere piAt autobiografico ed esistenziale. Lo stile
degli scritti A" ironico, aggressivo e paradossale e la critica sociale, per la quale Berardinelli si rifA
volentieri alla tradizione dei liberi pensatori del Sei Settecento, fortemente pessimistica o
dichiaratamente misantropa.”

Essendo quasi coetaneo di Berardinelli, avendo frequentato un poa?? Fortini negli anni della sua
vecchiaia, a partire dal 1982, e riconoscendomi in parte nella??atteggiamento inquieto, antielitario e da
A«intrusoA» di Berardinelli, ho letto questo libro oscillando tra adesioni parziali e rifiuto generale. Tre
sSono i punti in cui serro ora la mia riflessione.
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I. Prima riflessione: sui A«critici senza mestiereA» e la A«difesa della letteraturaA»

La difesa della letteratura A" il punto di sostanza che accomuna, al di IA di divergenze significative (su
Fortini, su Orlando, sulla??idea di A«bene comuneA» e &4?? penso a?? su Marx),8 intervistatore e
intervistato. Pur essendo sensibile al tema, non mi ha mai convinto 1a??unilateralitA di tale difesa da
parte dei critici letterari.2 E i modi con cui ne discutono qui Zinato e Berardinelli rafforzano la mia
perplessitA .

Ca??A" oggi davvero bisogno di difendere la letteratura? In toto? Senza distinzioni indispensabili? E
che difesa A", in particolare, quella, che ne ha fatto in questi anni Berardinelli? Se i critici sono rimasti
a??senza mestiered?s, A" difendendo la letteratura in questi modi, che recupereranno il perduto ruolo
di A«critici intellettualiA» o ne troveranno uno NUovo?

Il confronto tra Zinato e Berardinelli dA per scontato cose che per me non lo sono affatto; e cioA” che
A«i pilastri del pensiero critico novecentesco sono ormai tutti franatiA»; A«comunismo e marxismo non
costituiscono piAt una prospettiva realisticaA»; (p.47) e A«la vicenda dei rapporti di mediazione tra
politica e cultura sembra chiusaA» (p. 49).

Non A" cosA-, anche se a prima vista sembra cosA-. La discussione nel merito sarebbe troppo lunga,
richiederebbe laboriose precisazioni terminologiche; e soprattutto mancano oggi i luoghi necessari per
non farla diventare oziosa. PerciA2 qui la??accantono.

Chiedo perAz: A" servito questo tipo di difesa della letteratura che Berardinelli ha esercitato?

Entrambi gli interlocutori sottovalutano, secondo me, il disastro derivato dalla??&?e«evaporazionea?e
della??egemonia marxista e non solo nel campo della critica letteraria, ma nella vita sociale italiana,
europea e mondiale.

SA-, la voce di Berardinelli A«A" tra le poche ad essersi dissociata dalle mode imperantiA» (p. 44), ma
in nome di che cosa?

Egli ha diagnosticato precocementelQ la A«sopravvenuta inservibilitA della criticaA» (p. 13), ma
discutere sulla A«bella addormentataA» (la letteratura), senza capire che, piAt che avvelenata dalla
mela della strega- neoavanguardla A" stata plegata da processi materiali che oggi vagamente
indichiamo col termine A«mondializzazioneA», A" cincischiare tra simili, un poa?? come i dottori al
capezzale di Pinocchio.

E si dovrA pur riconoscere che la battaglia minoritaria in favore di A«una razionalitA non
riduttivamente a??scientificad?e nel campo della criticaA» (p.14), svolta da Berardinelli assieme a Di
Girolamo e Brioschi contro A«la pretesa unificante della semiotica e |a??ontologia della
a?7letterarietA a?+A» (p. 13), non ha avuto buoni risultati, se i critici sono tuttora A«senza mestiereA».

A me pare che il limite della critica di Berardinelli stia alla??origine. Stia innanzitutto e soprattutto
nella??essersi presto disfatto di quel poco di marxismo, che nella??incontro con Fortini aveva forse
intravisto. (E anticipo a?? ne parlerA2 piAt avanti 4?? che considero illuminante quel passo
della??intervista in cui Zinato affronta e Berardinelli elude il a??nodo&a?e del rapporto Fortini-
Berardinelli).
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A differenza di entrambi, resto convinto che, anche oggi, nella postmodernitA realizzata o sognata,
la??atteggiamento verso Marx e il marxismo (o il comunismo ideale e reale; e, dunque, anche verso
Fortini; o, diciamo pure, verso queste A«rovineA» del passato) sia discriminante.

Il marxismo A" indubbiamente franato nella coscienza democratica, ma il vuoto che ha lasciato anche
nella critica letteraria non si riempie con un poa?? di A«protoilluminismoA» da libero pensatore di
Berardinelli. Le A«rovineA» di Marx e del marxismo restano tuttora necessarie, anche se insufficienti
per intendere appieno la mondializzazione o ricomporre un nuovo disegno.11

Una difesa della letteratura, perciA2, non puA? essere separata da una difesa delle A«rovineA» del
marxismo. E da parte dei critici letterari mi attenderei quantomeno la??atteggiamento che tenne |l
Leopardi de La ginestra nei confronti della??illuminismo rivoluzionario, ancha??esso franato ai suoi
tempi.

Malgrado la A«strage da??illusioniA», egli non si sbarazzAz2 di quel pensiero:

Secol superbo e sciocco,

Che il calle insino allora

Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e volti addietro i passi,
Del ritornar ti vanti,

E procedere il chiami.

La debolezza della??impolitico di Berardinelli, invece, a me pare riassunta in una sua affermazione del
1983, che trovo ne |l critico senza mestiere, quando troppo presto si rallegrA? della fine della??A«epoca
totalizzante e mitologica nella quale i sistemi e le classi sociali si facevano una guerra sorda, fredda o
aperta impugnando non solo le armi ma anche filosofie della storia e teorie socialiA» (p.116); e troppo
presto, come Vattimo e tanti altri, annunciA2 anche lui pomposamente: A«Siamo entrati per
la??ennesima volta nella??etA della ragione. | miti sono cadutiA» (p. 116).0ggi A«le evidenze
tragicamente tangibili della guerra permanenteA» (p. 46) non incrinano 4?? come sostiene Zinato 4?7
solo i presupposti ideologici del postmoderno, ma mostrano, ancora una volta, la??insufficienza di una
difesa della letteratura, che fatica a riconoscere o nega del tutto, come fa Berardinelli, il A«tasso di
politicitA nello specifico del proprio mestiereA» (p. 46), che proprio Fortini ha sempre sottolineato.

Questa Ac«autodifesaA» della letteratura A" troppo immemore o liquida le giuste critiche
alla??istituzione letteraria mosse nel a??68-a??69 a??dal bassoa?s; e, nella??ambito dei critici della
letteratura da??allora, anche a??dalla??altoa?-: da Fortini stessol2 ma a?? in parte e pur con
ambiguitA tuttora inaccettabili 4?? anche dalla neoavanguardia, sulla quale non condivido il giudizio
sprezzante oggi di moda.

Se difesa di qualcosa ci deva??essere, deva??essere a?? ripeto a?? difesa del marxismo e
della??apporto marxista in letteratural3; e quindi di Fortini, perchA©®, come riconosce Berardinelli
stesso, fu lui a costruire A«la migliore e la piAl interessante sintesi della cultura letteraria italiana
influenzata dal marxismoA» (p. 73).
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NA®© puA? esserci difesa della letteratura in blocco contro un altro blocco, che sarebbe rappresentato
dalla tecnocrazia o dalla mitica e fasulla nuova classe sociale, che sarebbe il A«Ceto Medio globaleA».

Quella fra Letteratura (con la maiuscola berardinelliana o da??altri) e Tecnocrazia 0 Comunicazione
(sempre con le maiuscole) A" una contrapposizione in parte finta: molti rappresentanti delle potenti 4??
una volta a?? tradizioni umanistiche convivono assai bene con logotecnocrati e tecnocrati iper-moderni;
come con preti, cardinali e sponsor privati iper-reazionari da??ogni genere.

Andrebbe difesa soltanto la letteratura dimostratasi critica verso l1a??esistente. E solo quella che, in vari
modi, s&??A" richiamata a Marx e al marxismo finora lo A" stata. Se perciA2 una parte del lavoro (non
tutto) dei superstiti critici letterari sta in un A«buon uso delle rovineA», quelle lasciateci da Fortini e dal
marxismo non ortodosso mi sembrano mille volte preferibili alla??impolitico di Berardinelli.

La sua versione particolarmente individualista e misantropa inibisce la necessaria esplorazione critica
della postmodernitA, la quale non A" tutta &??barbaried?s, come la letteratura non A" tutta
a??2civiltA a?.. E perciA? mi pare equivoca e carente proprio se si auspica, come fa Zinato, una nuova
A«assunzione di responsabilitA da parte degli intellettualiA» (p. 46).

Berardinelli, libero pensatore, A" una pallina di gomma che puA2 rimbalzare da ogni parte. Ma oggi
avremmo bisogno di tante palline e che sappiano a quale bersagli indirizzarsi. Prendersela con i simboli
piAt mercificati, ma per questo piAt indifferenti ad una critica minoritaria costruttiva (Eco se ne shattA©
della A«iperstroncaturaA» fattagli a suo tempo su A«DiarioA» da Berardinelli, perchA© tappa la bocca
ai suoi critici con i ricavati dei suoi diritti da??autore) A" perdere tempo. E non A" un astratto A«Ceto
Medio mondialeA» il vero nemico. Lo sono le Multinazionali, che lo aggregano e lo propongono come
modello vincente alla??intellettualitA di massa, lasciata nel suo brodo di ambiguitA o persa di vista dai
critici, sia che il mestiere 1a??abbiano conservato o perso.

Essi dovrebbero riconoscere, innanzitutto, che un processo di generale precarietA del lavoro non ha
colpito solo loro. E non dovrebbero lamentarsi da soli e per quel che li riguarda. Ma attrezzarsi con un
pensiero che li apra ai problemi posti dalla precarietA generale del lavoro (e della vita), non con uno
che li rafforzi nel loro individualismo impolitico e un poa?? snob.

Il. Secondariflessione: sul &??nodoéa?e Fortini-Berardinelli

Il &??nodoa?e edipico, politico e intergenerazionale, che Zinato ha il merito di riproporre in questo libro,
14 non ha riguardato solo Berardinelli. Ricordo, ad esempio, lo scontro Fortini-Fachinelli, rievocato con
accorato rammarico dallo stesso Fortini qualche anno prima di morire. E tanti, che hanno collaborato o
conosciuto piA! o meno da vicino lo scrittore 4?7 A«maestroA», poi A«cattivo maestroA» del 42768 4??
hanno i loro 4??nodia?e, variamente sciolti o irrisolti e rimossi.

Quello che queste pagine ripropongono non A" dunque una vecchia a??begad?e, puA? far riflettere
molti e, fosse solo per questo, mi sentirei di consigliare il libro a tanti ex sessantottini.

Tra quelli che conosco, si sono cristallizzati due a??partitia?: una maggioranza, la quale simpatizza
sotterraneamente con Berardinelli, perchA© vede nel suo ripudio di Fortini e del marxismo un gesto di
maturitA , che pur essa, venuta dal 4?7?68, ha fatto in altri modi; e una minoranza, che non solo non gli
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ha perdonato il modo a?? e a??l modo ancor ma??offende! 4?2 tardivo, sgradevole e ingeneroso con
cui Berardinelli ha compiuto il suo (davvero indispensabile?) parricidio simbolico nei confronti di Fortini
0 insiste nel suo accanimento antimarxista.

lo appartengo a questa seconda schiera. Vorrei evitare il tifo o la difesa da??ufficio di Fortini, ragionare
a mente fredda sulla rottura fortemente simbolica tra i due. Ma non penso ci possa essere equidistanza
o salomonica individuazione dei torti e delle ragioni con senno di poi storicista. Proprio perchA® il
problema A°, secondo me, politicamente attuale ed implica un pronunciamento inevitabile
sulla??inservibilitA o utilitA delle A«rovineA» di Marx e del marxismo.

Non si puA2 scappare: o si sta con Fortini e il marxismo o con Berardinelli e la sua scelta impolitica
antimarxista. Del resto, a distanza di tanto tempo, la posizione in merito di Berardinelli si A" attestata su
una orgogliosa rivendicazione della giustezza di quella rottura con Fortini, il 82?68 e il marxismo degli
anni Sessanta e non lascia spazio a mediazioni. Ciascuno dei due a??partitia?e, insomma, deve
separatamente fare i conti in casa propria e con gli strumenti di cui dispone.

Per quel che mi riguarda, non posso dimenticare che, dopo gli anni Settanta, una qualche sorta di
autodafA®© rispetto ai valori &??rivoluzionaria?e professati in quegli anni A” stata per molti intellettuali il
lasciapassare per far carriera specialmente nelle universitA , nei giornali, nella TV.

Di autodafA", allora, ce ne furono di tutti i tipi: plateali e sobri, da pentiti e da falsi ingenui, da marrani e
da sinceri conversos, sollecitati e spontanei.

Quello di Berardinelli, secondo me, ha contraddittoriamente e ambiguamente in SA© un poa?? di tutti
guesti aspetti.

A? un fatto poi che solo cambiando idea o ritornando alle sue precedenti idee, sciogliendosi dal
rapporto con il marxista Fortini, egli sia diventato oggi A«uno dei critici-scrittori piAt brillanti, autorevoli e
polemici presenti sulla scena culturale italianaAx».

Se non avesse fatto quella scelta, forse sarebbe rimasto come noi, brillanti (meno di lui), polemici
(quanto e piAt di Iui), ma certamente non autorevoli sulla scena culturale italiana, perchA©
a??attardarsia?e ancora oggi nei dintorni di Fortini e del marxismo, interrogarsi sui problemi posti dalla
a??fine del comunismoa?e e non essersi decisi, in qualche maniera, ad abbracciare il
a?7?postcomunismoa?e o l1a??a?«anticomunismoa?. liberale o qualche forma di impoliticitA almeno
individualista ci rende irrimediabilmente e fastidiosamente veteri.

Chiarito questo, per me uno che 4??cambia idead?e e sceglie una??altra compagnia rispetto a prima o
semplicemente si isola da quelle precedenti fa problema: prima lo sentivo a??vicinoa?, ora non piAl (e
lo stesso capita a lui); ma sono portato a chiedermi perchA© lui 4?2?A" cambiatoa?e in modi diversi da
quelli in cui sono &??cambiatoa?e io.

Questo libro qualche elemento per riflettere su quanto accaduto ad alcune generazioni me lo dA : dal
ritratto di Zinato, dalla??intervista e dalla??antologia, secondo me, emerge la figura della??intellettuale
individualista, infelice e innamorato della letteratura, che ero anche io prima del 4??68-4??769; una
figura abbastanza comune, specie nel Sud da??Italia da cui provengo.



Per lo scoppio inatteso delle lotte del 4??68-2??69, egli, come me e come tanti, A" stato posto
da??improvviso di fronte al problema di un a??superamentoa?e (o ripensamento profondo) della sua
condizione ricevuta come a??naturalea?e, un poa?? come la generazione imbevuta di cultura ermetica
durante il fascismo fu posta dalla Resistenza di fronte a un problema analogo.

In quel biennio in tanti, credo, ci siamo sentiti dei Kafka costretti da??improvviso a fare i conti con dei
Lenin piA! o meno improvvisati (e magari un poa?? caricaturali) che nei casi migliori riproponevano il
rapporto letteratura-politica e, nei peggiori, cancellavano la letteratura con la politica. Si incontravano e
scontravano, nel vivo di una fase convulsa della storia italiana e mondiale, culture e immaginari diversi
e spesso distanti. Fummo gettati dentro (e un poa?? ci gettammo) una sorta di melting pot
entusiasmante, ma anche traumatico (come del resto quello che oggi altri 4?? i nuovi immigrati a??
stanno sperimentando). Con quanta inconsapevolezza nella??immediato e forse anche molto tempo
dopo di cosa e quali profonditA venivano messe in fibrillazione, se Fortini stesso, che pur mai
inciampA2 nei facili slogan del A«rifiuto della letteraturaA» o del A«suicidio degli intellettualiA»,
riflettendo sulla rottura con Berardinelli, non riesce a precisare: A«qualcosa che ignoro e che forse, ma
quasi di sbieco ha a che fare con me e lo ha lesoA» (p. 73).

In quegli anni, anche Berardinelli sembra accettare la sfida della??incontro con il diverso da sA", che
Fortini gli rappresentava, e rompe almeno una parte delle sue esitazioni. Ma, quasi subito, molla o
come lui stesso dichiara: A<Appena pubblicato il libro su di lui, mi ero giA pentito di averlo scrittoA» (p.
77). Come se in quella??incontro tra il vecchio critico marxista e il giovane letterato estraneo al
marxismo ci fossero stati equivoci oscuri e una sorda competizione.12

Quello che, perA2, ancora oggi non si capisce A" perchA®, avendo quasi subito rotto quel rapporto,16
recuperato in pieno (si suppone) il suo stato di 8??libero pensatorea?s o, come lui dice, di A«eroe che
pensaA» (p. 85), svanita la prospettiva di cambiamento sociale, che dopotutto avrebbe dovuto
confermarlo nella giustezza della propria scelta, abbia continuato a sentire tanto forte il bisogno di
manifestare a posteriori astio nei confronti del suo temporaneo a??padre spiritualea?s e dei suoi ex-
compagni.L?

Non si capisce, cioA", perchA©, egli, che paragona la??adesione al marxismo ad una A«identificazione
con la??aggressoreA» (p. 74), dopo che si A" disfatto di Marx e del marxismo, non abbia fatto che
aggredire Marx e i suoi ex compagni. (Viene da chiedersi con chi mai si sia poi identificatoa?}).

Non voglio trascurare neppure gli elementi di sincera sofferenza presenti nella sua esperienza.l_8 Anzi,
riconosco le somiglianze tra i suoi a??vissutia?e e quelli miei o di amici o di militanti degli anni Settanta.
Ci furono molti disagi e punti di attrito nel rapporto con la sinistra (vecchia e nuova) e con i suoi leader
(compreso Fortini). Tuttavia la differenza resta.

Fortini la indica lucidamente sul piano delle idee: A«Nel caso di H***, la differenza da me consisteva
proprio in una diversa idea di quale dovesse essere il ruolo e la distribuzione di quei due momenti
(pubblico e privato; individuale e generale)A» (p.73).

lo ci aggiungerei un dato materiale ed esperienziale, che ritengo non trascurabile: non tutti, malgrado
disagi e attriti,12 rinunciammo alla fatica di trasformarci senza rinnegare la??elemento comune che ci
lega agli altri e alle altre in condizioni simili alle nostre, perchA® in quegli anni Settanta ci avvicinammo
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o mescolammo effettivamente con il proletariato e con la??intellettualitA di massa, condividendone non
piAl solo la??ideologia ma le condizioni di vita e di lavoro, con tutti i risvolti spiacevoli e pesanti che
derivarono poi dalla sconfitta di quelle lotte.

IIl. Terza riflessione: A«intrusiA» e A«contrabbandieriA»

Berardinelli insiste spesso sul suo sentirsi A«intrusoA», clandestino, ostaggio. Come ho cercato di dire
con la metafora dei Kafka e dei Lenin, questo fu un sentimento presente in molti e, dopo la A«strage
delle illusioniA» degli anni Settanta, si accentuA2. Fortini stesso si dichiarA2, se non ricordo male, un
A«emigrato in patriaA».

A partire dagli anni Ottanta, io pure scelsi [a??isolamento e mi ridussi a scrivere dei samizdat (in certi
periodi addirittura da solo) o invitai i pochi amici, con cui ancora era possibile un confronto, a
impegnarsi con me in una A«scrittura clandestinaA» o A«esodanteAx».

Spezzandosi i precedenti e forti legami sociali e diventando i rapporti di forza davvero sfavorevoli per le
forze (operaie e intellettuali), a cui ci eravamo legati, molti di noi diventarono ancora piA? periferici di
guanto lo fossero prima da militanti.

La flammata del 4?768-a??69 si era spenta. Gli striscioni di lotta erano stati arrotolati. Si perdevano
non solo i contatti con gli operai, ma anche quelli con alcune A@lites di intellettuali di massa da??allora,
di nostri simili, riciclatisi in tempo nelle universitA , mentre noi 4?2 immigrati, ex studenti lavoratori 4?7
ci disperdevamo nelle filiere della??insegnamento medio o superiore 0 nel basso lavoro editoriale o
impiegatizio.

Ricordo questi fenomeni di inquieto riadattamento per sottolineare che, nel caso di Berardinelli, il suo
sentirsi in clandestinitA 4?? meccanismo tipico di autodifesa 4?? non gli ha evitato una certa
claustrofilia2® e 1a??ha bloccato in bracci di ferro quasi esclusivi con suoi simili (scrittori, critici,
giornalisti, studiosi universitari), fino a parlare con disprezzo dalla??intellettualitA di massa, fino ad
appiattirla tutta in un fantasmatico A«Ceto Medio nuova classe dominanteA». Ha praticato anche lui
quello sport da snob, che A" servito a divaricare le distanze non solo tra Poesia e pubblico della poesia,
ma tra ricerca specialistica universitaria e scuola, oltre che a prendere le distanze da scomodi e 4?7?in
esuberoa?e ex amici o compagni, impresentabili nei consigli di facoltA o di amministrazione di case
editrici, giornalie TV.

Venuto meno quel frenetico ma fecondo lavoro di contrabbando intellelttuale tra universitA | centri studi,
esperti, sezioni politiche, cenacoli amicali, gruppi-riviste, circoli culturali, stanze di studio private e
viceversa, che solo il 4?7?68 aveva saputo imporre (si pensi solo alla??esperienza ormai dimenticata
delle 150 ore), ristabilitasi la gerarchia rigida non solo tra a??dirigentia?e e a??direttia?e, anche

la??inquietudine degli A«intrusiA» nelle istituzioni universitarie, giornalistiche, televisive, come quella
testimoniate dalla interruzione volontaria della carriera universitaria di Berardinelli non ha piAl modo
da??incontrarsi e misurarsi con quella dei tanti impegnati oggi convulsamente in riviste, siti Web, blog.

Questo A" solo un cenno per dire, in conclusione, che ci vorrebbe una ripresa di quel contrabbando di
una volta. Ma essa non verrA dal solipsismo impolitico di Berardinelli. Solo creando A«momenti
socialmente condivisi di attivitA per il bene comune, presente o futuroA», ripartendo cioA” da Fortini,
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per andare, se possibile e coma??A" necessario, oltre Fortini, si potranno ricostruire degli io-noi capaci
di uscire dai ceppi del passato e, magari, di stanare e riprendere il dialogo anche con Ia??io-io dei tanti
Berardinelli che incontro in giro. Solo non rinnegando il comune (ambivalente, &??sporcoa?e,
contraddittorio) e non incasellando 1a??esperienza dei singoli io in una concezione impolitica legittima e
rispettabile, ma in Berardinelli con tratti inaccettabili di misantropia e di rancore, non si vanificano le
veritA che il singolo coglie nella sua esperienza esistenziale, specie quando si sente separato o viene
separato dagli altri/e per malattia, depressione, discriminazioni politiche, economiche, religiose, razziali,
sessuali.

[22 luglio 2007]

Note

1 Zinato riassume le principali tappe del dibattito richiamando: &?7? le polemiche negli anni Settanta di
Fortini contro le pretese di A«scientificitA della critica letterariaA» e di Pasolini; 4?2 la perdita di
egemonia negli anni Ottanta del marxismo e della semiotica; &?? le varie mode del citazionismo,
della??intertestualitA e della??estetica del midcult e della valorizzazione del Lettore (pp. 11-12); 4?2
la??imporsi del A«pensiero deboleA» e della neoermeneutica; 4?? la perdita di centralitA nel corso
degli anni Novanta delle discipline umanistiche (p. 10); 4?? e, infine, lo spodestamento della letteratura
da parte della A«retorica ludica, precoscienziale, asequenziale, delle 4??nuove tecnologiea?e fino ai
piAt A«volgari slogan delle 4?2?tre ia?«: Inglese, Informatica, ImpresaA» (p. 12).

2 Quello delle Belle bandiere e della denuncia della A«metamorfosi dei ceti popolari in ceto medio
onnivoroA» (p. 15).

3 A«Per me ogni tipo di politica A" sempre stata fonte da??angoscia [4?!] 1o non sono mai riuscito ad
urlare uno sloganA» (p. 63).

4 A«Appena pubblicato il libro su di lui, mi ero giA pentito di averlo scrittoA» (p. 77).

5 Cfr. Stili della??estremismo, in A«DiarioA», N. 10, 1993, dove Fortini A" collocato in una davvero
eterogenea compagnia (p. 16) con Calasso, Tronti e Zolla.

6 Nabokov (p. 121), Hanna Arendt (p. 125), gli A«irresistibili autolesionistiA»: CA®Iline, Orwell, Simone
Weil, CAG©sar Vallejo (p. 138), Kirkegaard (p. 199), Baudelaire (p. 200), Tolstoj, Pirandello, Kafka,
Orwell (p. 201), Auden (p. 205).

7 Ecco alcuni esempi: A«Da tempo in occidente operai e capitale, a parte qualche lite [il 42?69 una lite!
Nota mia&?!], hanno in sostanza gli stessi interessi e gli stessi gustiA» (p.159); A«gli abitanti pulitissimi
delle metropoli dei paesi sviluppati [che] hanno piAt paura di una cacca di mucca che di una centrale
atomicaA» (p. 161); dopo un poa?? A«i rivoluzionari si trasformano sempre in terroristi e in burocratiA»
(p. 175); A«La politica A" definibile come quella particolare attivitA nella quale un individuo intelligente
e onesto avrA sempre la peggio davanti a un furbo senza scrupoliA» (p. 175); A«Prendere un pittore o
un musicista come leader teorico di un nuovo movimento politico sarebbe una vera novitA A» (p. 176).



8 Non credo che Zinato sottoscriva l1a??idea di Berardinelli, secondo il quale A«finora i filosofi si sono
preoccupati di trasformare il mondo, ma ora si tratta di capirloA», p. 48) o la caricatura di un Marx
infatuato della modernizzazione capitalistica e ridotto a macchietta pubblicitaria: A«Marx ora alza il
braccio autorevole e profetico per la Omnitel, impugna un telefonino e dice trionfante: a??La parola a
chi lavoraa?«A» (p. 31).

9 A suo tempo giA precisai le mie riserve: cfr. Per una scrittura in clandestinitA , Dossier 3, in A«ll
gabellinoA», n. 2, novembre 2000.

10 Nella sua prima raccolta di saggi, Il critico senza mestiere, uscita nel 1983.

11 Tentativi di abbozzarlo, che mi trovano piAt attento, anche se non mi convincono del tutto, sono
quelli di Negri e dei cosiddetti a??postoperaistia?e.

12 Cfr. Fortini, Letteratura, Enciclopedia Einaudi, Torino 1979.
13 Ricordo sempre con stima il libro di NicolA2 Pasero, Marx per letterati, ristampato ora da Meltemi ed.

14 Vale la pena, per agevolare la riflessione autonoma di chi legge, di trascrivere ampiamente il brano
(pp. 72 &?? 75):

Zinato Affrontiamo ora pacatamente, Alfonso, ciA2 che probaAbilmente ci divide: il &??nodoa?e Fortini.
Fortini A" stato negli anni CinAquanta il piA! coerente e precoce critico del sistema dei partiti nati dalla
Terza Internazionale, e per questo si A" attirato Ia??astio dei comunisti. Fortini A" convinto della
tragicitA della storia: della??antiAtesi secca tra A«far torto / o patirloA» come il suo Manzoni. Non a
caso A" lui che divulga la Weil. Crede perA? insensata una vita non finalistica: e ritiene dannatamente
colpevoli i fautori del disincanAtato pensiero debole che predicano una vita afinalistica 4?? non fiA-
nalizzata cioA" a creare momenti socialmente condivisi di attivitA per il bene comune, presente o
futuro. In ciA2 per lui ca??A" redenzioAne dalla morte (che il cristianesimo esprime in forme figurali).
Dunque: crede inestricabile 4?7 sul piano individuale a?? il grumo delle ragioni e dei torti in atto e
predica la loro inevitabilitA . Il nodo si scioglie solo con altri e contro altri, scrivendo i nomi degli amici e
quelli dei nemici. Per lui non ci si salva da soli, NnA© A" possibile una vita senza peccato. Da ciA2 deriva
il suo atteggiamento pietoso (nel senso della pietas) verso i terroristi nelle prigioni, la critica al

pentitismo, 1&??avversione ad una via di fuga solo morale, che crede si possa star fuori. Tutto questo
urta credo il tuo solipsimo politiAco e il tuo anarchismo alla Orwell 4?? e credo stia a monte della tua
rottura con Fortini.

Leggiamo cosa scrive di te in Extrema ratio (alle pp. 32-33): A«qualcosa che ignoro e che forse, ma
quasi di shieco ha a che fare con me e lo ha leso [4?]]. Immagino la fatica e il dolore che deve
affrontare per poter continuare a credere nella eudemonia possiAbile, nella??accordo di ragione e di
sentimento, nel 4??benea?+ [a?]]. Di H** non vorrei dire nulla, tanto mi paiono sciocche le ragioni che
pretenderebbero spiegarmi perchA© da tanti anni abbia voluto interrompere ogni rapporto con me.
Futile parlare di nevrosi ediApiche. Meglio chiamarle nevrosi politiche [a?!]. Nel caso di H***, la
differenza da me consisteva proprio in una diversa idea di quale dovesse essere il ruolo e la
distribuzione di quei due momenti (pubblico e privato; individuale e generale)A».

Fortini dunque non ti dileggia: ti vede come uno spettro e lui altrettanto per te. Sopravvivevi in lui come
una metA al negativo. Anche per Pasolini Fortini provava qualcosa di simile. Se le mode culturali della



sinistra spesso sono detestabili, non lo sono di meno quelle della destra: non credi? E data Ia??attuale
situazione dei poAteri, piAl colpevoli di falsa coscienza e di cruda egemonia.

Berardinelli Avevo considerato Fortini la migliore e la piAt inAteressante sintesi della cultura letteraria
italiana influenzata dal marxismo. Scrivendo su di lui un libro avevo avuto perfino la pretesa di renderlo
a?7?piAt chiaroa?. e di fare cosA- un servizio ai gruppi e ai movimenti del dopo-4??68. Ma il problema
non era lui, era tutto quel periodo. Era anche il fatto che in termini psicanalitici (e sociologici)
la??adesione al marxismo, la??uso del marxismo come arma intellettuale e anti-culturale, somigliava
proprio a una??A«identifiAcazione con la??aggressoreA». In una??epoca che era stata e che veniva
pensata come rivoluzionaria, diventare marxisti o dichiararsi coAmunisti era non solo mettersi dalla
parte giusta, dalla parte della ragione, ma anche proteggersi dal futuro, mettersi storicamente al sicuro,
esorcizzare la minaccia che ogni politica A" sempre per la cultura. | letterati temono i politici. Spesso i
mitizzano in bene o in male. Vorrebbero essere protetti da loro, non farseli nemici. Fortini era indignato
per le accuse di Asor Rosa che lo liquidava come un letterato piccolo borghese che vorrebbe esser
comunista e non ci riesce perchA© non capisce la classe operaia e le sue modaAlitA di lotta. Era
indignato, ma anche spaventato. Lo giudicava male, vedeva la semplificazione e la furbesca
prepotenza dei suoi argoAmenti. Ma in fondo aspirava a riconciliarselo. A? una vecchia stoAria: un
marxista piAt giovane e risoluto mette sempre in ansia un intellettuale piAt anziano e problematico. Di
ricatto in ricatto, con il gioco del sempre piAt a sinistra, sempre piA! coerenti, niente scruApoli e niente
dubbi, si finiva nel terrorismo o nello stalinismo, che A" la versione istituzionale e statale del terrorismo.
Quando tutta la sinistra italiana entrA2 in una grave crisi, da cui non si A" piAt ripresa, con le Brigate
Rosse e il fiancheggiamento esterno, semApre ambiguo, di Autonomia Operaia, bisognava rifare la
storia del perchA®© gli anni Sessanta non avevano funzionato: del perchA®© la New Left mondiale si era
cosA- presto ammalata di leninismo, perchA® il rinnovamento annunciato era durato cosA- poco,
perchA®© era stato ignorato o disprezzato tutto un patrimonio di critica del marxismo, dello stalinismo,
della prassi bolscevica, del rivoluzionarismo.

Bisognava ripercorrere la??intera storia della cultura di sinistra a partire dalla??Ottocento, cercare
qualcosa di buono e di diverso in tutta una varietA di idee, tendenze, esperienze (liberali, anarchiAche,
democratiche, socialiste) che Marx aveva creduto di superaAre una volta per tutte e che piAt tardi i
partiti comunisti avevano combattuto con tutti i mezzi, fino alla diffamazione e alla persecuAzione.
Bisognava ancora leggere e rileggere Herzen di Passato e pensieri, il saggio della Weil su Oppressione
e libertA e uno dei piAt bei libri politici del Novecento, Omaggio alla Catalogna di Orwell. Certi ex
marxisti di allora sembra che abbiano ancora paura di questi libri e di tanti altri: hanno la fobia del
cambiare idea, come se dovessero perdere il patrimonio di famiglia [&?}]

15 Berardinelli spiega cosA- a posteriori la sua diversitA da Fortini: A<A? per ragione di stile, oltre che
politiche, che a un certo punto ci siamo allontanati. Avevamo due modi di pensare, di sentire
la??essere contro, 1a??opposizione, la critica sociale e culturaleA» (p.59). Berardinelli sentiva il bisogno
di rileggere gli autori di Fortini per A«vedere che non dicevano quello che Fortini si era augurato che
dicesseroA»; e di evadere dalla A«a?smentalitA 42 marxistaA» ; e attribuisce a Fortini A« una reazione
di difesa della??ortodossiaA» (p. 59).

16 Si allontana 4?? dichiara 4?2 da Fortini trovandolo A«maestro e compagno da??angosciaA» (p. 63).
Pur ovviamente dichiarando di dovere a lui moltissimo, abbandona la sua A«fortezzaA», A«di cui lui era
il custode e dove si respirava maleA» (p. 59). E oggi ripudia persino i propri versi (Lezione alla??aperto



) perchA© A«risentono della??influenza di FortiniA» e di A«tutto il clima degli anni SessantaA» (p. 60).

17 Alla??inizio degli anni Ottanta afferma di A«non sopportare piAt i marxistiA»: A«quei miei compagni
a??rivoluzionaria?e li odiavo tuttiA» (p. 63).

18 Zinato accenna alla precoce percezione che del gruppo come fonte di violenza e di sopraffazione
ebbe Berardinelli ragazzo (p. 15); e Berardinelli ricorda la propria angoscia verso la politica (p. 63), le
proprie tendenze ascetiche (p. 66) e il suo imbarazzo-odio nei confronti dei A«comunisti borghesiA» (p.
71).

19 A volte per chi ha militato nelle formazioni politiche di nuova sinistra piA! pesanti di quelli provati da
Berardinelli che 4?7 fortunatamente o sfortunatamente 4?? se ne A" tenuto alla larga.

20 Lo mette in luce Zinato, quando a proposito della??esperienza di A«DiarioA», la rivista che
Berardinelli compose a quattro mani con Piergiorgio Bellocchio tra 1985 e 1993, scrive: A«Lo stile dei
due redattori risente di tale naufragio. Dietro il sarcasmo, |a??invettiva, il paradosso,
l&a??iperstroncatura, si avverte infatti 1a??affanno della??assediato, la certezza anche liberatoria di chi
sa di non avere piA! ascolto, neanche come secondario disturbatore o scomodo testimoneA» (p. 27).
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