Appunti su A«ViaggiA» di Eugenio Grandinetti

Descrizione

di Ennio Abate

1.

A«ViaggiA» A" smentita e critica indiretta del viaggiare reale (e della??ideologia del &2?nuovoa?. che al
viaggio spesso sa??accompagna). La??io poetante che parla in questi versi, infatti, dichiara subito
da??essere stato uno scrittore sedentario e offre un bilancio dei viaggi mentali da lui compiuti sul
A«foglio bianco di cartaA». Di altri possibili viaggi, non avvenuti e per giunta imprecisati,
apparentemente si rammarica. Accampando ragioni alquanto generiche (A«Ci sarebbero stati altri
percorsi,/ ma infermo era il proposito/ e la meta era incertaA» (13), che paiono in contrasto con la
ragione profonda (e filosofica) della sua scelta sedentaria desumibile dal senso generale della sua
stessa poesia.

2.

Cosa avrebbe potuto spingerlo a viaggi diversi da quelli sulla carta? Forse una donna? Egli dichiara di
aver cercato intensamente un tu femminile: A«Come lungamente ti ho cercata/ in ogni piega del
pensiero, in ogni/ indugio della vita, in ogni sogno!A», ma ha sempre trovato A«ovunque/ ombre e
nebbiaA» (15). Tanto che ora sa??A" A«spento/ il desiderioA». E, se ancora egli va, non sa piA! verso
A«doveA» (15) o verso chi. La figura femminile, infatti, puA2 essere rintracciata solo in qualche
componimento della raccolta e molto indirettamente. Ad esempio, in A«Dopo la pioggiaA» (Cfr. qui).
Resta, dunque, indefinita: A«senza volto, immagine / rada nella??aria e desiderio / mai appagatoA»
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(15). Non alimenta nessun canzoniere. NA© spinge a un viaggio fuori dalla??ordinario (si pensi alla
Beatrice di Dante). Il rapporto sia con la donna che col mondo A" di sguardi desideranti (A«Gli occhi
sono anemoni che spargono/ sguardi incerti nella??aria/ come polline/ che si sparge [al] ventoA», 11).
Che, tuttavia, non hanno presa sulle persone o sulle cose. Le quali tutte restano A<ombreA» ( 11) o
miraggi: A«<E agli occhi restano/ miraggi irraggiungibili ed immagini/ di cose che non furonoA» (30).

3.

E pertanto il silenzio 4?7 ora della natura, ora degli stessi esseri umani (comunque sempre indefiniti)
a?? A" sfondo costante di questi viaggi mentali: A«il silenzio del mare che prepara/ altre mareeA» (16);
A«ll silenzio/ resta la sola cosa che ci unisceA» (41); A«Solo il silenzio fu tra noi che disse/ parole fisse
come un muro, e dure,/ e invalicabiliA»(57).

4.

E con piAl forza ancora ca??A" la solitudine, sentimento assoluto e insuperabile piAt che oggetto da
teorizzare o dimostrare. Essa occupa totalmente la mente: A«Nella mente non vagano pensieri/ se non
di solitudine, e ci seguono/ fino a seraA» (24). E&?? comune a tutti: A«Gli uomini sono, ognuno, soli/
[4?!] Gli uomini rimangono, ognuno, soliA» (21). La??attrazione che esercita A" tale che sembra possa
dare una inaspettata (e astratta) libertA : A«Si A" liberi soltanto/soli, in un universo inesistente, /un
mondo senza cielo e senza niente/ un infinito totalmente vuotoA» (43,44). Il valore che il poeta le
attribuisce A" cosA- alto che per lui una??isola a?? simbolo eccelso della solitudine 4?? A«A" sola con
sA© / A" solo sola contro/ il sole che la screpola, l1a??acqua che la dilava,/ il vento che sgretola, il mare
che la??erodeA». quel che vagheggia, invece, A" una solitudine piA! impervia e quasi impossibile:
A«Solitudine sarebbe esser soli/ in un universo vuoto e non avere/ intorno a noi nienta??altro che ci
limiti/ o per cui ci si senta solo un limiteA» (66). In altri passi, perA?, la solitudine svela il suo lato
oscuro. Essa A" sorella della??impotenza: A«Ci spaventa/ questa nostra impotenza. Non sappiamo/ se
chiuderci in noi stessi ed aspettare/ chissA che cosa, oppure esporci alla??ombra/ e ai pericoli occulti
ed affrontare/ un nemico invisibile, da soli,/ solo gridando forte il nostro sdegno/ fino a morirneA» (59).
Comunque A" insuperabile. O pare la si possa sfuggire solo regredendo nella??inconsapevolezza o a
una condizione vegetale o a cosa: A«meglio della solitudine ca??A" ancora/ essere senza
consapevolezza,/ come un albero o anche come un sasso, / che non sente e non sa la sua tristezzaA»
(63). Di fronte a questi versi non si puA? non parlare di solipsismo (togliendo al termine ogni
connotazione morale negativa). PerchA© in A«ViaggiA» parla davvero un io chiuso in sA©. E va notato
che di sA®© dice pochissime cose. Anche quando pare esporsi con spietata schiettezza:

Ed io che non ho niente piA! da dare
e niente da aspettarmi,

niente da dire e niente

da domandare,

io che sono un albero abbattuto

che conta i cerchi della sua memoria,
io so che la voce che mi giunge

A" una voce di prefiche, A" un richiamo
estremo.

E torno, e sto in ascolto:

dalle finestre chiuse giunge ancora

il rumore di un carro

che passa greve sulla??acciottolato



e si perde alla svolta.
(82)

5.

Questo io se na??A" andato da solo, anche quando A" stato in mezzo agli altri. La cittA (o le cittA o i
luoghi) in cui A" vissuto, le persone con nome e cognome conosciute, i fatti vissuti in in societA
dilaniate dalle tensioni sociali e politiche restano quasi innominati. Sono stati sottoposti ad un
procedimento di ascetica estraneazione, che alla fine ne mostra esclusivamente la??inconsistenza (e si
potrebbe pensare a quanto avvenuto in pittura con la??astrattismo):

Eppure anche gli alberi,

se mi estraneo, se guardo

da una distanza di tempo maggiore,

ora mi paiono la??uno alla??altro uguale,

e li vedo oscillare

dal germoglio alla morte e poi rinascere
come il mucchio di sabbia che sa??accumula
nella clessidra e poi si capovolge

(55)

6.

Svalutati e inutili sono poi la parola e lo stesso pensiero: A«Le parole hanno forme passeggere/ e
fragili, e sono fatte di sabbiaA» (27);A«| pensieri /vorrebbero evadere ma incontrano/ 1a??ostacolo del
muro e si ritraggono/ in un guscio di chiocciolaA» (31); A«Sopra il mare/ restano relitti le parole/ che
non offrono appiglio e presto sfumano/ per lontananza opacheA» (45).

7.

Mentre gli animali 4?? A" il caso delle formiche &4?? sembrano a volte suggerire modelli di
comportamento agli uomini: A«Scavare / come le formiche dimore/ sotterranee, e rifugiarvisi / per
sfuggire i pericoliA» (17). Altre volte la loro esistenza fa semplicemente da specchio alla inutile fatica
del vivere umano che pure gli altri umani, sempre del tutto indefiniti sociologicamente o storicamente e
separati e irraggiungibili dalla??io, ricordano: A«Rivedere negli altri anche la nostra/ fatica,
comprendere /1a??inutilitA della vitaA» (18).

8.

Svalutato A" lo stesso mito. Alcuni versi alludono a quello del vello da??oro. Ma si tratta di un mito
ormai inerte. La??i0 poetante ha colto orami il suo lato illusorio e ne dice in modo disincantato:
A«occorreva aggiogare tori indomiti,/ vincere draghi per trovare alfine/ nienta??altro che una pallida
illusioneA» (p. 19). La stessa Itaca 4?7 altra figura emblematica della mitologia greca e qui letta in netto
contrasto con la??immagine ideale e tenace che ne diede Kavafis[1] 4?? non A" piAt isola fisicamente
esistente o scopo da raggiungere ad ogni costo, ma si riduce a A«un desiderio/ liquido che le onde
allontanavanoA» (32). Lo stesso vale per ogni cosa bella: A«Le cose che durano perdono/ col tempo
ogni bellezzaA» (23)

9.
E pure la storia sembra andata in sordina. Viene presupposta, ma pare non possa essere piAl rivissuta



e riattualizzata, ma esclusivamente contemplata nelle sue rovine. Si veda la poesia intitolata A«CittA
greche della??Asia MinoreA». Inizia con un affresco quasi vitale:

Queste cittA che un tempo erano vive

di rumori e di voci

e di mercanti audaci

giunti su barche fragili dai mari

lontani,

portando merci e doni di parole, sogni da??acqua, riverberi fugaci,
luci da??alba tra fitti labirinti

da??isole e sole

e silenzi di notti e canti arcani

appena emersi tra gli scogli e la??ombra
umida della sera.

Ma si conclude cosA-:

E il silenzio ha una voce, arcana,

un canto che sgomenta. Sono solo
pietrificato tra le rocce e i ruderi

che ogni giorno si sformano, si sgretolano
al sole inesorabile, che restano incomposte macerie a caso sparse
per un pendio di pietre che vacillano

sotto i passi; di erbe riarse

che scricchiolano, di sterpi

secchi che si spezzano.

E i giorni che mi lasciano non hanno

piAl parole che restino, si perdono

come polvere

(pp.73-76)

10.

Si ha ancora la riflessione su un mondo, che A" fondamentalmente quello antico (greco-romano), ma
esso viene fissato in una sua immobilitA , che A" al contempo mitica e post-storica. Come se tra
la??antico e 1a??0ggi non ci fosse stata la??A«esperienza della modernitA A» (Marshall Berman) o la
sua oggi evidente sconfitta non avesse lasciato, accanto a quelle antiche, le sue tracce. Come se la
scomparsa della??antico (e della modernitA) confermasse definitivamente un unico e impotente
sentimento: quello della fragilitA e inutilitA della vita.

11.

A questo punto devo affacciare un dubbio: che anche la produzione di poesia a??politicad?e o
a??civiled?+ di Grandinetti, che A" reperibile su questo stesso sito e che pare far proprie le spinte
fondamentali della modernitA verso la libertA , 1a??eguaglianza, la fratellanza a?? i valori civili minimi
della??Occidente borghese e illuminista &4?? non si stacchi davvero dallo sfondo &?7?nichilista
emozionalea?s che domina in A«ViaggiA» e nelle precedenti raccolte.



12.

Il dissolversi, il disfarsi, la??evaporare delle cose e del vivente A" per il poeta la sostanza stessa di
esse. La??io pure viene contagiato da questo processo disgregativo generale e desidera A«evaporare
senza pena e perdersi/come nebbia nella??ariaA» (42). Questo fascino per lo svanire, e dunque per
la??immobilitA della morte, A" violento: A«O, se strappati al vortice potessimo/ non essere piAtA» (34);
A«Essere solo spuma, evaporare/ e non farsi nuvola, dimenticare/ il mare, dimenticare 1a4??onda e la
vicenda/ infinita della vita, essere solitudine/ lontana da ogni forma di essere, universo/ senza
mutamentiA» (47). E viene indicato come atto ineludibile da compiere: A«Eppure A" solo questo quel
che resta/ da fare: non cercare/ alibi che ta??illudano, ma fuggire/ di nascosto come ospite sgraditoA»
(53). Fino alla??affermazione a?? da accostare a quella precedente sulla solitudine ?? che A«libertA
A" solamente la morte [4?!] o libertA A" non essere sA©, abbandonarsi/ alle forze nascoste, alla
violenza/ come 1a??onde del mareA» (48). La morte A" la sostanza stessa delle cose. La vita vi A"
sottomessa, ne A" quasi un derivato secondario: A«noi siamo nienta??altro/ che vite che si nutrono di
morte [4?!] Siamo/ generazioni saprofite,/ viviamo solo della marcescenza/ di altre viteA» (49, 50).

13.

Per definire questa visione poetica di Grandinetti non trovo un termine piAl adatto di a??nichilismo
emozionaled?e.. Nella intera raccolta (ma anche in quelle precedenti) poche volte esso si vela o
sa??attenua. Accade in alcune composizioni, quando la??io non interviene direttamente coi suoi
pensieri, ma si sofferma sul paesaggio, accennando appena (soprattutto attraverso gli aggettivi) al suo
sentire, una volta tanto senza spingersi verso il ragionamento, come in altri componimenti. Accade in
A«AprileA»:

Rapida una??ombra per un poco attrista
il tuo sorriso e i sogni discolora.

Eppure A" aprile.

Le foglie hanno il tremore verdazzurro
della??alba, e su una goccia

di rugiada sboccia

fugace un fiore da??iride

ed evapora. Ma

da qualche punto della??autunno giunge
vago un richiamo:

un brivido di vento

che scuote le corolle e intorbida
la??aria chiara di petali e di polvere.

Nel cielo acerbo come un cenno passa
un velame di nuvole

e si scioglie.

(58)
Oppure in A«Nebbia da??autunnoAx»:

Inavvertitamente ombre ritornano
Delle cose che furono. Non hanno
piA® alito, ma offuscano



come da??un fiato umido la vitrea
trasparenza degli occhi.

Poi svaniscono e lasciano rimpianti,
rimorsi forse,

e agli occhi un velo di tristezza come

una nebbia da??autunno che sa??attarda
nella??aria e che ristagna e non dirada.

14.

E anche in A«Senza gratitudineA», un componimento insolito rispetto agli altri. PerchA© 1a??io qui Si
strappa un poco al suo solipsismo o al suo dialogo ossessivo con il fantasma della natura; e tenta,
invece, il dialogo con un altro fantasma a?? quello della figura paterna &?? tentando un bilancio del suo
rapporto con quella. Il nichilismo appare quasi tenero e umanizzato. Viene ammessa una mancanza
concreta e personale (A«sei tu che mi manchiA»; A« E so che sei la cosa che mi manca di piAtA») non
piAl confusa nella mancanza generale, assoluta e indefinita, oggetto di riflessione in altre poesie:

Dicono che la vita A" un dono

a?? anche se infine poi risulti un peso a??
e che perciA? dobbiamo essere grati

a chi ci ha generati.

lo non ho gratitudine per te, ma pure

amo la tua memoria, perA? solo

perchA®© sei stato un cuore accanto al cuore,
non una??epigrafe

di fredde perfezioni.

Se tu fossi stato un padre che chiedeva
da??essere amato, non perchA© sapesse
dare amore, ma solo per il fatto
da??essere il padre-dio, che potesse
punire anche i pensieri, che potesse
dettare a suo piacere le regole e pretendere
solo ubbidienza

ora che non ci sei piAl sarei me stesso

e non mi sentirei mutilo e solo

per una??assenza che non so colmare.
Cerco di richiamare alla memoria

la tua voce, i tuoi gesti, la tua immagine,
ma sei tu che mi manchi, il tuo guardare
con occhi miti,

il tuo giungere piano che i tuoi passi

non si avvertissero,

la tua voce dimessa, i tuoi silenzi

attenti, le tue reticenze. Ora mi pare

di sapere di te soltanto quello

che non dicesti: i tuoi stupori

ingenui, il tuo essere

mite e in disparte, i tuoi pensieri,



segreti, di speranza.

E so che sei la cosa che mi manca

di piAt, per quanto piAt discreta

era la tua presenza.

Ma non ti sono grato, e forse tu

nemmeno lo vorresti,

che non chiedevi niente, che volevi

essere solo un cuore accanto a un cuore
ed essere uno sguardo

che sa??appagava solo da??uno sguardo.

15.

In passato ho pensato che la??influenza piAt forte su questa poesia venisse dalla visione materialistica
antica. Ed essa ca??A" indubbiamente. Ma oggi penso che il sentimento nichilista di Grandinetti puA2
anche essere accostato a quello della??autore di A«QoeletA» (forse IV o lll sec a.c., Bibbia LDC p.
942). Nel quale ritroviamo quasi gli stessi temi di A«ViaggiA»: assurditA e inutilitA degli sforzi e delle
gioie umane, della giovinezza, della fama, del lavoro, della saggezza e cosA- via [2]. Con una
differenza significativa: in A«QoeletA» le immagini che esemplificano il concetto di inutilitA della vita
(A«@?<Tutto A" come un soffio di vento:/ vanitA , vanitA tutto A" vanitA 42, dice QoeletA») restano
concrete e sono tratte dalla vita sociale; e, alla fine, il suo nichilismo si inchina alla potenza
imperscrutabile di Dio. In A«ViaggiA» abbiamo invece in prevalenza immagini della natura che 4?? o
attuali e riferibili ai paesaggi della terra da??origine della??autore, la Calabria, o filtrate attraverso
quelle depositatesi in lui dalla cultura greco-romana, che Grandinetti ha assorbito in profonditA e
conservata quasi intatta dentro di SA© -, non rimandano a nessun Dio e a nessuna speranza.

16.

Di fronte alla poesia di Grandinetti un lettore partecipe e non distratto A" messo di fronte a tre problemi:
uno esistenziale (a4??1a??inutilitA della vita di cui qui si parla A" anche la miaa?e); il secondo
intellettuale (a??ha ragione o0 no questo poeta a insistere sulla solitudine della condizione umana,
sulla??inutilitA della vita, sulla vanitA della storia?a?9); il terzo estetico (A??questi versi 4?2 diciamolo
pure a?? attardati nella??Antico e paghi di rimanere nella forma classica della??endecasillabo sono,
sA-, belli, ma quel loro ritmo ci raggiunge ancora oggi?a?+). EA?? possibile dare ad essi una risposta
unitaria? Lo chiedo perchA© ho la??impressione che i pochi o tanti lettori di queste poesie di
Grandinetti tendono a considerarli separatamente, separando cioA” i tre piani 4?? emotivo, di pensiero
ed estetico a?? e, di solito, privilegiando 1&??ultimo e accantonando gli altri due. Anche per il fascino
indubbio che hanno ancora su molti la fluiditA di questi versi, la loro architettura sintattica che procede
sicura per espansioni robuste, la pacatezza o persino dolcezza delle immagini evocate.

17.

A me pare, invece, che bisogna prendere atto che la poesia di Grandinetti A" un tutto unitario. Si A"
saldata (o ha finito per saldarsi) soltanto e proprio con certe emozioni (da solitario) e certi pensieri
(nichilisti), e ha fatto un tuttd??uno con essi. Non ci sarebbe, cioA", senza quelle emozioni e quei
pensieri (e quegli endecasillabi). Non A" pensabile, cioA”, che possa essere a??correttad?s da una
visione diversa. La sua base A" quella: solipsistica e nichilista. La sua bellezza non A" separabile da
essa. Si puA2? essere da??accordo 0 meno con questo nichilismo, essere attratti o respinti dal desiderio
del poeta di farsi pietra. (Come, per fare altri casi, si puA2 essere da??accordo o no con il cattolicesimo
di Dante o la??antisemitismo di CA®©line). Ma va tenuto presente Ia??insieme, che per me A" unitario.



Solo dopo averlo riconosciuto, si potrA porre anche il problema di come, in un contesto di modernitA
prima e ora di postmodernitA , che Grandinetti ha attraversato assieme a tanti di noi, si possa essere
conservata intatta una visione delle cose e una??emotivitA del genere.

18.

La poesia di Eugenio Grandinetti, pur avendo macinata molta strada (A«InverniA» A" la sua quinta
raccolta) passa tuttora quasi inosservata. Condivide un destino che A" di molti poeti da??oggi
condannati alla??oscuritA o a una scarsa considerazione critica delle loro opere. E non si vedono
spiragli. Siamo purtroppo nella fase declinante della nostra societA letteraria nazionale unitaria,
autorevole e abbastanza inclusiva (le mitiche A«patrie lettereA» sono morte). E vediamo una critica
ripiegata sulle passate sue glorie, poco generosa e tendenzialmente corporativo-amicale, una
circolazione elefantiaca e incontrollata di testi, un pubblico frastornato dai mass media e, quando
ancora attento alla poesia, composto in fondo dagli stessi poeti (e per di piAl in concorrenza, Spesso
sleale, tra loro). Non serve lamentarsi nA®© intestardirsi in vane denunce. A me pare che ci si debba
muovere nella logica dei naufraghi,alla Robinson Crusoe: compiendo la lettura dei testi che ci arrivano
sulle isole (deserte o abitate?) dove siamo approdati; e interrogarli con la memoria della Tradizione e gli
strumenti critici che ci restano o che riusciamo a ricostruirci. A? in questa logica che mi sono voluto
misurare con la raccolta della??amico Eugenio. E tuttavia una??ultima cosa va detta: penso che non ci
sia solo la disattenzione altrui nei confronti della poesia di Grandinetti, ma che egli stesso abbia
perseguito coerentemente una propria estraneitA , perchA© consapevole di quanto la sua poesia sia
inconciliabile con la storia e la societA moderna e postmoderna. Il che puA2 essere un merito e non un
difetto.

*Note.
[1] Riporto un brano della poesia di Kavafis, A«ltacaA»:

Sempre devi avere in mente Itaca a??
raggiungerla sia il pensiero costante.
Soprattutto, non affrettare il viaggio;

fa che duri a lungo, per anni, e che da vecchio
metta piede sulla??isola, tu, ricco

dei tesori accumulati per strada

senza aspettarti ricchezze da Itaca.

Itaca ti ha dato il bel viaggio,

senza di lei mai ti saresti messo

sulla strada: che cosa??altro ti aspetti?

(http://www.poesieracconti.it/poesie/a/costantino-kavafis/itaca)
[2] Trascrivo vari versetti dove 1a??affinitA mi pare piAt evidente:

A«La??uomo si affatica e tribola/ per tutta una vita. Ma che cosa ci guadagna?/ Passa una
generazione e ne viene una??altra;/ ma il mondo resta sempre lo stesso. [a?]] Tutte le cose sono in
continuo movimento,/ non si finirebbe mai di elencarle. [a?!]Tutto ciA2 che A" giA avvenuto/ accadrA
ancora;/tutto ciA2 che A" successo in passato/ succederA anche in futuro. [4?!] ho messo tutte le mie
forze/ per indagare e scoprire il senso/ di tutto ciA2 che accade in questo mondo./ Ma devo concludere
che ogni sforzo/ A" stato inutile. [4?!] ho meditato su tutto/ quel che gli uomini fanno/ per arrivare alla
conclusione/ che tutto il loro affannarsi A" inutile.[a?!] Il sapiente vede dove va,/ lo stolto invece



cammina al buio. Ma tutti e due fanno la stessa fine./ Ancha??io morirA2 come muore lo stolto./ Ma
allora perchA© sono diventato sapiente?/ Che cosa ci guadagno?/ tutto mi appare inutile. [4?!] CosA-
ho cominciato a odiare la vita./ Tutto quel che si fa mi sembra male./ Tutto mi appare inutile. [&7?]]
Verranno gli anni in cui dirai:/A«Non ho piAt voglia di vivereA» ( Qoelet, Bibbia, LDC 1985, pp. 943 4?22
953)
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