
Da â??Lâ??utopia concretaâ?• a â??InOltreâ?•

Descrizione

di Giuseppe Muraca

Questo intervento di Giuseppe Muraca e il carteggio ad esso allegato permettono dâ??intendere meglio
sia i precedenti della rivista â??Inoltreâ?• di cui ho parlato qui  sia la varietÃ  e vivacitÃ  delle spinte
intellettuali che negli anni â??80-â??90 hanno continuato a tentare di capire la crisi generale della
sinistra socialista e comunista italiana evitando i facili pentimenti e il cospargimento di cenere sul capo,
di cui ha dato prova di recente il lâ??ex â??capo dei rifondatoriâ?• Fausto Bertinotti (qui). Spero  di
ospitare altri interventi di promotori di riviste di quei decenni e chissÃ  di ritessere  ancora un filo di
ricerca comune. [E.A.]

â??Lâ??utopia concretaâ?• venne fondata nellâ??autunno del 1992 da me e da Antonio Lombardi, che
nella seconda metÃ  degli anni sessanta aveva diretto a Cosenza il circolo â??Mondo nuovoâ?• e
aveva fatto parte della direzione della rivista â??Giovane criticaâ?•, fondata e diretta da Gianpiero
Mughini. Dopo qualche mese Lombardi abbandonÃ² e cosÃ¬ proseguii lâ??impresa da solo. Io ero
allora direttore editoriale della piccola casa editrice catanzarese Pullano editore, che nella prima metÃ 
degli anni novanta editÃ² con grande difficoltÃ  i tre numeri della rivista e una decina di libri, per lo piÃ¹
di saggistica letteraria. Avevo lâ??ambizione di fare una rivista di respiro nazionale e cosÃ¬ mi cercai i
collaboratori fuori dalla Calabria, anche se non rinnegai mai la provincia da cui provenivo. La funzione
di direttore responsabile venne ricoperta da Luciano Della Mea, con cui da qualche anno avevo avviato
una fitta corrispondenza, che mise a disposizione del progetto tutta la sua esperienza e le sue energie.
Altro contributo fondamentale, in termini di sostegno e di collegamenti, venne dallâ??amico Attilio
Mangano, che perÃ² non volle mai collaborare direttamente alla rivista. Nei tre anni seguenti
â??Lâ??utopia concretaâ?• pubblicÃ² saggi, note e recensioni di Vittorio Morfino, Marco Gervasoni,
Lelio La Porta, Romano Luperini, Dario Paccino, Diego Giachetti, Luciano Della Mea, Giuseppe
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Muraca, Tommaso Greco, Oscar Mazzoleni e di tanti altri intellettuali, operanti in varie regioni dâ??Italia
e dâ??Europa. Il nostro quadrimestrale conteneva una singolare rubrica, â??Maestri cercandoâ?•,
dedicata allâ??esame delle opere e dellâ??attivitÃ  di pensatori e scrittori come Ernest Bloch, Adorno,
Simone Weil, Anders, Benjamin, Gramsci, Carlo Rosselli, Norberto Bobbio, Sebastiano Timpanaro,
Fortini, Pasolini, Roversi, ecc. Anche se fu diretta dal sottoscritto, la rivista rappresentÃ² di fatto
unâ??impresa collettiva, sostenuta a vari livelli da quasi tutti i collaboratori appartenenti a diverse
generazioni.
Quando il mio rapporto con i Pullano cominciÃ² ad entrare in crisi, mi misi allâ??opera per trovare un
nuovo editore. E su questo piano, dopo vari tentativi falliti, un ruolo importante fu svolto da Luciano
Della Mea, che si mise e mi pose in contatto con la direzione della Jaca Book di Milano, con cui aveva
iniziato a collaborare sin dalla fine degli anni sessanta. Si tennero vari incontri, a Roma, a Firenze, a
Milano, a Pisa e a Torre Alta, in provincia di Lucca, a casa di Luciano della Mea, in presenza dei
direttori della casa editrice milanese.
Il percorso di â??Inoltreâ?• fu sin dallâ??inizio abbastanza tormentato, segnato da polemiche e da
scontri anche duri. Fra i promotori e i vari componenti del comitato direttivo si crearono presto delle
divergenze insanabili che portarono in poco tempo alla rottura. Inizialmente câ??erano tutte le
premesse per cementare un lavoro collettivo, un incontro tra varie generazioni e intelligenze diverse, e
invece le cose hanno preso una direzione contraria. Forse il principale errore di alcuni di noi Ã¨ stato
quello di credere che fosse possibile costruire un progetto culturale senza tener conto delle differenze
di etÃ , di carattere, di formazione e dâ??intenti. In seguito alle reiterate polemiche dei Della Mea e
allâ??impossibilitÃ  di proseguire un percorso comune, ad un certo punto abbandonai la direzione della
rivista limitando la mia presenza ad una collaborazione saltuaria. E cosÃ¬ tra il 1996 e il 1998 si
logorÃ² fra alcuni di noi un rapporto di amicizia e di collaborazione che durava da anni. La redazione
meridionale non fu mai da me convocata e molte intelligenze che si erano aggregate negli anni
precedenti intorno a â??Lâ??utopia concretaâ?• si dispersero ai quattro venti e si misero a seguire
direzioni diverse. Questo mio distacco, perÃ², fu dovuto anche a un altro fattore: al tipo di rivista che gli
altri intendevano fare, e poi fecero. Il modello che avevo in mente era quello delle riviste della sinistra
eterodossa, in particolare de â??Il Politecnicoâ?• e dei â??Quaderni piacentiniâ?• prima maniera, su cui
qualche anno prima avevo pubblicato un libro. E invece â??InOltreâ?• fu una rivista principalmente
teorica, in cui lo spazio dedicato al discorso letterario e artistico fu ridotto quasi a zero. Nata da una
lacerazione interna e senza un progetto ben definito e priva di un adeguato sostegno dellâ??editore, la
rivista non riuscÃ¬ mai a decollare. Negli anni novanta il percorso de â??Lâ??Utopia concretaâ?• e di
â??InOltreâ?• sâ??intrecciÃ² con quello di altri periodici: â??Per il 68â?•, â??Il Grandevetroâ?•, e poi
â??Ora localeâ?•, a cui una parte di noi collaborava.
Quella che segue Ã¨ una scelta della corrispondenza da me avuta con Attilio Mangano, Luciano Della
Mea e Diego Giachetti, i miei principali interlocutori di quel tempo, proprio durante la fase di passaggio
da â??Lâ??Utopia concretaâ?• a â??InOltreâ?•. Per vari motivi ho evitato di includere le lettere piÃ¹
polemiche e piÃ¹ personali. Eravamo diversi ma ci univa innanzitutto la fiducia ancora quasi intatta nello
strumento-rivista, come spazio di analisi, di discussione e dâ??intervento, autonomo e alternativo al
sistema dominante e allâ??industria culturale. I temi dibattuti sono tanti: lâ??esame critico della cultura
occidentale, il ripensamento (e il superamento) del marxismo, Il legame con la tradizione della sinistra
eretica e libertaria, il rapporto tra intellettuali e politica, tra politica e letteratura, la crisi della sinistra,
ecc.; sullo sfondo dellâ??ascesa e della vittoria di Berlusconi e del berlusconismo.
Per ricostruire il clima e i legami che si stabilirono tra i tanti protagonisti di quelle vicende bisognerebbe
scrivere un libro. Nel corso degli anni ottanta tutto lo scenario internazionale e nazionale era mutato
radicalmente e con la sconfitta della sinistra unâ??intera cultura e un sistema di valori erano ormai



andati in pezzi. Ma se da un lato sentivamo con urgenza il bisogno di fare i conti con il passato, per altri
versi tutte le nostre azioni e i nostri progetti erano animati profondamente dalla volontÃ  di contrapporci
a quel processo di acritico ammodernamento che si stava diffondendo a livello planetario. CosÃ¬ la
nostra posizione oscillava tra lâ??utopia e il disincanto, tra il bisogno di voltare pagina e il legame
ancora forte con una tradizione di pensiero, con le nostre radici. Non ci mancÃ² la passione; sentivamo
perÃ² la mancanza di quelle istituzioni e di quei riferimenti politici e culturali che si erano affermati nei
primi decenni dellâ??Italia repubblicana e durante la nostra giovinezza. Quasi completamente estranei
alla cultura accademica e al sistema partitocratico i nostri gruppi furono costretti perciÃ² a operare in un
orizzonte difficile e incerto, a seguire canali ristretti e semiclandestini di diffusione e di trasmissione e a
superare a volte ostacoli insormontabili.

Appendice

Corrispondenza di Giuseppe Muraca

con Luciano Della Mea, Attilio Mangano e Diego Giachetti.
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Torre Alta, 4 novembre 1994

Caro Giuseppe,
il mio giro a Bergamo e a Milano Ã¨ andato bene, Ã¨ stato corroborante anche se, per me, faticoso.
Ottimi gli incontri con i miei vecchi amici bergamaschi, con Mazzotta e famiglia, con Sante Bagnoli che
dirige la Jaca Book. Mazzotta ha messo su una fondazione di notevolissimo spessore, non solo
artistico e con progetti nei quali entrerÃ  pure il â??Grandevetroâ?•, prima e poi, soprattutto anche se
non solo con i propri artisti. Poi câ??Ã¨ un progetto interpersonale, di lavoro in comune, fra Mazzotta,
me e non so chi altro (pochi ma buoni? Eh, eh). Comunque Mazzotta, che non Ã¨ â??regreditoâ?•,
pensa (e io con lui): senza la ripresa di un lavoro culturale una nuova politica non Ã¨ possibile. Bagnoli
va editorialmente bene grazie soprattutto a grandi coedizioni con lâ??estero e su temi amplissimi. Il
mercato italiano, nel quale lui pure si picca di essere e stare, tira pochissimo, grazie alla TV e ai mass-
media! Anche con lui ho messo in cantiere alcune cose, e ho riscontrato una disponibilitÃ  verso il
Mangano della politica teorica piuttosto che verso il Mangano teorico in senso stretto. Il che significa
che il progetto di â??Democrazia libertariaâ?• magari rivisto e corretto (riprendere i cinque saggi giÃ 
scritti e rifare ex novo lo stesso discorso con meno note possibili), puÃ² andare avanti. Bagnoli
incontrerÃ  Attilio che io intanto ho avvisato. A Bagnoli ho dato tutti e tre i numeri di â??Lâ??Utopia
concretaâ?•, e gli ho parlato della rivista. Lâ??interesse câ??Ã¨ ma di qui allo sbocco pratico Ã¨ da
vedere tutto. Lui intanto vedrÃ  bene i tre numeri. Io ora avrei bisogno che tu mi mandassi una nota, al
piÃ¹ presto possibile, con tutti i dati: tiratura, tipo di distribuzione e di promozione attuale, copie vendute
per abbonamento, secondo normale distribuzione, con distribuzione militante; il tutto con i riferimenti
geografici e magari un minimo di tipologia dellâ??utenza. Infine una domanda sin qui solo mia: sarebbe
possibile una coedizione Pullano-Mazzotta? Oppure una qualche altra forma di coedizione? Io, intanto,
sentirÃ² in proposito la Biblioteca Serantini. Ora ti prego di mandarmi le tre copie della rivista che ho
lasciato a Bagnoli. In margine, e ora ne avrei bisogno, non ho ricevuto il mio libro dai Pullano nÃ© so
se essi hanno spedito il libro, a mie spese, agli indirizzi da me segnalati. Attilio mi ha scritto con tre
proposte riguardanti la rivista: 1) cercare un nuovo editore (si sta facendo); 2) farsi una rivista
â??autoprodottaâ?• (proposta utopistica); 3) pagare una quota ai Pullano attraverso una rete di vendite
militanti. Attilio propende per questa soluzione. Io ci credo pochissimo, sono imprese aleatorie perchÃ©



per lo piÃ¹, ad andar bene sono effimere. Sono da tempo persuaso invece che, comunque, Ã¨
necessario che tu costituisca una redazione piÃ¹ ampia ad hoc, scegliendo redattori geograficamente
dislocati (Catanzaro, Milano, Torino, Pisa, Roma dice Attilio ed Ã¨ OK., aggiungerei Catania). Secondo
Attilio i disinvolti appetiti dei Pullano potrebbero essere soddisfatti mediante una vendita sicura,
militante, di 100-150 copie. Bah! Ma intanto andiamo avanti con Bagnoli, che ha tanta esperienza. La
mia salute Ã¨ buonina anche se, ripeto, sono affaticato sia fisicamente, sia emotivamente. Dal punto di
vista affettivo, gli incontri con i bergamaschi, con Mazzotta e sua figlia Martina, con Bagnoli; e poi con
tanti compagni soprattutto a Modena; e infine e soprattutto con Ivan, Clara, Pietro, Angela, Sara,
Gidetta (per fortuna da domenica era con me pure Paola), sono andati al di lÃ  dâ??ogni previsione. I
dati per Bagnoli bisogna che tu li mandi a me perchÃ© la corrispondenza alla Jaca Book procede
lentissimamente, tanto che fra lui e me si Ã¨ creata unâ??apposita corsia preferenziale. Vedremo in
seguito anche perchÃ©, se lâ??iniziativa proseguisse, un tuo incontro con lui sarebbe assolutamente
necessario.
Ora ti abbraccio forte. E su con la vita! Luciano.
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Torre Alta, 18 novembre 1994

Caro Giuseppe,
ieri sono stato a Pisa per ascoltare Pietro Barcellona (che non conoscevo di persona ma sÃ¬ dagli
scritti sempre notevoli), alla presentazione del suo â??Diario Politicoâ?•. Mi ha fatto di nuovo una
notevole impressione, e la sua uscita (e dâ??Ingrao) dallâ??economicismo proprio al liberismo e al
â??comunismoâ?•, opposti e uguali, per approdare a una considerazione del senso umano della vita,
allâ??immaginario, alla consapevolezza del limite, alla considerazione della morte, mi Ã¨ parsa di
straordinaria attualitÃ  in un pensatore non piÃ¹ giovane. Lui insegna allâ??universitÃ  di Catania.
Sarebbe bene avvicinarlo o farlo avvicinare per â??Lâ??Utopia concretaâ?• e intanto il suo libro
andrebbe recensito sulla rivista, magari da Mangano. Il 14 novembre ho spedito una raccomandata a
Sante Bagnoli della Jaca Book, con, fra lâ??altro, tutti i dati relativi alla rivista. La â??Serantiniâ?• ci
starebbe a una coedizione di cui perÃ² paventa gli impegni di amministrazione, diffusione e altro. Ho
comunque proposto a Bagnoli un incontro, se alla Jaca Book coeditare la rivista interessa. In subordine
vedrei pure bene una coedizione con i Pullano. Ti prego, intanto, di farmi riavere, se possibile, i primi
tre numeri della rivista che detti a Sante Bagnoli. Ora ho ricevuto la tua lettera del 4 novembre. Come ti
ho giÃ  detto per telefono, in risposta anche alla tua lettera circolare, io sono per continuare a tutti i
costi la rivista, di cui il sommario del numero 4 Ã¨ significativo incitamento. Ripeto anche che i risultati
raggiunti con il numero 2 (non si hanno ancora i risultati del numero 3?) sono confortevoli e sono certo
passibili di miglioramento â??con un impegno finalmente adeguatoâ?•. Io a unâ??autotassazione
continuata per mettere insieme il milione preteso dai Pullano a copertura di spese magari ridotte con i
risparmi sulla qualitÃ  della copertina e della carta (ma che peccato, perÃ²!) non credo molto anche se
personalmente qualcosa darei. Vedrei questa soluzione soltanto in ultima istanza. Conviene attendere
intanto la risposta di Bagnoli che, se tardasse, solleciterei con il necessario garbo. Capisco che tu
desideri continuare con i Pullano per seguire da vicino fattura e sorti della rivista. Futura redazione:
sono favorevole a un allargamento che abbia sÃ¬ un senso di valore ma anche per un riferimento
geografico-diffusionale. Mi Ã¨ difficile esprimere un giudizio perchÃ© non conosco buona parte dei
compagni da te nominati. Per me vanno assolutamente bene Marco Cini, Giuliano Zingone (che si
pronuncia per un sÃ¬ impegnandosi) Alfio Pellegrini (ottimo), Diego Giachetti, Sergio Dalmasso, Attilio
Mangano (se non si espande troppo). Comunque, sono giÃ  molti. Per Roma avrei visto volentieri



anche Raul Mordenti che non so, perÃ², se voglia impegnarsi. A Milano, forse, ci potrebbe essere
qualcuno del gruppo â??Punto accapoâ?•, che fa riferimento allâ??Arci Corvetto di mio fratello. LÃ¬ ci
sono Luciano Pero, Stefano Levi e altri compagni validi e alla ricerca di esprimersi pubblicamente in
forma un poâ?? piÃ¹ ampia. Per Catania: bisognerebbe sentire quelli di â??CittÃ  dâ??utopiaâ?•, fra i
quali privilegerei, se ci stesse, Nicola Torre (Antonio Creazzo Ã¨ piÃ¹ â??giornalistaâ?•). In generale,
restringerei la scelta, cosÃ¬ i nomi sono troppi con il rischio di fare una redazione meramente
nominalistica. Grazie per la spedizione dei miei libri (ho giÃ  inviato lâ??importo corrispondente ai
Pullano). So che alcuni sono arrivati ai destinatari. Ai Pullano, ho chiesto altre 3 copie. Purtroppo ho
scoperto che il libro non Ã¨ arrivato ad alcuni ai quali avrebbe dovuto essere mandato, vedi Giovanni
Raboni, che a me stava molto a cuore. Purtroppo, il libro non ha avuto che scarsissima attenzione
almeno pubblica, sono veramente out. Ma non Ã¨ che ci pianga, sono sempre stato privo di illusioni. Ho
avuto la targa, fin troppo solenne, del premio siciliano per â??Toccata e fugaâ?• con annessa copia di
â??Il Giornale di Siciliaâ?• che ha registrato lâ??avvenimento. Se i Pullano la vogliono, io gliela cedo
volentieri come attestato editoriale sia pure minuscolo.
Un saluto affettuoso, Luciano
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Catanzaro, 25 novembre 1994

Caro Luciano,
ti ho spedito da tempo i tre numeri della rivista e spero che a questâ??ora li abbia ricevuti, in caso
contrario fammi sapere. Sono dâ??accordissimo con te: conviene aspettare la decisione di Sante
Bagnoli. PerÃ² a una coedizione tra due editori credo poco in quanto verrebbero a crearsi un sacco di
problemi, anche di natura fiscale. Inoltre con il passaggio a un nuovo editore sorgerebbe la necessitÃ 
di trovare un nuovo nome alla testata e, quindi, di preparare una nuova documentazione. Comunque, io
ho inviato la lettera circolare con lâ??intenzione di sondare se esistono realmente le condizioni di
continuare lâ??impresa, e devo registrare, con mia grande soddisfazione, che quasi tutti i collaboratori
(attendo ancora alcune risposte) hanno risposto positivamente allâ??appello. Eâ?? chiaro che una
volta superato questo ostacolo, diciamo cosÃ¬, occorrerÃ  avviare la discussione sulle prospettive della
rivista e per formare la redazione, che dovrÃ  sostenerla e farla decollare (organizzare incontri,
presentazioni, una nuova campagna abbonamenti, raccogliere materiali, etc.). CioÃ¨ â??Lâ??Utopia
concretaâ?• dovrÃ  veramente diventare uno strumento collettivo, altrimenti si potrÃ  benissimo
chiudere la pubblicazione e per me, ti assicuro, non sarÃ  la fine del mondo. VorrÃ  dire che avrÃ² piÃ¹
tempo da dedicare alle mie faccende, di scrivere e collaborare ad altre riviste. Senza rancore per
nessuno e amici come prima. Purtroppo i progetti iniziali sono saltati e se Sante Bagnoli si pronuncerÃ 
negativamente si potrÃ  continuare lâ??impresa soltanto se saremo disposti a finanziarla parzialmente.
E allora a paritÃ  di condizioni preferirei, per motivi pratico-organizzativi, continuare coi Pullano, anche
se, come ben sai, il nostro rapporto negli ultimi tempi Ã¨ peggiorato. Insomma non ci sono molte
alternative. La veritÃ  Ã¨ che la distribuzione si Ã¨ dimostrata una delusione in quanto non ha dato i
risultati sperati: 150-160 copie su 61 librerie sono poche e lâ??unico modo per migliorare questo dato
Ã¨ impegnarsi per far conoscere la rivista organizzando presentazioni, incontri, dibattiti sulla base di
una redazione attiva e operativa, nella quale ho inserito quei compagni che maggiormente hanno
dimostrato di condividere indirizzo e scopi della rivista, che vi hanno collaborato con molto interesse.
Ecco perchÃ© non ho inserito Raul Mordenti, il quale non si Ã¨ fatto piÃ¹ vivo, e i compagni di â??CittÃ 
dâ??Utopiaâ?• di Catania, che non hanno mai risposto alle mie richieste di collaborazione. Comunque
avremo ancora tempo per valutare attentamente quale soluzione scegliere; io ho inserito un certo



numero di compagni perchÃ© cosÃ¬ potremo dar vita a delle redazioni locali che dovranno far capo
alle aree piÃ¹ importanti del paese. Non so poi se nella pratica questo mio discorso funzionerÃ  tuttavia
mi pare lâ??unica via che potrÃ  portare a risultati utili e di qualche efficacia. Eâ?? probabile che
qualche nominativo da te segnalato non abbia ricevuto il tuo libro ma questo penso che sia da
addebitare al disservizio postale. Eâ?? vero perÃ² che esso Ã¨ stato distribuito malissimo e per questo
motivo non ha ricevuto lâ??attenzione che merita, nÃ© da parte della stampa e nÃ© da parte dei lettori.
Ma questo Ã¨ un problema che le piccole case editrici non riescono mai a risolvere, purtroppo.
Affettuosi saluti, Giuseppe.
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Torino, 12 novembre 1994

Caro Giuseppe,
ricevo stamane la tua lettera circolare su â??Lâ??Utopia concretaâ?• che mi informa con dati alla mano
e con richieste concrete â?? dopo tanti sussurri e grida che circolavano da un poâ?? di tempo â?? sullo
stato della rivista. Da parte mia non ci sono titubanze nellâ??affermare lâ??utilitÃ  della presenza di
una rivista come questa, che tenta di intersecare lâ??analisi politica congiunturale con la piÃ¹ ampia
riflessione culturale e sociale., e ciÃ² Ã¨ un bene, e forse una novitÃ  da salvaguardare nel panorama
delle riviste della sinistra italiana. Il sommario del n. 4 lo trovo, come al solito, molto interessante. Si
conferma come una rivista fatta bene, di ampio respiro, con collaboratori intelligenti e stimolanti, che si
fanno leggere con piacere. Il fatto che sovente il sommario appaia eclettico io lo considero una dote
positiva; le riviste monotematiche o monografiche hanno certo dei pregi, ma anche dei grandi difetti,
innanzi tutto rischiano di essere noiose e ripetitive, poi, soprattutto, offrono al possibile acquirente due
sole alternative, o Ã¨ interessato allo specifico e quindi la compra, oppure non ha nessun rimorso
nellâ??abbandonarla sul tavolo della libreria. Un carattere antologico invece permette di catturare
interessi e sensibilitÃ  diverse e diventa anche motivo di una lettura di â??svagoâ?• da parte di chi
coltiva solo e unicamente determinati interessi disciplinari. Con questo voglio dire che la rivista
dovrebbe in parte porsi lâ??ottica di â??divertireâ?• di piÃ¹ il lettore, nel senso migliore del termine. I
toni accademici in generale, ma non Ã¨ il nostro caso, nella loro presunta scientificitÃ  alla lunga
annoiano, non sono vivi, non sai che fartene. Con questo non vorrei apparire frivolo e superficiale, non
ti propongo di trasformare la rivista in un rotocalco, mi piacerebbe perÃ² che essa riprendesse nei fatti il
proposito enunciato nella breve presentazione del primo numero dei â??Quaderni piacentiniâ?•: si puÃ²
essere seri senza essere noiosi, con allegria. Ti dico tutto questo perchÃ© mi pare che con
â??lâ??Utopia concretaâ?• in parte si stia andando verso questa meta.
Ma tutto questo purtroppo rischia di essere un vuoto parlarsi addosso se non si trova una forma
economica concreta per ridare fiato e carburante alla rivista. Certo, le circa 300 copie vendute del n. 2
in tutta Italia possono essere giudicate un risultato deludente, se considerato come dato in assoluto,
diverso invece deve essere il giudizio se si considera che quello Ã¨ solo il secondo numero e
soprattutto, se ci si pone nella prospettiva di incrementare la conoscenza e la visibilitÃ  della rivista, e
quindi delle copie vendute. Mi paiono un poâ?? pochi invece gli abbonati. Proprio da questo problema
intenderei partire innanzitutto verificando che tutti i collaboratori si abbonino alla rivista, compresi anche
quelli ai quali tu proponi di scrivere articoli che poi pubblichi. Una discreta rete di abbonati rappresenta
una solida base economica da cui guardare con tranquillitÃ  al futuro, personalmente sono contrario a
una forma di autofinanziamento da parte dei collaboratori, vuoi per ragioni di pecunia carente, vuoi
perchÃ© Ã¨ un modo un poâ?? drogato di mantenere in vita una rivista, che finisce col
deresponsabilizzare le persone direttamente coinvolte. Io mi sentirei di proporti un percorso di questo



tipo: 1. Raccogliere i pareri di tutti i collaboratori, evitando perÃ² di infognarsi in un dibattito sulla
progettualitÃ  politico-culturale della rivista, questo perchÃ© in parte Ã¨ sicuramente giÃ  definita con
lâ??uscita dei primi numeri, poi perchÃ© di persone che hanno voglia di discutere per discutere ne puoi
sempre trovare, mentre ora sono necessari impegni e passi concreti. Verificare quindi la disponibilitÃ 
dei collaboratori a costituire delle redazioni locali che abbiano innanzitutto il compito di promuovere la
rivista con la pubblicitÃ , con lâ??acquisizione di nuovi collaboratori e abbonati, la diffusione militante
ecc. 2. Provare a cercare un nuovo editore disposto ad impegnare parte dei suoi soldi in questo
progetto.
Spero di essere stato chiaro nellâ??esporre le mie poche idee. Ti saluto con affetto,
Diego.
PS. Appena mi sarÃ  possibile ti manderÃ² il libro di Gaspare Bono, di cui ti ho parlato al telefono.
Giorni fa mi Ã¨ giunto un pacco dei Pullano con dieci copie del n. 3 della rivista. Benissimo, le metterÃ²
in vendita nei giorni del convegno.
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Catanzaro, 27 gennaio 1995

Caro Attilio,
soltanto da qualche giorno ho ripreso a rispondere alla tante lettere che ho ricevuto nellâ??ultimo
mese, in cui ho cercato prima di tutto di riposarmi e di concedere un poâ?? piÃ¹ di tempo ai miei
familiari.
Anche se con una certa lentezza cominciano ad arrivare le prime adesioni alla mia ultima lettera
circolare su â??Lâ??Utopia concretaâ?•. Al momento sono ancora incerto sul da farsi perchÃ© vorrei
che prima di ripartire si chiarisse se câ??Ã¨ da parte di un buon numero di collaboratori la volontÃ  di
sostenere la rivista, sia sul piano organizzativo che su quello economico. Eâ?? un processo che per
diversi motivi stenta a prendere quota anche se con molti di coloro che dovranno far parte della
redazione câ??Ã¨ un rapporto abbastanza consolidato. Non sono affatto scoraggiato dalle difficoltÃ  e
da questi ritardi ma deve essere chiaro che occorre operare una svolta e che tutto il peso non potrÃ 
piÃ¹ ricadere sulle mie sole spalle. Quindi Ã¨ ancora presto per decidere come organizzare la
redazione, pensÃ² perÃ² che si dovrÃ  giungere alla aggregazione dei vari nuclei regionali che giÃ 
esistono, specialmente nel centro e nel nord Italia. Non mi illudo perÃ² che quattro gatti e un periodico
come â??Lâ??Utopia concretaâ?• possano incidere sullo stato delle cose che considero con sempre
maggiore distacco e un senso di estraneitÃ . So bene che Ã¨ con questa sinistra che bisogna fare i
conti, tuttavia non posso per nulla condividere la politica della sinistra istituzionale che in tutte le sue
forme ha ormai condiviso i vizi e le regole del sistema politico italiano. Se Ã¨ giusto, come dici tu,
â??riflettere attentamente sulle basi sociali e ideologiche del consenso alla destraâ?•, Ã¨ altrettanto
importante capire quanto la societÃ  civile sia stata e venga influenzata dalla cultura del berlusconismo,
che sta vincendo in maniera indolore senza che la sinistra italiana riesca ad opporre una valida
alternativa. Capiremo meglio nei prossimi mesi o anni ma mi pare di capire che il carattere
predominante della â??rivoluzione italianaâ?• e della politica dei partiti dellâ??arco costituzionale sia
dettata da una corsa verso il â??centroâ?• e da una svolta moderata guidata dallâ??impresario
Berlusconi che ha vinto grazie agli errori compiuti dai vertici della sinistra. Ma su questo piano non
voglio dilungarmi piÃ¹ di tanto.
Riguardo al bollettino, condivido pienamente le tue riflessioni e le tue proposte. Mi pare che ogni
numero segni un sensibile passo avanti, anche se alcune difficoltÃ  di carattere programmatico e
organizzativo continuano a permanere. Io credo che bisogna continuare a lavorare con molto realismo,



cioÃ¨ andare avanti a piccoli passi tenendo conto delle nostre forze e delle difficoltÃ  oggettive che
lâ??attuale situazione presenta.
Un caro saluto,
Giuseppe.
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Milano, 11 febbraio 1995

Caro Giuseppe,
1. So bene che il rapporto con Pullano Ã¨ quello che Ã¨ e non puÃ² miracolosamente cambiare, vedrai
tuttavia dallâ??insieme dei miei scritti che â?? volendo â?? si potrebbe facilmente e ragionevolmente
dar luogo a una ripresa-riformulazione-riscrittura, farne una specie di altro libro e vorrei sapere in tal
senso da te che cosa ne pensi e cosa proporre. Credi che proporre qualcosa del genere ai Pullano sia
impossibile? PuÃ² valere la pena tentare con Rubbettino? ( A proposito lo sai che adesso la rivista di
Catania [â??CittÃ  dâ??Utopiaâ?•] si fa con Rubbettino? Hai preso in considerazione questa ipotesi
anche per â??Utopia concretaâ?•?)
2. Ci sono novitÃ  a proposito di â??Utopia concretaâ?•? Mi chiede notizie e sviluppi Ennio Abate, non
so che dirgli di concreto. Ti ho giÃ  scritto che secondo me Ã¨ un errore mollare qui ma vorrei capire
davvero che cosa ti sta succedendo, se ti sei stancato, se in qualche misura sono direttamente o
indirettamente responsabile anche io della tua attuale demotivazione o se sbaglio e vedo cose che non
ci sono.
3. Anche la questione del bollettino per il 68, a prescindere da me e dal mio ruolo, assume un
significato diverso se si affianca a â??Utopia concretaâ?• e fa parte di una serie di â??strumenti
possibiliâ?• o se rimane fine a se stessa. Sai anche tu che Diego e Oscar hanno preso in mano
decisamente il bollettino, stan preparando un nuovo numero e credo che non ci siano problemi
nemmeno sul piano economico dei costi, stando a Pistoia. Come vedi la tua collaborazione e il tuo
ruolo in futuro? E â?? estrema ratio â?? se â??Utopia concretaâ?• dovesse sospendersi coi Pullano
non si potrebbero convogliare le forze e gli scritti almeno in parte sul bollettino, fondendo gli strumenti,
dando luogo a una nuova serie o simili? Che ne pensi?
4. Avrai visto lâ??annunzio dellâ??uscita del carteggio Leonetti-Volponi. Spero che cosÃ¬ come hai
fatto a suo tempo per Pasolini-Fortini, tu torni alla carica con altri tuoi studi in proposito. Ci hai pensato?
Sai che Ennio Abate ha messo in piedi un gruppo di lavoro su Fortini? PerchÃ© non stringi contatti e
proponi un convegno, un numero speciale di â??Utopia concretaâ?• o un libro a piÃ¹ mani?
5. Bisognerebbe pensare a qualcosa di analogo al Profilo ideologico del â??900 di Bobbio, scrivere
magari insieme a piÃ¹ mani un libro sugli ultimi cinquantâ??anni di ideologia, a me piacerebbe molto
parlarne con te e con altri, dar luogo a un progetto di lavoro. Che ne pensi?
6. Hai notizie di Luciano Della Mea? Credo di capire che si sia scocciato dei miei atteggiamenti o che
non abbia piÃ¹ voglia di scrivermi, cosa che mi rattrista. Ma Ã¨ davvero cosÃ¬ o sono le mie solite
esagerazioni e ansie? Come sta comunque il nostro caro amico?
A presto,
Attilio.
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Milano, 6 febbraio 1995



Caro Giuseppe,
ricevo finalmente una tua lettera, datata 27 gennaio, anche se ci siamo sentiti telefonicamente. Le
notizie e i giudizi che mi dai sono in questo senso parzialmente invecchiati ma consentono alcune
piccole e ulteriori precisazioni.
1) â??Utopia concretaâ?•: capisco le tue esitazioni e le tue attese di eventi e appoggi piÃ¹ pieni che
confermino le basi â?? materialiâ?• dellâ??impresa, tuttavia secondo me sbagli a nicchiare e a
sottovalutare lo spazio possibile che una rivista rappresenta e lo spazio reale che la tua rivista ha
comunque occupato. Lo vedo tutti i giorni io con le difficoltÃ  nuove che derivano dal non avere piÃ¹
una rivista come â??Balena biancaâ?•. Per questo, per quello che puÃ² valere il mio discorso, ti invito a
proseguire lâ??impresa, anche perchÃ© in realtÃ  si rischia il circolo vizioso: la rivista puÃ² decollare
nella redazione e nei suoi rapporti se câ??Ã¨, se invece prima si aspetta che ci sia tuttoâ?¦ Io sono e
rimango osservatore esterno perchÃ© non condivido molti aspetti politico-culturali dellâ??impresa, ma
non per questo vedo la cosa come unâ??iniziativa avversaria o da contrastare, credo ai cento fiori.
2) Le mie posizioni politiche: francamente non so bene nemmeno io quali siano e se valga la pena
approfondire la cosa. Ma in sintesi estrema â??votare centroâ?• non significa stare col centro, Ã¨ un
poâ?? come â?? nella vecchia battaglia antifascista, appoggiare il contenuto minimo e lo schieramento
democratico per scongiurare il pericolo principale. Per quel che mi riguarda il pericolo principale da
scongiurare Ã¨ la â??guerra civileâ?•, la jugoslavizzazione, e mi interessa che si crei uno spazio che lo
blocchi e salvaguardi la democrazia politica (e quindi, anche, lo spazio per delle sinistre diverse). Tutto
ciÃ² presenta i suoi lati deboli, discutibili, etc. sono il primo a convenirne. Diciamo dunque che esso
corrisponde a un â??no grazieâ?•, a un â??non ci stoâ?• rispetto allo scontro e agli schieramenti in
atto. Dâ??altronde Ã¨ anche vero che i vecchi schieramenti dellâ??anno scorso (forza Italia da un lato,
progressisti dallâ??altro) sono sul punto di saltare, se ne stanno costruendo di altri. In questo senso il
â??centroâ?• Ã¨ una possibilitÃ , esattamente quello che la polarizzazione vorrebbe escludere (anche il
â??centro-sinistraâ?• Ã¨ una forma di centro, rifletticiâ?¦). Lâ??importante Ã¨ che vengano sconfitti Fini
da un lato e Dâ??Alema dallâ??altro. Lo spazio Ã¨ tutto da giocare; vedremo: ad esempio comincia
finalmente, nonostante Dâ??Alema e Bertinotti, a emergere il fatto che alcuni milioni di italiani stanno a
sinistra e non stanno nÃ© con lâ??uno nÃ© con lâ??altro e arriveranno prima o poi a far saltare
entrambi.
3) Ma ripeto: un conto Ã¨ votare, con questa legge elettorale, scegliere il meno peggio, salvare il
salvabile, garantire spazi etc. Un altro Ã¨ il progetto culturale e politico del cambiamento sociale che
uno persegue, sta di fatto che non câ??Ã¨ piÃ¹ una corrispondenza lineare fra le due cose. A sinistra
bisogna abituarsi a tutto ciÃ². Se fossi negli Stati Uniti votare democratico non significa altro che votare
anti-repubblicano, poi ci sono coalizioni di base che mandano questo o quel rappresentante che sta coi
democratici o che li â??usaâ?•, tipo coalizione arcobaleno col reverendo Jackson.
4) Bollettino per il â??68: mi fa piacere che ti dichiari dâ??accordo con me sulle proposte. PerÃ²,
ancora e sempre, che cosa vuol dire andare avanti a piccoli passi? Quali sono i passi piÃ¹ grandi che
infine propongo? Nessuno, credo. Io propongo solo di aver chiaro i temi e le prospettive, in tal senso di
individuare un percorso e di volerlo costruire, non di forzare chissÃ  che. Le difficoltÃ  oggettive le
conosciamo tutte, tu scrivi. Certo, ma oggi fare giornaletti e bollettini con un computer Ã¨ una cosa non
impossibile, inoltre ci sono di sicuro tante persone e modi da contattare e il vero problema rimane
quello: se si tratta di fare una rivistina ogni sei mesi va tutto bene, se si tratta di incontrare persone,
coordinare studi, programmare ricerche, Ã¨ unâ??altra cosa. Ma a chi parlo, al vento? Ciao Attilio
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Milano, 11 febbraio 1995



Caro Giuseppe,
ti invio per conoscenza una specie di curriculum o di sommario dei â??soliâ?• scritti di argomento
storico-sessantottino di questo ultimo periodo, cose che in gran parte conosci e in parte perÃ² no: ho
inviato a Diego Giachetti un dischetto che comprende quasi tutto, approfittando della spedizione del
mio testo per il bollettino-68.
1) So bene che il rapporto con Pullano Ã¨ ormai quello che Ã¨ e non puÃ² miracolosamente cambiare:
vedrai tuttavia dallâ??insieme dei miei scritti che â?? volendo â?? si potrebbe facilmente e
ragionevolmente dar luogo a una specie di altro libro e vorrei in tal senso sapere da te cosa ne pensi e
cosa proporresti. Credi che proporre qualcosa del genere a Pullano sia impossibile? PuÃ² valere la
pena tentare con Rubettino? (A proposito: lo sai che la rivista di Catania adesso si fa con Rubettino?
Hai preso in considerazione questa ipotesi anche per â??Utopia concretaâ?•?)
2) Ci sono novitÃ  su â??Utopia concretaâ?•? Mi chiede notizie e sviluppi Ennio Abate, non so che dirgli
di concreto. Ti ho giÃ  scritto che secondo me Ã¨ un errore mollare qui ma vorrei capire davvero che
cosa ti sta succedendo, se ti sei stancato, se in qualche misura sono direttamente o indirettamente
responsabile anche io della tua attuale demotivazione o se sbaglio e vedo cose che non ci sono.
3) Anche la questione del bollettino â??Per il â??68â?•, a prescindere da me e dal mio ruolo, assume
un significato diverso se si affianca a â??Utopia concretaâ?• e fa parte di una serie di â??strumenti
possibiliâ?• o se rimane fine a se stessa. Sai anche tu che Diego e Oscar etc. hanno preso in mano
decisamente il bollettino, stan preparando un nuovo numero e credo che non ci siano problemi
nemmeno sul piano economico dei costi, stando a Pistoia. Come vedi la tua collaborazione e il tuo
ruolo per il futuro? E â?? extrema ratio â?? se Utopia concreta dovesse sospendersi con Pullano non si
potrebbe convogliare le forze e gli scritti almeno in parte sul bollettino, fondendo gli strumenti, dando
luogo a una â??nuova serieâ?• o simili? Che ne pensi?
4) Avrai visto lâ??annunzio dellâ??uscita del carteggio Leonetti-Volponi. Spero che, cosÃ¬ come hai
fatto a suo tempo per Pasolini-Fortini, tu torni alla carica con altri studi in proposito. Ci hai pensato? Sai
che Ennio Abate ha messo in piedi un gruppo di lavoro su Fortini? PerchÃ© non stringi contatti e
proponi un convegno, un numero speciale di â??Utopia concretaâ?•, un libro a piÃ¹ mani?
5) Bisognerebbe pensare a qualcosa di analogo al â??Profilo ideologico del 900â?? di Bobbio, scrivere
magari insieme a piÃ¹ mani un libro sugli ultimi cinquantâ??anni di ideologia, a me piacerebbe molto
parlarne con te e con altri, dar luogo a un progetto di lavoro. Che ne pensi?
6) Hai notizie di Luciano Della Mea? Credo di capire che si sia scocciato dei miei atteggiamenti o che
non abbia piÃ¹ voglia di scrivermi, cosa che mi rattrista. Ma Ã¨ davvero cosÃ¬ o sono le mie solite
esagerazioni e ansie? Come sta comunque il nostro caro amico?
A presto, Attilio.
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Catanzaro, 24 febbraio 1995

Caro Attilio,
rispondo alla tua lettera del 6 febbraio, mentre ieri ho ricevuto quella successiva con lâ??elenco dei tuoi
titoli degli ultimi anni. â??Lâ??Utopia Concretaâ?• continua anche se non mi faccio molte illusioni sul
futuro dato che non sono per nulla soddisfatto di come stanno andando le cose. Non si tratta tanto della
questione economica quanto del problema distribuzione-vendita: se non ci sarÃ  un gruppo di
compagni che si farÃ  carico di questo impegno â?? cosa di cui dubito molto â?? i problemi della rivista
non potranno essere risolti e ci troveremo al punto di partenza e io non ho nessuna voglia di continuare
in un lavoro estenuante che mi ruba tanto tempo e tante energie senza alcuna soddisfazione. Non sono



stanco bensÃ¬ cerco semplicemente di stare alla realtÃ . Questa mia â??filosofiaâ?? riguarda anche il
bollettino. Mi pare che i torinesi stiano lavorando abbastanza bene nella direzione che tu auspicavi e
auspichi, nel senso che si stanno sforzando di aggregare un gruppo di ricercatori, di programmare
iniziative e ricerche ma porsi lâ??obiettivo di trasformare subito il bollettino in una rivista mi sembra
prematuro perchÃ© in termini economici e organizzativi ci costerebbe una sacrificio che in questo
momento, io credo, non possiamo affrontare, anche se in prospettiva Ã¨ uno scopo che bisogna porsi.
Sul piano politico neanche io penso e non ho la presunzione di credere di avere la veritÃ  in tasca: la
realtÃ  italiana Ã¨ in continuo movimento e si fa molta fatica a seguire il corso degli eventi. Ma restando
ai fatti non Ã¨ difficile capire ciÃ² che Ã¨ di destra e quello che Ã¨ di sinistra. Quello che propongono
Berlusconi, Fini, Previti, Casini (e pure Buttiglione e Formigoni) non Ã¨ certo di sinistra in quanto le loro
ricette presuppongo la conferma di un capitalismo selvaggio, la logica del laisser fair che equivale alla
legge del piÃ¹ forte, una forma statuale retta da una Ã¨lite di tecnocrati che per consolidare il loro potere
politico-elettorale ha posto e cerca di porre ai vertici dei vari poteri e istituzioni i suoi fedeli guardiani e
che nel Sud si Ã¨ alleata con la â??nuovaâ?? mafia. Poi, esiste un â??problemaâ?? Berlusconi, che
quando si pone il problema dellâ??anti-trust fa le orecchie da mercante, oppure Ã¨ una fole inventata
da Dâ??Alema o da chissÃ  chi altro? Io sono contro lâ??oscuramento delle reti Fininvest e di qualsiasi
altro mezzo dâ??informazione (questa Ã¨ una posizione antidemocratica) ma penso che Berlusconi per
quello che rappresenta non possa fare nÃ© il presidente del Consiglio nÃ© coprire cariche istituzionali
di grande importanza e condanno la sinistra per non aver posto con grande forza la questione, di non
averne fatto una grande battaglia di civiltÃ . PerÃ² devo riconoscere che la destra ha ragione in questo
momento su di un punto importante: sul problema delle elezioni, mentre vedo la sinistra sempre piÃ¹
impreparata e per questo viene continuamente travolta dai fatti. Dâ??altro canto come si fa a colmare
in poco tempo un vuoto di ventâ??anni o forse piÃ¹? La sinistra ha avuto il grande torto di non aver
avuto la forza, dopo la crisi della prospettiva comunista, di creare una nuova cultura politica e una
nuova prospettiva. Io ti do in gran parte ragione su questo ma su tutto il resto non riesco sinceramente
a seguirti. Il tuo anticomunismo e antimarxismo ti portano a demonizzare tutto quello che si trova a
sinistra (per te persino Dâ??Alema Ã¨ un mostro!?) mentre poi sei pronto a dare ampio credito a Forza
Italia, al CCD, a Buttiglione etc. perchÃ© secondo te rappresentano il centro. Bel discorso il tuo! Io
vado sempre piÃ¹ convincendomi che rappresenti ormai il modello del perfetto storicista che ha sempre
paura dei grandi mutamenti, cosicchÃ© il moderatismo che vuoi spingere fuori dalla porta lo fai poi
tranquillamente rientrare dalla finestra. Senza volerla fare troppo lunga io credo che esiste un problema
fondamentale da cui partire: esistono o no le disuguaglianze? E come si pensa di risolverle? Malgrado
le incertezze di questi anni io rimango fermamente convinto che una risposta a questa questione
fondamentale non possa venire da politiche di destra o di centro.
Un caro saluto,
Giuseppe
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Catanzaro, 23 febbraio 1995

Caro Luciano,
ho ricevuto da alcuni giorni la tua lettera del 13 febbraio con la fotografia che mi hai mandato: hai un
aspetto giovanile e gioviale malgrado i tuoi anni e i tuoi acciacchi. Sono molto dispiaciuto del tuo stato
di depressione e ti chiedo scusa se col mio comportamento ho contribuito a causarti del danno, ad
accentuare la tua amarezza. Ti ho spiegato che il momentaneo silenzio Ã¨ nato dal fatto che anchâ??io
ho passato un periodo abbastanza caotico e impegnativo: il fattore-rivista ha contribuito a confondermi



le idee anche se per me non Ã¨ un fatto traumatico. Mi sarei aspettato perÃ² una piÃ¹ tempestiva
collaborazione da parte di molti compagni, cosa che non Ã¨ arrivata malgrado le promesse. Non
capisco poi come alcuni compagni per sottrarsi a qualunque impegno affermano di non condividere la
posizione politica di questo o di quellâ??altro collaboratore quando invece in passato mi hanno
subissato di saggi e recensioni. Siamo proprio nel ridicolo! Tuttavia Ã¨ positivo che queste questioni si
siano chiarite una volta per tutte. Fino a questo momento oltre a te hanno mandato il contributo
economico, Marco Cini, Giuliano Zingone, Oscar Mazzoleni, Diego Giachetti, Ennio Abate, Ezio
Partesana, Lelio Laporta e Gioacchino Lavanco, ma nonostante siamo al di sotto delle aspettative la
rivista riparte anche se non bisogna farsi molte illusioni sulle prospettive future che diventano sempre
piÃ¹ incerte, ammesso che prima fossero rosee. Intendo riaffermare che bisogna togliersi dalla mente
che quattro gatti che riescono a fare 3-4-5 riviste che vendono complessivamente 1.000-1.500 copie
possano incidere sulla nostra situazione politica e culturale. [â?¦] No. Non sono particolarmente
contrario allâ??unificazione di piÃ¹ riviste, ma chi riesce a mettere dâ??accordo le tante anime separate
della sinistra critica? Ognuno Ã¨ geloso della propria autonomia e pensa di avere la veritÃ  in tasca. Io
ho qualche riserva sulla tua proposta di fondere la rivista col bollettino in quanto penso che i problemi
de â??Lâ??Utopia concretaâ?• finirebbero per incidere negativamente sul decorso di â??Per il
â??68â?• che mi pare stia andando abbastanza bene. Sono invece favorevole a tutte le forme di
collaborazione e di sostegno fra le varie riviste anche se pure su questo piano non sono pochi gli
ostacoli da superare, i problemi da risolvere, come tu benissimo sai.
Un caro saluto e a presto,
Giuseppe

P.S.
Fammi sapere qualcosa sullâ??incontro con la Jaca Book e sulla presentazione torinese del
â??Grande vetroâ?•.

11

Milano, 14 maggio 1995

Mio caro Giuseppe,
in mattinata mi ha chiamato Luciano Della Mea per dirmi di aver incontrato Bagnoli a Milano, con cui ha
preso nuovi accordi, segnalandomi il nominativo della segretaria con cui entrare in contatto. Credo di
capire che altrettanto vale per te a proposito dei rapporti conâ?• Utopia concretaâ?• e del suo legame
con la Jaca Book per la distribuzione. Fammi dunque sapere gli ulteriori sviluppi per il futuro. Quello
che intanto mi sembra positivo Ã¨ la tua decisione di stampare il n. 4, la pausa che si era creata mi era
parsa francamente poco chiara e non difendibile allâ??esterno. Anche qui penso che verso la fine del
mese la rivista sarÃ  pronta e incomincerÃ  ad uscire, fammi sapere in modo piÃ¹ dettagliato queste
cose. Tra lutto, stanchezza, disillusioni e difficoltÃ  organizzative disagi di gestione e super-impegni
scolastici il tuo rallentamento di impegno su â??Lâ??Utopia concretaâ?• mi Ã¨ parso a un certo punto
ben visibile, esplicito. Mi limito a una constatazione, nÃ© dâ??altronde avrei motivi per rimproverati
qualcosa. Dal punto di vista del mio osservatorio, poichÃ© questo rallentamento ha coinciso con altri
episodi di crisi, contrasto, svolta (in particolare la vicenda dei rapporti con i redattori di â??Per il
â??68â?•) ho in parte sofferto il tuo silenzio come un segnale in piÃ¹, ma certo in questo groviglio
contano le emozioni soggettive, paure, ansie, nevrosi che in larga misura vanno ridimensionate o
riconsegnate a una veritÃ  spesso piÃ¹ semplice e banale. Adesso, a conti fatti, non mi sono affatto
chiari i termini della situazione reale. E di quella futura ma ci sarÃ  tempo per discuterne, era piÃ¹



importante che la rivista uscisse ancora e trovasse un suo accordo organizzativo e una soluzione
materiale ai suoi problemi. Io posso scrivere altre cose se vuoi, come puoi scegliere il saggio su Pirelli
se lo ritieni opportuno. Mi interesserebbe capire anche, dato il tuo permanere come direttore di â??Per
il â??68â?•, come giudichi il n. 7 del bollettino (che Ã¨ certamente di buon livello e forse Ã¨ anche il
migliore, a conferma dei progressi fatti dai torinesi) ma anche del lavorio preparatorio dei prossimi
numeri, nonchÃ© il suo rapporto con â??Utopia concretaâ?• . Colui che mi sembra meritare il maggior
riconoscimento fra tutti, per progettualitÃ , capacitÃ  di cogliere le connessioni e di tener fermi,
nonostante tutto, dei punti di contatto fra riviste e esperienze varie, mi sembra Luciano Della Mea, vero
e tenace â??grande vecchioâ?• , che amo, ammiro, rimanendo tuttavia ben poco vicino a giudizi e
posizioni come le sue, giudicandole perÃ² molto serie.
Spero che lentamente la nostra corrispondenza ritrovi un suo equilibrio e prosegua con nuovo slancio.
Un caro saluto,
Attilio.
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Torre Alta, 7 maggio 1995

Caro Giuseppe,
mi scuso con te per non aver considerato il tuo stato dâ??animo dopo la morte di tuo padre e la
malattia di tua madre (lei come sta ora?). Siccome stiamo lontani e non ci siamo mai visti, ignoravo la
forza del tuo legame con i tuoi genitori, in particolare con tuo padre che non câ??Ã¨ piÃ¹. Câ??entra
poco essere o non essere piÃ¹ o meno adulti: il dolore non ha etÃ . Piuttosto, io non ebbi nei miei
genitori la guida che essi sono stati e comunque sono per te. Da un certo periodo (anni â??50 in poi) Ã¨
toccato a me aiutarli in ogni senso e anche far da guida perlomeno a mia madre. Di mio padre i ricordi
buoni cessano a partire dal 1933. Con mia madre sono spesso teneri. Lei Ã¨ sepolta qui a Torre, dove
Ã¨ sepolta pure mia moglie e altri parenti e amici. La tomba di mio padre che morÃ¬ solo, si Ã¨ perduta
nel cimitero di Musocco a Milano. Il lavoro e lâ??impegno aiutano, piÃ¹ di qualsiasi altra cosa, a
stemperare il dolore. Che io provai lÃ¬ per lÃ¬ e piansi ma poi dovetti darmi subito da fare. PiÃ¹
straziante, anche perchÃ© assai lunga, fu lâ??agonia di mia moglie che morÃ¬ a soli 48 anni (mio
padre a 61, mia madre a 66). Sono assolutamente dâ??accordo che tu faccia uscire al piÃ¹ presto
possibile il nuovo numero della rivista. Il 12 p.v. andrÃ² a Milano con Pannocchia e Valerio Bartoloni,
neo segretario del Circolo del Pestival, per incontrare Bagnoli, e stai sicuro che gli parlerÃ² anche della
nostra rivista. Preferisco non fare nulla, per ora, della mia testimonianza sugli avvenimenti politico-
militari della primavera 1945 e precedenti autobiografici. Vedremo in seguito. Tu tieni pure la copia che
ti ho inviato. Mi fa un grande piacere che tu abbia deciso di pubblicare la mia poesia su Pasolini sulla
rivista. Grazie per le due copie di â??Toccata e fugaâ?•. Neppure io ho ancora ricevuto il bollettino
nÂ°7, non Ã¨ che Pistoia tocchi i vertici dellâ??efficienza pratica, anche perchÃ© hanno molto lavoro e
sono in pochi. SÃ¬, considero un handicap che tu stia cosÃ¬ lontano e soprattutto che tu non possa
muoverti troppo verso quelli che appaiono i centri nevralgici sia del Bollettino, sia della rivista in termini
di organizzazione redazionale, non certo per contributi di pensiero e relative proposte. Per la rivista
sarebbe secondo me importante trovare contributi redazionali, oltre che in Calabria, anche in Sicilia, in
Basilicata, in Puglia, in Campania, nel Lazio, in Abruzzo, nel Molise, in Sardegna. Le mie conoscenze
in quelle regioni sono molto datate e ho perso i contatti e câ??Ã¨ sempre il pericolo che cerchi uno che
nel frattempo Ã¨ morto. Tu non hai piÃ¹ freschi nomi di riferimento? Parliamone. Con Attilio serbo un
buon rapporto umano ed epistolare: sono troppo vecchio e troppo â??consumatoâ?• per â??rompereâ?
• sulla base delle sole divergenze politiche, che permangono. Per astratto che sia, Attilio resta una



persona creativa, inquietante. Non ce ne sono mica molti. TornerÃ² a Milano, con tutti i miei, il 27
maggio p.v. per il matrimonio di Sara, figlia di Angela, prima moglie di Ivan. Eâ?? una mia â??coccaâ?•.
Mi fermerÃ² a Milano, credo, anche il 28 dato che il 29 io compio 71 anni. In seguito, probabilmente,
andrÃ² a Cuneo e con Paola per incontrare Nuto Revelli, il quale, dâ??accordo con lui per telefono, ho
mandato domanda scritta per una intervista sul â??Grandevetroâ?• che nel prossimo numero, ora in
chiusura, inaugurerÃ  la nuova rubrica, da me proposta, â??I sinistri pensieriâ?•. Una delle domande Ã¨
fatta nel tentativo dâ??â?•incriccareâ?• lâ??inafferrabile Marco Revelli. Spero che a Cuneo io possa
incontrare anche lui. Probabilmente saremo ospiti di Sergio Dalmasso a Boves. Queste prospettive di
viaggio ora mi spaventano un poco, io, giÃ  noto come â??lâ??uomo della valigiaâ?• perchÃ© ero
sempre in giro. I viaggi mi stancano. Dopo alcuni mesi di eccessi, da quindici giorni sono in
rigorosissima dieta. Dato il mio fisico di elefante, sono uscito da circa quattro mesi di â??burianaâ?• con
pochi guasti, fra cui una forte anemia che curo ingoiando vitamine e nutrendomi con carne equina. Ora
qui Ã¨ sbocciata una bellissima primavera che, nelle ore calde, Ã¨ giÃ  quasi estate. Ma dubito che
possa durare. Ho segato erba con il frullino e ho potato piante e siepi, cose che mi fanno avvertire di
anno in anno il graduale declinare delle forze. E siccome a Torre ora siamo per lo piÃ¹ una banda di
vecchi, stranieri e forestieri a parte, ho dovuto cercare e ho trovato un aiuto piÃ¹ giovane per la cura
degli ulivi, pochi ma buoni. Ti sono vicino. Cerca di star sereno. Dopo aver incontrato Bagnoli ti farÃ²
sapere subito come sarÃ  andata. Ti abbraccio, Luciano
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Catanzaro, 28 giugno 1995

Caro Diego,
finalmente ho ricevuto le copie dellâ??ultimo numero del bollettino e le ho portate subito nelle librerie.
â??Per il â??68â?• Ã¨ diventata ormai una bella rivista, con un ampio gruppo di collaboratori. Ti
spedirÃ² di nuovo il mio articolo per il prossimo numero. Lâ??altro giorno non trovando te ho chiamato
Oscar [Mazzoleni] che mi ha informato delle novitÃ . Ho anche sentito Lucia che mi ha spiegato i motivi
del ritardo: non sempre trovano lâ??aiuto necessario.
Io e i Pullano ci siamo divisi definitivamente, perÃ² senza polemiche. Eâ?? stata una bellissima
esperienza; peccato che sia finita. Sono molto dispiaciuto. Per â??Utopia concretaâ?• dovremo trovare
un altro editore. La Jaca Book sembra interessata. Luciano Ã¨ molto speranzoso; si sta interessando
per combinare un incontro per dopo lâ??estate.
Fra qualche giorno andrÃ² con la famiglia in vacanza: ho bisogno assolutamente di distrarmi e di
lasciarmi alle spalle la tristezza e lo sconforto.
Auguro buone vacanze anche a te e alla tua famiglia e ti saluto con affetto,
Giuseppe.
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Montepaone lido, 9 luglio 1995

Caro Luciano,
da quanto tempo non ti scrivo? Almeno da un mese e mezzo. Colpa della mia stanchezza, dei miei
molti impegni e dei miei affanni, ma ti sono sempre vicino e riconoscente. Ora pian piano sto
recuperando le forze e la serenitÃ . Qui fa un caldo afoso, infernale. Câ??Ã¨ poi la storia degli scarichi
radioattivi perÃ² la gente continua tranquillamente (o inconsapevolmente o con incoscienza) a farsi il
bagno.



Sul fronte Jaca Book nessuna novitÃ . GiovedÃ¬ scorso ho riprovato a rintracciare Sante Bagnoli perÃ²
non lâ??ho trovato; se ne parlerÃ  dopo lâ??estate. Per quanto mi riguarda (te lo ripeto) credo che
lâ??esperienza di â??Utopia concretaâ?• debba ritenersi definitivamente conclusa. Un poco mi dispiace
ma non tanto da deprimermi. Semmai sento sempre di piÃ¹ lâ??esigenza di uscire dallâ??incertezza in
cui sono caduto in questi ultimi tempi per investire le mie energie in altri progetti.
Ho ricevuto lâ??ultimo numero del â??De Martinoâ?• dedicato a Franco Fortini: fra tanti testi
interessanti (quelli di Fortini mi erano giÃ  noti) il tuo mi sembra il piÃ¹ bello: un limpido e accorato
omaggio a un grande poeta e polemista.
Qualche giorno fa mi Ã¨ giunto anche lâ??ultimo numero del Bollettino â??Per il â??68â?• che segna, a
mio parere, un altro passo avanti rispetto ai fascicoli precedenti. Per il prossimo numero ho inviato un
articolo sulle origini dei â??Quaderni piacentiniâ?•. Tu hai scritto qualcosa? Diego mi ha detto che lui e
Dalmasso scenderanno a Pistoia alla fine di luglio e che cercheranno di incontrarti. Penso che tu giÃ  lo
sappia. I piemontesi hanno preso a cuore il bollettino che ormai Ã¨ diventata una vera rivista, anche se
la cultura accademica non si Ã¨ neppure accorta della sua presenza. Ma di questo non câ??Ã¨ da
meravigliarsi. Ora ti lascio e ti invio un abbraccio fraterno,
Giuseppe.
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Torre Alta, 27 luglio 1995

Caro Giuseppe,
oggi ho parlato con Sante Bagnoli, mi aveva fissato un appuntamento. Vuole editare â??Utopia
concretaâ?• o come si chiamerÃ . Ti vedrÃ  a Roma o a Napoli nella prima quindicina di settembre: vuol
fare un giro delle librerie. Dovrete sentirvi a fine agosto. Il mio consiglio Ã¨ che tu lo cerchi tramite Ida
Bonali oppure direttamente, dicendo al centralino che il colloquio telefonico Ã¨ concordato. Sante Ã¨
interessato allâ??idea di un assetto redazionale diffuso e anche a una estensione internazionale (puÃ²
aiutarci) delle collaborazioni. Io gli ho detto solo che la rivista non Ã¨ monoculturale, tipo <>, ma che
punta a interessi e valori molteplici, <>. Certo, se si andrÃ  in porto, come io credo, la collaborazione di
Attilio a Milano potrebbe essere preziosa per lui e per la rivista. Che ne pensi? Fermo restando, e ben
salda, la tua direzione. [â?¦].
Mi piacerebbe incontrarti, ma quando e dove?
Coraggio. Ti abbraccio,
Luciano.
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Catanzaro, 4 agosto 1995

Caro Attilio,
rispondo alla tua lettera del 27 luglio dopo aver aiutato a mettere un poâ?? dâ??ordine in casa. Questo
mese di vacanza mi ha fatto molto bene: sono riposato e sereno anche se costretto a stare a casa
insieme ai bambini. In compenso il clima Ã¨ tutto sommato abbastanza fresco perchÃ© sta piovendo
quasi tutti i pomeriggi per unâ??ora, unâ??ora e mezza; quindi, il caldo qui da noi deve ancora arrivare
e durante la notte si riposa abbastanza bene. La notizia piÃ¹ importante Ã¨ che Luciano Della Mea mi
ha dato conferma dellâ??interesse di Bagnoli per â??Lâ??Utopia concretaâ?•. Se si arriverÃ , come
ormai pare, a un accordo con la Jaca Book occorrerÃ  impostare seriamente il problema della direzione
e della redazione della rivista, oltre quello, ovviamente, della linea politico-culturale. Io ho in mente una



direzione collegiale e una redazione realmente operativa. Con la rete di rapporti che si Ã¨ consolidata
intorno alla rivista in questi ultimi tempi non dovrebbe essere difficile risolvere questa questione. I dubbi
cominciano a nascere quando si passa al problema che riguarda la collocazione politico-culturale della
rivista per lâ??eterogeneitÃ  dei collaboratori. La domanda Ã¨ la seguente: Ã¨ possibile far convivere in
uno stesso strumento-rivista istanze e punti di vista cosÃ¬ diversi? Siccome io concepisco la rivista
innanzitutto come uno strumento di discussione credo di sÃ¬ purchÃ© si abbandoni il settarismo che Ã¨
il vizio tipico non soltanto di intellettuali dellâ??ex nuova sinistra e di â??rifondatori comunistiâ?• ma
anche di molti ex comunisti o post-comunisti, che dir si voglia. Per scendere piÃ¹ nel pratico: come si
possono far convivere studiosi cosÃ¬ diversi come Diego Giachetti e Attilio Mangano? Sai benissimo
che Ã¨ un problema reale e non una semplice battuta. Ho fatto i vostri nomi â?? ma potevo fare quello
di altri compagni, compreso il mio â?? perchÃ© il vostro ultimo scambio epistolare non fa che
denunciare lâ??inasprimento di un contrasto e di un disagio che si Ã¨ manifestato nel nostro gruppo
ormai da tempo. [â?¦]Ora, lasciando da parte questo aspetto e ritornando al problema della nostra
rivista, Ã¨ evidente che un eventuale accordo con la Jaca Book aprirebbe nuove possibilitÃ  e
prospettive allâ??intera attivitÃ  editoriale che in questo ultimo anno Ã¨ stata bloccata completamente.
Spero semplicemente che non diventi tutto una bolla di sapone.
Auguri per la tua salute e per un buon ferragosto, Giuseppe.
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Catanzaro, 13 agosto 1995

Caro Luciano,
rispondo alla tua lettera del 27 luglio con il cuore e la mente piÃ¹ sereni. Questâ??anno durante le
vacanze mi sono veramente riposato ed ora le notizie che mi hai trasmesso per penna e per telefono
sullâ??interesse che continua a dimostrare Sante Bagnoli verso â??Lâ??Utopia concretaâ?• (o come
diavolo la chiameremo) mi hanno messo veramente di buon umore. Ho una gran voglia di fare e non
vedo lâ??ora di incontrare il Bagnoli per vedere cosa concretamente si potrÃ  fare nel prossimo futuro.
Se la rivista che vareremo avrÃ  un nome diverso dallâ??attuale credo che dovrÃ  mantenere
lâ??impostazione che ha attualmente â??Lâ??Utopia concretaâ?• magari precisando meglio le varie
direzioni di ricerca: per il primo numero potremo utilizzare buona parte dei materiali (quelli non
invecchiati) di cui disponiamo arricchendoli di nuovi articoli che potremo preparare nel giro di qualche
mese. SarÃ  senzâ??altro necessario formare una redazione realmente operativa e su questo piano
Attilio potrÃ  sicuramente dare un grosso contributo purchÃ© non si autoescluda da un lavoro collettivo,
come spesso fa. Tra me e lui (come tra te e lui) ci sono differenze sostanziali, ed Ã¨ inutile nasconderle,
perÃ² ciÃ² non esclude la possibilitÃ  di trovare un terreno di collaborazione, di interscambio umano e
culturale. Anzi, io vorrei che la futura rivista diventasse una palestra di discussione, di dibattito, non
chiuso e asfittico bensÃ¬ aperto e problematico, oltre che, sâ??intende, uno strumento di ricerca.
CosÃ¬ come desidererei che insieme a me ci fossero altre due o persone a dirigerla evitando perÃ²
contrapposizioni e contrasti sullâ??idea di rivista che si vuole realizzare. Vedi, se câ??Ã¨ una cosa che
mi fa storcere il naso Ã¨ lâ??iperpoliticismo, un vizio tipico di grande parte della sinistra moderata o di
opposizione, che sia, e â??Alternativeâ?• conferma la regola. Si fa un gran parlare di â??nuovo ordine
mondialeâ?• e di altre problematiche teorico-politiche sicuramente importantissime, mentre si
trascurano (o si rimuovono completamente) la letteratura, le arti, il cinema, etc. secondo me altrettanto
importanti. Mi pare che anche tu concorda con questa mia opinione. Insomma, per me il rischio da
evitare Ã¨ quello di fare lâ??ennesimo mattone che interessa soltanto una cerchia ristretta di militanti di
questa o di quellâ??area. Dopo ferragosto scriverÃ² una lettera a Bagnoli (te ne spedirÃ² una copia) e



alla fine del mese lo contatterÃ² telefonicamente per fissare la data dellâ??incontro, e se tu starai bene
anche noi ci potremo conoscere in quellâ??occasione. Auguri per la tua salute.
Con affetto,
Giuseppe.
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Torre Alta, 25 agosto 1995

Caro Giuseppe,
mi ha fatto piacere avere stamani la tua lettera del 13 e sentire che sei piÃ¹ sereno e di nuovo aperto
alla speranza per la rivista. Fammi sapere quando e dove ti incontrerai con Sante Bagnoli. Nel
frattempo sono state qui molte persone, tanti giovani, ho ospitato qualche giorno Diego Giachetti con
Carla la sua compagna e la figlia Ginevra, ho recuperato rapporti e ne ho intrecciati di nuovi. PerciÃ²,
mentre Ã¨ proseguito il carteggio con Attilio, mi trovo ancora una volta completamente dâ??accordo
con te sulla rivista e sul tentativo di formare un gruppo senza piÃ¹ pretese di omogeneitÃ  e univocitÃ ,
e in disaccordo con lui che, dopo i post 56 e 68, ha perso fiduciaâ?¦ in quanto post 89 (sulla coerenza
soprattutto etico-pratica dei personaggi intellettuali. Anchâ??io ho riserve su Fortini, Bellocchio,
Pasolini, mentre non ne ho su me stesso, Panzieri, Bosio, Pirelli, Timpanaro, Basaglia, Pirella,
Maccacaro, Roversi, Bianciardiâ?¦. E milioni di operai, pensionati, disoccupati, donne, â??mattiâ?•,
diversi). Quando con Panzieri si fece il â??Mondo Operaioâ?• nel 57 e 58, buona cosa risultÃ² essere il
supplemento scientifico (Carlo Castagnoli) e letterario (Carlo Muscetta, con Asor Rosa segretario di
redazione). In condizioni mutate e piÃ¹ ristrette quella resta la strada con un tot di memoria storica ben
selezionata e un tot di ricerca-dibattito in piÃ¹ campi: teoria politica, economia politica, intervento
politico, filosofia, letteratura, cinema, poesia, arti figurative, architettura, musica nei suoi vari aspetti,
comunicazioni, sport, societÃ  con i suoi problemi; ma anche genetica e biologia, antropologia, fisica,
scienze naturali e umane insomma. Il materialismo sulla conoscenza del corpo umano Ã¨ importante
quanto lâ??influenza socio-culturale su di esso. Bisogna saper parlare della morte e dei dolori da un
punto di vista edonistico. Di qui lâ??importanza dellâ??organizzazione redazionale. Sono dâ??accordo
con te circa il fatto che ci siano due persone (non di piÃ¹) a condividerne con te la direzione e una di
esse io spero sia Marco Cini che non ha interessi ossificati e troppo parziali e ha capacitÃ 
organizzative. Lâ??altra persona sarebbe bene che fosse al Nord ma non so suggerirti un nome, ci
vorrebbe un filosofo della scienza, uno come Giulio Preti o M. Cini il fisico. Poi un certo numero di
collaboratori. Fra le persone di questa mia estate, annovero un recupero di rapporto epistolare con
Carla Ravaioli (prezioso il suo â??La crescita freddaâ?•, Datanews), Maria Rosa Cutrifelli, il marxista
Mario Monforte redattore del â??Ponteâ?•, il laureando pistoiese Roberto Niccolai (tesi sul maoismo nel
68), il sardo Carlo Parisi, laureando in filosofia a Bologna e altri. Ne riparleremo, se lo vorrai, quando la
rivista riprenderÃ  a uscire. Attilio mi pare deciso a collaborare ma da esterno, a giudicare dalla lettera
che ti ha inviato e forse non Ã¨ il caso di forzarlo ma sÃ¬ di continuare il dialogo. Certo, sarebbe bene
progettare una serie di temi, articoli con relativi collaboratori lasciando perÃ² spazio a un minimo di
spontaneitÃ . Ed essere anche disponibili ai suggerimenti di Bagnoli soprattutto per ciÃ² che concerne
le collaborazioni internazionali dato che la Jaca Book ha interessi editoriali molteplici, un poâ?? sulla
nostra falsariga. Da vari mesi ho dolori alle gambe, soprattutto al ginocchio sinistro e piÃ¹ giÃ¹. Nei
giorni scorsi sono stato ricoverato alla neurochirurgia di Pisa per vari esami, fra cui una TAC alla
schiena, lâ??elettromiografia agli arti inferiori. Eâ?? caduta la diagnosi precedente di ernia del disco per
la quale ero stato costretto in un busto figlio di puttana e manipolato due volte da un medico
chiropratico. Le nuove diagnosi â?? questa confermata dallâ??autunno 94 â?? Ã¨ di neuropatia (nervi



sfilacciati) agli arti inferiori a causa di elementi tossici fra cui farmaci antidepressivi e alcol che assumo
a tratti; e di citisinosiale al ginocchio sinistro per la quale ora dovrÃ² fare radiografia e TAC. Mi sono
mosso poco. Anche se dolorante sono andato per tre giorni con Paola a Baratti-Populonia, con
pernottamenti a Piombino, ospiti di Anna Retali e Edo Azzolini. Edo fu in Quarquonia con me a Lucca,
1935-1940, fu latitante da Piombino dopo lâ??attentato a Togliatti, poi, laureato in economia, alle
Botteghe Oscure con incarichi vari per diversi anni. Ora, in pensione, Ã¨ in Rifondazione. Nel 1953
ospitÃ² a Piombino mia moglie Livia e me in viaggio di nozze, lui sposato da un anno con Anna, figlia di
operaio comunista e gran cooperatore. Anna ha lavorato 40 anni alle Botteghe Oscure ed Ã¨ stata in
successione la segretaria di Longo, Berlinguer (indimenticabile per lei) e Natta. Molto riservato e
autenticamente modesta, un poâ?? si Ã¨ confidata con me, ci vogliamo bene. Forse, se ce la faccio
torniamo da loro ai primi di settembre. Eâ?? tutto.
Ti abbraccio forte,
Luciano.
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Torre Alta, 22 settembre 1995

A Giuseppe Muraca
E p.c. a Sante Bagnoli, Jaca Book

Caro Giuseppe,
rispondo alla tua lettera del 9 scorso inviata ai collaboratori di â??Lâ??Utopia concretaâ?•. Sono felice
del buon esito del tuo incontro con Sante Bagnoli circa il futuro della rivista. Concordo, da lontano con
le valutazioni di Sante Bagnoli sulla situazione attuale del mercato librario, e quindi sulla sua proposta
di fare una rivista-libro a scadenza semestrale. Se poi le cose andassero bene, a ragion veduta, la
periodicitÃ  potrebbe essere riveduta con comune vantaggio. Siccome se nâ??Ã¨ parlato piÃ¹ volte fra
noi, concordo totalmente con lâ??indirizzo e lâ??arco degli interessi della rivista da te espressi e in
particolare: 1) nessun riferimento partitico; 2) ricerca di una nuova cultura di sinistra a tutto campo,
cioÃ¨ secondo la varietÃ  degli interessi umani, mediante una memoria storica critica e mediante una
ricerca prima pratica e poi di pensiero su quel che accade, su quel che sâ??immagina, su quel che si
vorrebbe nel futuro. Siccome la rivista, che io intitolerei ex novo â??Lunga marciaâ?•, tende a mettere
insieme piÃ¹ persone, senza fini omogeneitÃ  che ne intristerebbero e parzializzerebbero i contenuti, io
ritengo necessario che essa ospiti un inserto piÃ¹ immediatistico su problemi di attualitÃ , redazionali
oppure di questo o quel collaboratore, allo scopo di intervenire lÃ¬ per lÃ¬ nel dibattito politico-culturale
o per sollecitarlo: in forma diversa, penso alla funzione che ebbero le â??Lettereâ?•, allora esterne, con
i â??Quaderni rossiâ?•. Non so valutare i costi di un inserto interno volante. Lâ??ampliamento
internazionale, mediante un comitato di direzione composto da te, da Marco Cini per lâ??Italia centrale
da altro che non saprei indicare per lâ??Italia settentrionale, e da me in quanto direttore responsabile
per cosÃ¬ dire anziano. Non so se potrÃ² partecipare alla riunione di fine ottobre o primi di novembre a
Roma, per lo note ragioni. Ti prego perciÃ² di far conoscere ai nostri amici e compagni il mio punto di
vista.
Ti abbraccio forte,
Luciano.
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Catanzaro, 3 novembre 1995



Caro Luciano,
ti scrivo anzitutto per esprimerti tutta la mia gratitudine per il lavoro e lâ??impegno appassionato che
stai spendendo per il progetto della nostra rivista che molto probabilmente si farÃ  malgrado il silenzio
di molti interlocutori e il mio pessimismo. Con la mia lettera precedente ho voluto esprimere a te e ad
Attilio il mio disagio rispetto a una serie di difficoltÃ  oggettive che stavano subito riemergendo dopo la
mia lettera circolare. Ora, perÃ², gli sviluppi successivi hanno in gran parte dissolto questi dubbi e
sicuramente incoraggiato i nostri sforzi spingendoci a non demordere dal nostro tentativo, anche se
lâ??obiettivo di formare e di aggregare intorno alla nostra iniziativa un gruppo di ricercatori, omogeneo
e agguerrito, non puÃ² essere raggiunto nellâ??immediato, per cui non so per quanto tempo dovremo
accontentarci delle buone intenzioni di molti collaboratori piuttosto che di una loro partecipazione attiva.
Non posso prevedere quanto questo fattore inciderÃ  sulle decisioni di Sante Bagnoli e sul percorso
della rivista ma Ã¨ chiaro che esso rappresenta, almeno allâ??inizio, una difficoltÃ  e non favorisce sul
piano editoriale e commerciale la stessa. Come ti ho riferito per telefono non so se potrÃ² essere
presente alla riunione fiorentina del 13: lo vorrei con tutto il cuore ma in questo momento ho da fare i
conti con diversi problemi: 1) a tuttâ??oggi non conosco la data che il notaio fisserÃ  per lâ??atto di
compravendita della casa; 2) per venire a Firenze mi ci vogliono almeno 2 giorni e a scuola diventa
sempre piÃ¹ complicato chiedere giorni di congedo. In ogni caso alla riunione bisognerÃ  discutere e
affrontare i seguenti problemi: 1) se la Jaca Book pubblicherÃ  interamente a sue spese la rivista
oppure no; 2) promozione e distribuzione della stessa; 3) impostazione e linea politico-culturale; 4)
direzione e redazione; 5) periodicitÃ . Gli ultimi tre punti sono stati affrontati con particolare attenzione
da tutti gli interlocutori con pareri che in gran parte concordano. I primi due aspetti, che sono prioritari,
restano ancora da sciogliere e bisogna farlo subito altrimenti non si puÃ² andare avanti. E per questo
confido nella tua lunga esperienza di organizzatore di cultura e di redattore di giornali e riviste. Eâ??
ovvio che se non potrÃ² venire a Firenze cercherÃ² di comunicare a Marco Cini alcuni dati e notizie utili
alla discussione. Lâ??ho giÃ  cercato ma senza esito positivo. Non so se ho dimenticato qualcosa,
perÃ² ci sentiremo ancora telefonicamente.
Affettuosi saluti,
Giuseppe.
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Torino, 20 settembre 1995

Caro Giuseppe,
ho ricevuto la tua lettera circolare alcuni giorni fa, ma alcune notizie â??frescheâ?• me le aveva giÃ 
anticipato al telefono Luciano. Innanzitutto complimenti per la tua caparbietÃ  e determinazione che
oggi risulta finalmente appagata dallâ??incontro romano con Sante Bagnoli. Io credo che lâ??ipotesi
del semestrale sia buona, sostenibile e fattibile nella composizione, meno assillante per le tasche di chi
deve comprarla. Luciano sostiene che, proprio perchÃ© semestrale, dovrebbe essere affiancata da una
specie di â??lettereâ?• (simili a quelle dei â??Quaderni rossiâ?•) da diffondere tra i redattori e i
collaboratori. Io aderisco (per me si tratta piÃ¹ che altro di una ripetizione di un impegno) a questa
nuova promettente fase. Per quanto riguarda il progetto editoriale, Ã¨ bene che si discuta, ma
personalmente mi farebbe piacere che uno si mantenesse dentro le indicazioni contenute nella
presentazione del n. 1 dellâ?? â??Utopia concretaâ?•. Si puÃ² approfondire, ampliare, precisare ma
lâ??impostazione e la collocazione di fondo credo sia e debba rimanere quella. Se si costituisce una
redazione questa poi deve funzionare e farlo bene in due settori: 1. Produrre articoli, dibattiti e scambio;
2 elemento troppo spesso sottovalutato, promuovere la rivista (venderla, farla conoscere, procurare



abbonamenti, costituire iniziative pubbliche interno ad essa). Io credo che un redattore debba farsi
carico di questi due elementi (tra i due metto lâ??accento sul secondo, perchÃ© di gente disposta solo
a scrivere articoli alla fine se ne trova tantissima). A proposito di redazione, forse sarebbe il caso di
pensare a sotto-redazioni locali che abbiano la possibilitÃ  di incontrarsi con piÃ¹ facilitÃ . Le lettere (ma
anche qui va detto bene chi si occupa di compilarle, spedirleâ?¦. E con i soldi di chi) potrebbero essere
il collegamento. Nulla vieta di vederci nazionalmente ma ciÃ² rende la partecipazione piÃ¹ difficile. Io ti
pregherei, infine, di porre e di essere chiaro sulla questione dei costi (di chi se li accolla, come e in che
modo). Tu saprai, almeno questa e la mia esperienza, che di gente disposta a discutere allâ??infinito
delle cose piÃ¹ disparate se ne trova sempre ma quando si tratta di passare dalla tastiera (la penna
moderna) al fare, beh !, lâ??entusiasmo vacilla, trema, si affloscia. Spero che altri ti rispondano . So
che Oscar [Mazzoleni] lo ha giÃ  fatto e in modo incoraggiante. A presto!
Con affetto, Diego.
PS
Attendiamo a giorni lâ??uscita di â??Per il 68â?•.
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Milano, 20 settembre 1995

Carissimo Giuseppe,
ricevo la tua lettera del 13 settembre e la copia della lettera di Luciano. Ti allego dunque la copia della
mia risposta a Luciano. Non so se Ã¨ necessario o meno farla circolare ulteriormente presso Cini e altri,
valuta tuâ?¦ Avevo intanto risposto alla tua lettera circolare e temo di sommergerti con altre lettere
provocando risentimenti eccessivi e dando luogo al limite a un nuovo caso Giachetti di rimostranze per
le mie verbositÃ  persecutorie, cosÃ¬ ti chiedo scusa e cercherÃ² di essere breve. [â?¦]
Ho lâ??impressione che stai giudicando in maniera pessimistica la proposta di Bagnoli e che sei giÃ 
scettico in partenza, convinto in partenza che la cosa non si possa fare e rassegnato al fatto che io sia
esterno e non ti appoggi. Ma non Ã¨ cosÃ¬. Per tagliare la testa al toro io ti rinnovo una controproposta:
affidami â?? se lo ritieni opportuno â?? una sezione di tipo monografico, un blocco di 4-5 articoli per
numero su un tema, io ti ho giÃ  indicato il filone novecentesco e potrei da subito proporti alcuni grandi
temi (da quelle guerre-rivoluzioni-fascismo-comunismo a quello fordismo-postfordismo a quello
modernitÃ -immaginari, etc.). Il vero problema, certo, e la sua soluzione non dipende da me, Ã¨ quello
di impiantare una redazione. Anche su questo ti avevo avanzato delle proposte a suo tempo. Il fatto Ã¨
che forse, per via delle tue convinzioni sulla serietÃ  di fondo delle nostre divergenze ideologiche-
politiche o forse solo per via dei tuoi isolamenti e contraccolpi, non solo rispondi con molta distanza di
tempo alle questioni che io ti pongo ma tendi a glissare, smussare, non radicalizzare i temi stessi.
Scusa la franchezza, il resto alla prossima puntata. Un abbraccio, Attilio.
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Catanzaro, 28 dicembre 1995

Caro Attilio,
ho la casa piena di pacchi di libri e di altri oggetti; sono appena a metÃ  del lavoro e giÃ  ho la nausea.
Verso il 20 gennaio dovremo iniziare a trasferirci nella nuova casa e dopo capodanno incomincerÃ  un
periodo di confusione, di nervosismo e di stanchezza e quindi ti chiedo scusa sin da questo momento
se mi farÃ² vivo raramente. Per il resto va tutto bene.
Sai giÃ  che lâ??incontro pisano Ã¨ andato meglio del previsto. Ormai Ã¨ evidente che la Jaca Book



intende davvero fare la rivista, penso per un bisogno della direzione di rilanciare la casa editrice e di
creare e avviare nuovi rapporti. A Pisa ho trascorso due giorni belli e importanti; stanco ma contento,
per diversi motivi. Con molti, anche se ci siamo visti per la prima volta, Ã¨ stato come se ci
conoscessimo da tanto tempo. Câ??erano molti giovani e questo ha dato lâ??impressione di voler
creare uno spirito nuovo: insomma non Ã¨ stato per nulla un incontro di ex. Abbiamo parlato di tante
cose e soltanto nel pomeriggio, ormai stanchi e appesantiti, abbiamo iniziato a discutere dei contenuti
dei prossimi due numeri della rivista. Dei saggi e degli articoli giÃ  pronti abbiamo deciso di pubblicare
solamente il saggio giovanile di Simone Weil, la presentazione di Gervasoni, il saggio di Gianni Haver
sulla commedia allâ??italiana e un paio di recensioni. Il tuo profilo di Agazzi non Ã¨ piaciuto, mentre il
tuo saggio su Giovanni Pirelli, come ha riferito Luciano Della Mea, sarÃ  pubblicato sul primo n. de
â??Il Ponteâ?• del prossimo anno. Io tengo molto alla tua collaborazione e perciÃ² ti prego di mandarmi
al piÃ¹ presto qualcosa, possibilmente prima della riunione della fine di Febbraio.
A causa dei numerosi impegni non ho ancora completato il mio saggio sulla narrativa di Bianciardi. Ti
auguro un felice 1996 e ti saluto affettuosamente, Giuseppe.
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Milano, 8 febbraio 1996

Caro Giuseppe,
mi ha fatto davvero piacere una tua lettera perchÃ© essa assumeva il significato simbolico di
â??ripresaâ?• dopo i problemi del trasloco, ti auguro di trovare quella â??normalitÃ â?• che in certi
contesti Ã¨ positiva e obbligata e di ritrovare anche il piacere dei contatti e degli scambi. Da parte di
Pistoia e di Lucia Innocenti non ho piÃ¹ avuto notizie precise, so anche io che certe riunioni con
amministratori e consiglieri comunali hanno dei tempi di attesa, di decisone e di discussione che
rimangono lenti e presumo che siano in attesa di decisioni certe. Se le cose verranno approvate,
presumo che come Ã¨ successo in passato, io farÃ² un viaggio a Pistoia e decideremo insieme delle
cose. Naturalmente ti terrÃ² al corrente. Proprio due sere fa alla libreria Kuliscioff ho presentato il libro
di Nicola Fanizza con un buon dibattitto e successo di pubblico, ti parlo di quel libro che anche tu hai
ricevuto e che, per le questioni riguardanti Scotellaro e altro, Ã¨ piaciuto anche a Luciano. In questa
occasione si sono incontrati e conosciuti, dopo aver parlato tra loro al telefono, Ennio Abate e Nicola
Fanizza, ripromettendosi altri incontri. Ennio mi ha riferito di una discussione-incontro una settimana
prima con Sante Bagnoli e di una proposta di riunione per sabato 17 al pomeriggio per â??Utopia
concretaâ?•, io ho dei pressanti impegni scolastici (sta per finire il secondo trimestre) e non credo che
sarÃ² presente, ma lâ??importante Ã¨ che si metta in moto il dibattito e la programmazione del lavoro
redazionale. Se ricordo bene era prevista una riunione pisana per fine febbraio. Io potrei fare avere a
Ennio Abate il testo su Bataille giÃ  pronto, non so bene quale sia il canale migliore per assicurare la
circolazione delle cose, fammi sapere. Del lavoro su Giovanni Pirelli non so altro se non quello che mi
disse Luciano un mese fa, garantendo una prossima uscita su â??Il Ponteâ?•. Câ??Ã¨ stato un
rallentamento della corrispondenza per i suoi acciacchi al ginocchio, da parte tua per il trasloco, da
parte di Marco Cini per i suoi viaggi in Corsica o altro, io vi ho inviato le mie poesie e spero vi siano
gradite. Con lâ??occasione, se ricordi, ho segnalato anche il bel libro di Cassano sul pensiero
meridiano che mi ha stimolato e persino entusiasmato in alcuni passaggi, una riflessione che mi
piacerebbe trovasse un suo spazio anche sulla vostra rivista. Altro tema su cui mi sento di proporre
qualcosa Ã¨ il saggio di Revelli sullo spazio dei movimenti uscito sulla Storia dâ??Italia Einaudi. Oscar
Mazzoleni mi ha chiesto di scriverci sopra un articolo intervento su â??Per il 68â?•, quindi giÃ  la
discussione Ã¨ avviata ma potrebbe trovare tempi e modi diversi anche su â??Utopia concretaâ?•.



Spero che a questo punto tu per primo abbia cominciato a fare una programmazione e a ricevere
articoli, selezionare, progettare. Tienimi al corrente, buon anno ancora (in effetti Ã¨ la tua prima lettera
del nuovo anno).
Ti abbraccio,
Attilio.
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Catanzaro, 6 dicembre 1996

Caro Diego,
la riunione del 30 a casa di Luciano Della Mea Ã¨ andata abbastanza bene: lui e Paola sono stati molto
ospitali e gentili. Eâ?? venuta con me mia figlia Mariateresa. Inizialmente câ??era un poâ??
dâ??imbarazzo ma poi pian piano ci siamo sciolti e cosÃ¬ la discussione Ã¨ andata avanti per
lâ??intera giornata, a ritmi serrati. Io ho fatto parlare gli altri limitandomi a dei brevi interventi. La sera ci
siamo lasciati sereni. Praticamente il primo numero Ã¨ pronto ed ora si tratta di vedere se la Jaca Book
rispetterÃ  i tempi di uscita della rivista a cui abbiano dato il nome di â??IN/OLTREâ?•. La direzione
sarÃ  composta da me, Marco Cini, Ennio Abate, Massimo Guidetti, vicedirettore della casa editrice,
Luciano Della Mea e da suo fratello Ivan (direttore responsabile). La redazione invece non Ã¨ stata
ancora definita ma io ho fatto inserire te nella prospettiva di poter aggregare anche a Torino un gruppo
di collaboratori.
Ho ricevuto i tuoi due saggi: quello sul rapporto tra marxismo e sociologia e il 1956 ci Ã¨ sembrato piÃ¹
adatto alla nostra rivista. In ogni caso ti faremo sapere. PreparerÃ² lâ??articolo per il bollettino su â??Il
cerchio di Gessoâ?• durante le festivitÃ  natalizie.
Sta per uscire un nuovo giornale calabrese al quale partecipo come redattore. Si chiamerÃ  â??Ora
localeâ?•; sarÃ  un mensile e usciranno 10 numeri allâ??anno. VerrÃ  pubblicata da Rubbettino. A
dirigerlo sarÃ  lâ??amico Mario Alcaro, docente di Filosofia allâ??UniversitÃ  di Arcavacata. Il principale
obbiettivo che ci poniamo Ã¨ quello di fare unâ??analisi spregiudicata della situazione della Calabria e
del mezzogiorno con la speranza di riuscire a sollecitare un dibattito e un confronto tra le varie
componenti della cultura meridionale. E una nuova scommessa che vale la pena di tentare, non ti
pare?.
Un caro saluto e a presto,
Giuseppe.

26

Torre Alta, 3 gennaio 1997

Caro Giuseppe,
il maltempo che dura (ha nuociuto in parte alle olive e ai limoni, per il resto vedremo), pur senza morti e
sconquassi da queste parti ha reso solitarie le feste di Paola e mie, e buon per me che detesto il clima
artificiale delle feste stesse, tanto piÃ¹ al termine di un anno â??oscuroâ?•. Mi scrivesti della tua
impressione venendo qui il 30 novembre (che bel giorno!) di un ambiente intatto. Le cose non stanno
proprio cosÃ¬. Si sono salvate per ora le vecchie colline ma lâ??immediata periferia fuori le mura di
Lucca, che Ã¨ cittÃ  bella, Ã¨ orrenda, e lo stesso nostro fondovalle fu aperto a una mini-
industrializzazione favorita e a un turismo di trattorie discreto. [â?¦]
Non so piÃ¹ nulla della rivista, Bagnoli mi telefonÃ² lâ??altro giorno per gli auguri ma non se ne parlÃ².
Grazie al mio libro, ho recuperato un amico-compagno di Pavia, giÃ  PCI e poi LC ma rimasto a



sinistra, Lanfranco Bolis, e lâ??ho subito segnalato ad Ennio Abate perchÃ© lui mi Ã¨ parso disponibile.
Abate mi Ã¨ parso contento della iniziativa e del libretto su Fortini. Ivan (dellâ??iniziativa) no, câ??era
molto esibizionismo, Loi in testa. Peccato.
â??Ora localeâ?• potrebbe diventare una grande cosa. Ne condivido lâ??editoriale, in particolare le tre
cose di cui la Calabria avrebbe bisogno per uno sviluppo autonomo. Condivido â??Per lâ??identitÃ 
meridionaleâ?• di Luigi M. Lombardi Satriani, ha ragione, la sua impostazione Ã¨ sacrosanta. Mi ha poi
entusiasmato tutto ciÃ² che Ardenti, Catizone, Della Corte e Piperno hanno detto su e per Cosenza, mi
pare un modo nuovo, â??rivoluzionarioâ?• di vedere e vivere quel sud particolare che Ã¨ la Calabria.
O.K. al cassaniano â??Andare lentiâ?• di Giglio, Garritano, Piva, e va da sÃ©, sono anni che concordo
con quanto pensa e scrive, come donna, Carla Ravaioli.
Insomma ci sono tutte le premesse, le energie, le intelligenze e le competenze per fare dellâ??â?•Ora
localeâ?• uno strumento politico-culturale nuovo, di reale valore, sicchÃ© mi sembrano superflui i
consigli editoriali. E credo che possiate raccogliere intorno a voi altri collaboratori, vicini e lontani. La
Jaca Book valorizzÃ² a suo tempo Nicola Zitara. Noi allâ??â?•Avanti!â?• demmo spazio a un buon
scrittore: Francesco Seminara. Poi il nostro critico dâ??arte al â??Grandevetroâ?• e per tante altre cose
Ã¨ calabro-albanese: Nicola Micieli. Egli ha curato numerosissimi libri dâ??arte e ha un fratello giovane
che Ã¨ un talento di teatro. A Nicola io sono particolarmente affezionato. A Santa Croce sullâ??Arno, la
cittadina di Pannocchia e del â??G. V.â?•, vive e lavora Gino Gentile che Ã¨ nato a Savelli (Cosenza) e
per i nostri â??I Senza storiaâ?• ha pubblicato Savella cunta-Savelli racconta, con Prefazione di Renzo
Cresti e Postfazione di Tullio De Mauro. Gentile ha in pratica raccontato le sue memorie savellesi in
dialetto seguite dai testi in italiano. So che poi ha pubblicato un altro libro calabrese con altro editore.
Se ti interessa il nostro libro, chiedo a Pannocchia di mandartelo. Gentile collabora dalla fondazione
con il mensile â??Il Savelleseâ?• che si stampava a Crotone (non so ora).
Non mi resta che augurarti quel che di bene ti aspetti per te stesso e per chi tu ami. Oltre che per il tuo
lavoro fra cui spero che quello in comune duri a piÃ¹ non posso.
Ti abbraccio con Paola,
Luciano.
PS.
Quanto a una mia collaborazione, vedremo, ben volentieri se potrÃ². In questo momento sono davvero
stanco sia per le emozioni, sia per il lavoro immane che ho svolto e svolgo per Bompressi, Pietrostefani
(ci sentimmo al telefono prima che si costituisse), Sofri. Bisogna pensare, come faccio per Rostagno, a
un lavoro di lunga lena, ben meditato. Fra voi, se ne avesse voglia, sarebbe Piperno la persona piÃ¹
adatta a prendere iniziative e a scrivere ricordi pisani (1964-1969).
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