
Tra le foglie

Descrizione

di Cristiana Fischer

La fotografia di una collina boscosa, al centro una casa, il testo di scrittura. Chi Ã¨ lâ??artista della
figura, chi trasmette la scrittura? Chi ha inquadrato il paesaggio da lontano (saluta e salva) chi articola
e modera parole nel testo e sottoscrive unâ??opera che vive da sÃ© impersonale e collettiva insieme?
(Quasi in collegamento con la grafologia che analizza le firme dei dirigenti delle corporations, una sigla
sullâ??operare collettivo.)
A sinistra nella foto la casa ha un cancello che non si vede, perchÃ© il bosco copre tutto con rami e
foglie. LÃ accanto un melo selvatico si Ã¨ alzato negli anni per raccogliere il sole oltre le macchie di
aceri e ornielli e i rami delle querce prepotenti. Per dieci giorni in maggio si offre da contemplare, i fiori
biancorosati sono accesi sugli orli di un colore sanguigno. Produce melette acide, le mangiano i
cinghiali e altre bestie che arrivano di notte e si riconoscono dal peso dei passi tra le frasche. Ma la
martora Ã¨ un mammifero carnivoro che corre sugli alberi, salta di ramo in ramo veloce come un uccello
e vuota i nidi delle uova.
La foto digitale patirÃ  il tempo perchÃ© si deteriorerÃ  il supporto magnetico e gli standard
diventeranno forse illeggibili. Ma oggi ha un tempo di autunno, i frassini sono spogli, restano verdi le
querce e i tre pini a ombrello sulla destra della casa, uno addossato e due poco discosti. Si immagina il
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silenzio, i piccoli uccelli colorati sono giÃ  partiti, le ghiandaie e le gazze intanate nel sottobosco, poiane
e nibbi non volano quindi non gridano. Non Ã¨ giorno di vento, gli alberi sono fermi, lâ??aria non trema.
Lâ??immagine Ã¨ un taglio temporale in materia densa e fusa. Tra le macchie a colori tracce umane,
una striscia pulita sotto una fila di pali, variazioni dâ??ombra sono le balze della salita: pianori di campi
e abitazioni, gradoni di bosco e separazioni di proprietÃ . La riga orizzontale piÃº chiara Ã¨ una
stradella, la usano i cacciatori e i proprietari degli uliveti, verdi nebbiose le dure fogliette plurali, idee di
argento opaco, i tronchi vuoti camminano sulle radici. Il terreno argilloso e calcareo Ã¨ poco fertile ed Ã¨
stato abbandonato, rovi cespugli e edera avvolgono le pietre delle rovine. Lo spirito gelato della neve
scorre sotterraneo tra argille e rocce clastiche, dove affiora Ã¨ fontana e lavatoio. Nel conglomerato
terreno lâ??acqua i vermi gli insetti trasformano i cumuli di foglie in humus fecondo, stendono
narrazioni nutrienti, tra mucchi di sassi i serpenti in letargo nodosi e flessibili pensano i tempi e il fuoco,
ritorna domani vento del nord e sconvolgi i libri dâ??oro.

Alcuni tornano, o sono altri, in coppia. Assestano pietre, raccolgono il sole, scoprono sorgenti, vivono
con i granchi di terra, i rospi e i ramarri, i picchi e le volpi, il cuculo sonoro ammonisce e deride da
lontano. Nel bosco il continuo vivente freme di collegarsi e aderire, inglobare cooperare prevalere
digerire. Tutto cresce si riproduce e si differenzia, varia e diventa altro: funghi erbe radici licheni in
nuove forme torsioni espansioni corrosioni ruggini. A ondate si avvicendano insetti artropodi roditori
rettili e anfibi, viva materia che divora e trasforma, fiorisce e scompone.
Guardano la gente da lontano: non hanno per sÃ© luoghi cosÃ aspri nÃ© cosÃ folti le fiere selvagge
che pure vivono lontane dai coltivi.
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