
RILETTURE. Alcune note di Fortini sulla Resistenza

Descrizione

Queste note di Franco Fortini â?? tutte del 1965, solo lâ??ultima del 1975 â?? le ho tratte da Â«Un
giorno o lâ??altroÂ» (Quodlibet, Macerata 2006) un suo Â«diario in pubblicoÂ» incompiuto, dove
raccoglieva Â«interventi privati e pubblici, editi e inediti, dal â??45 agli anni â??80Â» . Pur con  varie
ripetizioni, riassumono  al meglio  un punto di vista non retorico e non celebrativo  sulla Resistenza e si
distanziano nettamente dalle rituali, ripetitive e ipocrite interpretazioni che circolano da settantâ??anni
ad ogni anniversario. Non mancano  gli accenti autocritici. Nel primo testo, ad esempio, Fortini fa sua la
critica alla tesi della â??resistenza traditaâ?•.  Ammette, cioÃ¨,  che hanno vinto proprio i sostenitori
della resistenza patriottica contro il â??nazi-fascismoâ?•, dei â??fronti popolariâ?• voluti dalla Â«classe
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capitalistica occidentaleÂ» e dalle Â«dirigenze politiche stalinianeÂ». Anche se continua  a dire che
Â«la Resistenza andava, in potenza, al di lÃ  dellâ??antifascismo;  e, in una certa misura, ne era la
critica Â». Ci sono, dunque, delle oscillazioni nel giudizio, mi pare. Che pensare della Resistenza oggi:
rassegnarsi o lanciare ancora invettive a vuoto? Fortini pare suggerire unâ??altra via, per cosÃ¬ dire
â??poeticaâ?•. La riassumerei cosÃ¬: non  ha piÃ¹ senso proporsi di riscrivere la storia della
Resistenza nÃ© Ã¨ possibile (e lui parlava nel 1965, ma ora la situazione Ã¨ peggiorata) una prassi
politica diversa; affidiamoci alla poesia, lâ??unica che sa â?? sembra di risentire unâ??eco foscoliana,
quella de I sepolcri â??  conservare e interrogare Â«lâ??aspetto piÃ¹ atroce e vero della ResistenzaÂ»,
edulcorato dallâ??interpretazione ufficiale o perso di vista o stravolto da un certo giornalismo
scandaloso. (Mi va di far notare che questa importanza che Fortini dÃ  alla poesia rispetto alla
storiografia Ã¨ quella che io avevo cercato di correggere nella mia riflessione del 2003 ripubblicata
lâ??11 aprile 2015 qui). Ma in queste note ci sono altre importanti e condivisibili puntualizzazioni. Ad
esempio â?? e qui il Lenin  del â??senza teoria niente rivoluzioneâ?? Ã¨  ancora vivo nel giudizio di
Fortini â?? su quanto furono infruttuosi eroismi e sacrifici a causa della debole capacitÃ  politica di chi
diresse quel moto, ben piÃ¹ caotico e confuso di  quel che si dice: Â«Chi parla di scelte assolute? Si
passava da una allâ??altra, nel giro di pochi giorni, di ore. Ognuno si costruÃ¬ con mezzi di fortuna una
propria teoria politicaÂ». E, contro le facili mitizzazioni, pare fondamentale il punto in cui Fortini ricorda
che il fascismo fu solo la forma politica che in un paese economicamente e civilmente debole le classi
dirigenti scelsero per avviare il passaggio da una economia  ancora agricola ad una prevalentemente
industriale; e che la Resistenza, dunque, ha soltanto agevolato lo sviluppo delle forme moderne della
produzione capitalistica in Italia, inserendola cosÃ¬ inesorabilmente nellâ??orbita del capitalismo
statunitense. Altro che â??liberazioneâ?•, dunque. [E.A.]

1. La Resistenza

In tutti questianni abbiamo avuto la tendenza a lamentare il tipo di interpretazione che si dava piÃ¹ o
meno ufficialmente della Resistenza. La si Ã¨ vista come lotta di liberazione piuttosto che come conflitto
di classe, piuttosto come lotta risorgimentale che come fatto rivoluzionario. Molte persone come me
protestavano contro questa interpretazione, e quindi avevano la tendenza a costituire una specie di
controstoria Â«piagnonaÂ» della Resistenza. Ma mi sono reso conto â?? e ci sono voluti molti anni a
capirlo â?? che questo tipo di discorso ha torto. Ã? veramente inutile piangere sul fatto che
lâ??interpretazione della Resistenza sia stata quella che Ã¨ stata data dal quindicennio al ventennio
seguente. Lâ??interpretazione autentica della Resistenza Ã¨ data dagli anni seguenti, che sono andati
in un certo modo e non in un altro modo.
Sarebbe una grossa illusione pensare di poter modificare la cosa riscrivendo la storia della Resistenza;
perchÃ© quegli elementi che si lamentava venissero trascurati dalla storiografia ufficiale (di destra e di
sinistra), non arrivarono a formularsi in termini politici, o, quando lo fecero, furono dalla parte degli
sconfitti.
Tutto quello che Ã¨ stato lâ??aspetto piÃ¹ atroce e vero della Resistenza, che ha sconvolto, che ha
lavorato in profondo, non ha parole; lâ??unica parola che puÃ² avere Ã¨ quella della poesia che,
appunto, da Dante in poi, Ã¨ fatta da Â«quel che tu non puoi aver intesoÂ».
Se non Ã¨ arrivato aa esprimersi, non Ã¨ riscrivendo la storia della Resistenza, e tirando fuori questi
elementi, che si modifica la faccenda: interpretare diversamente la Resistenza lo si puÃ² solo nella
prassi politica. Una prassi politica diversa da quella che hanno seguito fino ad oggi i partiti di sinistra.

[Commento del 1994] Non Ã¨ un caso che la piÃ¹ seria e bella storia Â«moraleÂ» della Resistenza sia
stata scritta negli immediati scorsi anni (Claudio Pavone) [Si riferisce allâ??opera Â«Una guerra civile.
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Saggio storico sulla moralitÃ  nella ResistenzaÂ», Bollati Boringhieri, Torino 1991], accentuando
lâ??aspetto etico di quellâ??evento, a detrimento della valutazione politica.

(p. 342)

2. Ancora sulla Resistenza

La Resistenza italiana fu â?? i giovani comunisti dovrebbero saperlo benissimo â?? uno degli episodi
conclusivi di quel conflitto interno al regime capitalistico mondiale che si svolse tra le sue forme
democratiche e quelle fasciste, e che in parte continua. Fin dal 1935 il comunismo internazionale aveva
deciso di allearsi con lâ??antifascismo borghese e (non perÃ² senza intempestive oscillazioni) quella
alleanza sostenne per piÃ¹ di un decennio. I giovani comunisti sanno dunque che nel nostro paese il
comunismo si Ã¨ avvantaggiato, come giÃ  Lenin diceva, della instaurazione di un regime democratico-
borghese nella precisa misura in cui entro questi ultimi regimi si danno migliori condizioni di lotta per il
rovesciamento del potere capitalistico e nella (altrettanto severa) misura in cui le organizzazioni del
movimento operaio sanno di quelle condizioni fare uso.
Ai piÃ¹ giovani la Resistenza va presentata quindi come lâ??importante episodio della vita nazionale e
internazionale che essa Ã¨ stata. E presentata storicamente: a patto di essere, prima che con analisi
storica, studiata col rigore politico che non solo precede lâ??atto storiografico ma lo segue e lo verifica.
Non potrÃ  essere disgiunta quindi dalla storia della imponente non-resistenza al fascismo che la
precedette, e a quella della sua utilizzazione a fini di consolidamento capitalistico che, alla conclusione
del conflitto, le Ã¨ seguita. Con episodi atroci e straordinari eroismi la Resistenza offre giusto
argomento di emozione e di raziocinio. Vi si misura quanto possano le circostanze e volontÃ  di
minoranze, su di un popolo che il giudizio comune riteneva incapace di combattere con tanta energia e
dimostra come non esistano condizioni oggettive assolutamente insuperabili. Anche vi si impara quanto
poco eroismi e sacrifici possano fruttare in senso rivoluzionario quando non sia chiara e forte la
capacitÃ  politica di chi deve reggerli; e come una parte di chi nella Resistenza combatteva altro avesse
voluto, o piÃ¹, da quel che i suoi capi intendevano e per quellâ??altro avesse lottato e poi, finito
lâ??urto armato e con quei capi quelle mÃ¨te non potendosi raggiungere, si disanimasse. Vi si
apprende che la storia, se esiste, Ã¨ fatta di individuali tragedie non riscattate, di errore non risarcito, di
ingiustizie non sanate; e finalmente dimostrando come, secondo Saint Just, Â«chi fa le nvoluzioni a
metÃ  si scava la tombaÂ», ma puÃ², non si sa mai, insegnare a farle intere.
Un ultimo, non trascurabile insegnamento puÃ² venire poi dalla Resistenza: lâ??uso della clandestinitÃ 
e della guerriglia degli scorsi ventâ??anni dimostra che questo a torto trascurato capitolo dellâ??arte
militare ha continuato a trovare nella lotta di classe, malgrado la contraria opinione di molti capi politici
e militari delle maggiori potenze, una applicazione tanto ostinata quanto politicamente decisiva.
Occorre aggiungere che non aver altro da dire Ã¨ un modo per dire una cosa ancora?

(p. 346)

Le resistenze

Il pathos delle Â«resistenzeÂ» ha le sue radici in quello del conflitto con la sorte, col destino e la
mortalitÃ . Le conflittualitÃ  storiche si fanno simbolo di quelle la cui storicitÃ  si occulta. Questo Ã¨ il
motivo del fascino da sempre offerto agli eroi della parte avversa. Una gran parte della pietÃ  verso i
vinti ha la sua radice non solo nel superstizioso timore della invidia degli dÃ¨i ma nella omerica certezza
della collaborazione che lega il vinto al vincitore.
Mentre Widerstand [Resistenza] Ã¨ lâ??opposizione di chi sta e fa fronte, resistere Ã¨ qualcosa che



implica un precedente avvenimento, un ritirarsi, un fuggire e poi una decisione di fermarsi. Resistere
indica un mutamento, non una semplice opposizione come Widerstand, nÃ© la sopportazione, la
Endura dei CÃ tari.
E tuttavia la letteratura della resistenza non Ã¨ celebrazione delle vittorie ma celebrazione del
combattimento, anzi del combattimento ineguale. Ogni celebrazione della resistenza Ã¨ davidica, si
contrappone ad un gigante, vuoi essere vittoria della giovinezza, della audacia, sulla tracotanza, la
forza Â«materialeÂ» .

(p. 349)

Unâ??Â«altraÂ» storia

Allora, guerra e fascismo occupavano tutto lâ??orizzonte. Chi parla di scelte assolute? Si passava da
una allâ??altra, nel giro di pochi giorni, di ore. Ognuno si costruÃ¬ con mezzi di fortuna una propria
teoria politica.
Allora, la Resistenza era piÃ¹ dellâ??antifascismo; piÃ¹, anche nel senso del diverso. Ã? qualcosa che
abbiamo dimenticato; o che hanno voluto farci dimenticare. Ma oggi Ã¨ giusto che la storia faccia
rientrare la Resistenza nellâ??ambito di quella complessa (e ancora in parte oscura) operazione
politica internazionale che, nella sua parte emergente, va dai fronti popolari alla finedella guerra in
Europa, dal I935 al I945, e che si denomina Â«antinazifascismoÂ»; nellâ??ambito di quella linea sulla
quale la classe capitalistica occidentale e le dirigenze politiche staliniane hanno Â«fissatoÂ» per oltre
un ventennio la classe operaia europea e i suoi intellettuali. La Resistenza invece andava, in potenza,
al di lÃ  dellâ??antifascismo; e, in una certa misura, ne era la critica.
Ma, per una di quelle astuzie storiche che non cessano di stupirmi per la loro estrema eleganza, il
decennio di misconoscimento della Resistenza sotto i nostri governi clericali ha consentito la saldatura
(o la confusione) fra progressismo radical-democratico antifascista e residui rivoluzionari connessi con
la Resistenza. Ecco perchÃ© mi prende un brivido ogni volta che guardo da vicino certi visi di
combattenti e di morti dâ??allora (i vivi, quasi sempre, hanno accettato di farsi interpretare â?¦ ):
perchÃ© accanto ai combattenti coscienti, e alle vittime, questi ventâ??anni, invece di seppellirli, ci
riportano i visi, i moti, gli scherni, la durezza nel dare morte e nel riceverla, lâ??angoscia e il rancore dei
molti che erano veramente, loro, lo Â«strano soldatoÂ» della canzone, che portavano veramente, loro,
una volontÃ  di mutamento (dico: di sovversione e non soltanto di pace e di libertÃ ) che pochi osarono
fissare e nessuno guidare.
La storia ignorerÃ . Ã? il suo dovere. La schiuma sanguinosa delle esistenze non la interessa. E va
bene: sarÃ  per unâ??altra volta, come disse quel condannato a morte. Non restano che i poeti per dire
Â«Quel che tu non puoi aver inteso â?? perÃ² come la morte mia tu crudaÂ».
Nel 1944, a Zurigo, scrissi una commedia in un atto, che intitolai Il soldato; tradotta in tedesco, venne
recitata al Kongress Haus da un gruppo di giovani attori a beneficio dei rifugiati italiani, la sera del 27
dicembre 1944, piÃ¹ tardi, in italiano, da dilettanti, alla Casa del popolo.
In una villa dellâ??Appennino, la madre e la sorella di un sottotenente che Ã¨ alla macchia con un
reparto partigiano sono costrette a dare ospitalitÃ  ad un soldato che, impiegato dai fascisti in
unâ??azione antipartigiana, Ã¨ stato fatto prigioniero dai patrioti e ora Ã¨ fuggito. Sopraggiunge, per
una breve visita notturna, il sottotenente. I suoi tentativi di persuadere alla giusta causa il soldato non
hanno esito. Il soldato sente che la Â«libertÃ Â» di cui gli sta parlando lâ??ufficiale non Ã¨ la sua. Ma
quando, circondata la villa dai fascisti e sfuggito loro lâ??ufficiale, il capo fascista interroga il soldato
sulla dislocazione dei reparti partigiani, il soldato, in nome di un onore e di una rivolta incomunicabili,
sceglie il silenzio; e, alla fine, la fucilazione.



Tanto ingenua quanto appassionata, quella modestissima scrittura ha ben meritato di restare inedita;
se ne puÃ² sorridere. Ma Ã¨ una prova testimoniale a favore di unâ?? Â«altraÂ» storia della
Resistenza, che ancora non Ã¨ stata scritta.

(p. 353)

Ventesimo della Resistenza, in una scuola

Il grande valore di quel che Ã¨ accaduto venti anni fa non Ã¨ soltanto nelriacquisto delle libertÃ 
costituzionali e parlamentari, quelle libertÃ  che oggi mi consentono di parlarvi e che consentono,
anche a chi la pensa diversamente da me, di esprimersi nei luoghi e nei tempi che la legge prevede:
enemmeno nel riscatto delle colpe che gli italiani accettarono o subirono di addossarsi nel ventennio
precedente. Forse ad un giudizio storico piÃ¹ rigoroso comincia ad esser chiaro che il fascismo non Ã¨
stato altro che la forma politica che in un paese economicamente e civilmente debole le classi dirigenti
si sono scelte per poter avviare il passaggio da una fase di economia prevalentemente agricola ad una
di economia prevalentemente industriale; e allora la stessa Resistenza risulterÃ  essere un episodio del
medesimo fenomeno, ossia lâ??operazione politico-militare che ha contribuito a spazzare via i resti di
una classe politica inetta ed ha consentito lo sviluppo delle forme moderne di produzione capitalistica
anche nella nostra penisola. Credo perÃ² che la grande ereditÃ  della Resistenza consista proprio in
quello che a molti o pavidi o ipocriti Ã¨ sembrata la sua macchia o la sua vergogna: di aver messo
spietatamente gli uomini gli uni contro gli altri, di aver diviso le famiglie e spesso lâ??uomo da se
stesso, di aver contrapposto doveri, di aver imposto scelte strazianti, di averlo costretto a scegliere.
Questo popolo che per secoli era stato avvezzo dalla sua storia a pensare che câ??era qualcuno, un
qualsiasi superiore, che decideva per lui, si trovÃ² costretto a dilemmi morali feroci: debbo rischiare la
vita di montanari innocenti, che domani una rappresaglia puÃ² impiccare o bruciare vivi, per non
accettare di trattare col vicino comando tedesco? Debbo, obbedendo alle leggi della guerra, rifiutare di
presentarmi come responsabile di un attentato e lasciar fucilare dieci o cento ostaggi, o debbo invece
salvar la vita degli altri a prezzo della mia propria? Debbo, ufficiale dellâ??esercito, porgere la mia
rivoltella al tedesco che me la chiede o devo portarmela alla tempia? Debbo obbedire a mia madre,che
non ha che me e mi implora di non rischiare la vita, o andare volontariamente a perderla con i
compagni partigiani? Inseguito, affamato, disarmato, devo varcare la frontiera svizzera, o presentarmi
alla caserma fascista a implorare perdono? Internato in Germania, mentre intorno mi muoiono i
compagni di tubercolosi e di fame, debbo o no firmare quel foglio che significa cibo, coperta, ritorno in
patria? Quel ragazzo di diciotto anni, spia del nemico, che mi chiede pietÃ  piangendo, debbo farlo
fucilare o no?
Questi e simili interrogativi si posero tragicamente e bruscamente a centinaia di migliaia di italiani, in
quei mesi. Fu una guerra morale, un corso accelerato di vita civile quanto piÃ¹, tuttâ??intorno, tutto
sembrava furia, bestialitÃ , cecitÃ , delitto. Gli italiani scoprirono che non esistono cause assolutamente
immacolate, che non esistono gruppi di Â«puriÂ», che le azioni collettive esigono la rinuncia alla
integritÃ  e che il rimorso Ã¨ inseparabile dallâ??azione. Scoprirono che Ã¨ cosa ben diversa sparare al
nemico straniero, che parla unâ??altra lingua, e indossa altri colori e sparare sul tuo concittadino o
sentire il tuo stesso dialetto sulle labbra del militare che manovra la mitragliatrice contro un gruppo di
donne e di bimbi atterriti, comâ??Ã¨ accaduto a Marzabotto. Quando la violenza delle contraddizioni Ã¨
portata fino allâ??orrore, le volontÃ  si fanno implacabili, zone ignorate della coscienza e della societÃ 
vengono avanti, e scopriamo con spavento e con gioia che la gerarchia degli uomini era, appunto,
apparente e falsa. Questo â?? e non soltanto quello dei partiti politici e delle parole dâ??ordine â?? Ã¨
stato il senso rivoluzionario della Resistenza. Ã? lo sconvolgimento introdottosi fin nel piÃ¹ umile



villaggio dellâ?? Appennino o delle Alpi, la morte sullâ??aia o nel fosso che ci aveva visti giocare da
ragazzi .

(p. 354)

Letteratura e Resistenza

I. Il solo rapporto non futile fra la Resistenza e la letteratura consiste nella similitudine fra Resistenza
storica (e analoghe forme etico-politiche di antagonismo reale) da una parte e la funzione antagonistica
e conflittuale della letteratura â?? e piÃ¹ della poesia come eccellenza â?? in quanto tale.
2. La teoria letteraria che sostiene questa funzione antagonistica della letteratura tende a valorizzarne
la natura negativa secondo una linea che Ã¨ â?? quella tardo romantica e/o avanguardistica. Essa
conduce ad una dicotomia fra letteratura autentica e letteratura apologetica e di propaganda,
volgarletteratura e letterature di Ã©lite. La tematica resistenziale in quanto tale Ã¨ degradata a pathos,
o emotivitÃ .
3. In una concezione deIIâ??Ã?ggetto letterario che mettesse invece in evidenza la doppia (e
contraddittoria) sollecitazione interna ad o ni atto letterario, que lo della conferma e uello della
contestazione, la tematica resistenzia e anc e in senso lato) viene a cadere nella categoria oggi
ingiustamente desueta dellâ?? Â«interessanteÂ» e del Â«buon soggettoÂ» (nella accezione tardo
settecentesca o goethiana). Ed Ã¨ inevitabile che quella tematica venga fatta rientrare negli schemi
della narrazione favolistica, con gli ostacoli, le peripezie, la morte redentrice ecc.
4. Tanto nella ipotesi di una valutazione della natura eminentemente antagonistica dellâ??opera
letteraria (Adorno) quanto in quella di una sua duplicitÃ  e contraddittorietÃ  radicale, lâ??elemento
resistenziale (o politico) scompare e si riduce ad un sottogenere come lâ??agiografia medievale, la
biografia rinascimentale, il western. Ma Ã¨ essenziale sapere se tale scomparsa avviene per
assorbimento della storicitÃ  della tematica nella astoricitÃ  della forma letteraria o invece per
assorbimento del sotto genere nel genere, ossia nelle categorie della narrativa, dellâ?? epica, della
lirica celebrativa e cosÃ¬ via.
Nei nomi simbolici di Beckett e di Brecht si collocano le due linee. Va da sÃ© che per la prima o tutto si
riduce a scrittura e a testo o i livelli e la qualitÃ  di linguaggio nella loro dissociazione testimoniano della
schizophrenia universalis; mentre la seconda tende a diminuire quella dissociazione. Come Mehring
dice che Marx facesse, questa seconda tendenza Â«include Clio fra le nove museÂ» e fa della cronaca
partigiana e del diario qualcosa di altrettanto Â«classicoÂ» quanto il poema o la narrazione epica.

(p. 495)
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