Fortini, la guerra, la pace

Descrizione

di Ennio Abate

Chi sta in alto dice: pace e guerra
sono di essenza di ver sa.
La | oro pace e | a |l oro guerra
sono comne i1 vent o e | a t enpest a.
La guerra cresce dal | a | oro pace
conme il figlio dall a madr e.
Ha in facci a
[ suoi i neament i orridi.
La l oro guerra ucci de
quel che alla loro pace
A sopravvi ssut o.

(Bertolt Brecht, Poesi e di Svendbor g)
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La Seconda guerra mondiale e Foglio di via La guerra entrA2 nella vita di Fortini con il suo richiamo
alle armi nel luglio 1941. Nei mesi seguenti egli riuscA- ancora ad alternare servizio militare e studi
universitari, ma lo sfascio della??esercito italiano (8 settembre 1943) lo spinse a raggiungere con altri
dispersi la Svizzera. Internato nel cantone di Zurigo con centinaia di fuggiaschi italiani ed europei, Vi
conobbe esponenti della??immigrazione antifascista, lesse per la prima volta alcuni scritti di Lenin,
aderA- al Partito socialista e incontrA2 Ruth Leiser, che diventA? la donna della sua vita. PartecipA2
anche alla repubblica partigiana formatasi in Valdossola, che perA2 era giA in fase di ripiegamento.

| versi di Foglio di via, scelti tra i moltissimi scritti degli anni a??40-a??44, sono il primo risultato
poetico di Fortini giovane. Ricevettero poche recensioni (di Calvino e Ragionieri in particolare), ma
scarsa attenzione da parte dei suoi amici letterati fiorentini.

Anni dopo, nella Prefazione del 1967 alla nuova edizione di Foglio di via e in alcune interviste, Fortini
sottolineA? quale forte cesura la Seconda guerra mondiale aveva segnato nella sua esistenza, sebbene
gli eventi piA! tragici del conflitto mondiale 1a??avessero soltanto sfiorato e giudicasse ora (un poa??
mortificandosi, come nel suo stile) quella sua esperienza &??assolutamente trascurabilea?e se
paragonata alle sofferenze di tanti coetanei deportati in Germania, in Africa o in India.

Lo stacco fra il prima (adolescenza alla??insegna della??elegia, passione per la??arte e la letteratura,
partecipazione sia pur diffidente e scalpitante ai Littoriali del regime fascista) e il dopo (servizio militare,
sbando, internamento in Svizzera) fu netto e duro. | rapporti che stabilA-, da isolato, con militanti
politici antifascisti e formazioni partigiane non furono privi di esitazioni e il contatto con soldati e civili
nelle caserme o per le vie delle cittA bombardate gli svelA2 1a??insufficienza della sua cultura
a??piccolo borghesea?.. A«Che cosa gli poteva servire aver letto Proust, Joyce, Rilke o Gide?A»,

scriverA nella Prefazione del 1967; e in una??intervista aggiungerA poi: &??A? solo con

la??esperienza del servizio militare, 1a??incontro con i contadini italiani vestiti da soldati, da fanti, che
ho cominciato a capire qualcosaa?e (Fortini, Un dialogo ininterrotto, p.511).

Nella crisi, quel &??qualcosad?e affiorava a fatica dal populismo tipico della??epoca. Era SA-
sufficiente a staccarlo definitivamente dalla??ambiente letterario fiorentino in cui s&??era formato e ad
unirsi a Elio Vittorini, che stava per fondare Il Politecnico, ma tenui sono le tracce di una visione politica
di classe del fascismo e della guerra. Essa maturerA negli anni successivi e, del resto, era quasi
assente allora; e non solo fra i suoi coetanei intellettuali. Se rileggiamo, infatti, Agli italiani (8 febbraio
1944), una conferenza tenuta in Svizzera ai connazionali internati come lui in a??quarantenaa?e nel
campo di Adliswill (cantone di Zurigo), notiamo che la denuncia della??avventura fascista e la volontA
di reagire si appellano soprattutto ai valori della patria distrutta.

Nella presentazione alla recente pubblicazione dei Saggi ed epigrammi di Fortini, Rossana Rossanda
ha ricordato i tanti tratti culturali che il giovane Fortini aveva in comune con tutta la generazione degli
anni Venti: a?7?stesse letture, stessi interrogativi, stesse frequentazioni, stesso fastidio per il fascismo,
stesse incertezze a impegnarsi fino alla??occupazione tedescaa?e. E Fortini, quasi a conferma, cosA-
aveva da parte sua rievocato quel clima culturale:

4?7 a?? arddipiyiisitsicr

. (Fortini, Un di al 0go ininterrotto,

hiaiiitermereethiies
p. 609)

La guerra gli si presenta, dunque, innanzitutto come viva esperienza del mondo dolente e confuso dei
rifugiati conosciuti a Zurigo. Di questa realtA insospettata parla come di una a??rivelazionea?e,



sottolineando 4?? e qui ha un peso coglie la??impronta fortemente letteraria della sua formazione a??
che quel periodo fu Ia??unico della sua vita in cui non avvertA- piAl 4??nessuna differenza fra la
parola stampata e quella dettad?e. Gli parve che una fluiditA sorprendente si stabilisse fra la parola
meditata nella??assenza fisica di interlocutori, propria della poesia e della letteratura, e la parola piAt
immediata e corporea della comunicazione orale con gente in situazioni materiali durissime o sfuggite
allo sterminio nazista allora quasi inimmaginabile, come quel gruppo di ebrei della??Europa orientale
che in una cantina recitava preghiere a??intollerabili come urla di gente che fosse tormentata e
battutaa?e.

Fra 1944 e 4?7?45, sempre a Zurigo, lesse anche alcuni testi dalla Resistenza francese, ricevendone un
ulteriore incoraggiamento a compiere scelte radicali, come affermAz2 nella??intervista del 1993 a Jachia
(Fortini, Leggere, scrivere).

Berardinelli, in uno dei primi studi sistematici della??opera fortiniana (Berardinelli, Fortini), ha visto in
quegli anni un passaggio del giovane scrittore da un &??antifascismo della??animaéa?s ad un
a??antifascismo politicoa?s, che riguardA2? le scelte morali e politiche, ma anche lo stile della sua
scrittura; ed in  Foglio di via ne abbiamo la prima registrazione.

Nella raccolta, infatti, troviamo da una parte poesie dai toni duri e realistici e un linguaggio che mira
alla??oggettivitA e alla coralitA e, dalla??altra, la persistenza del clima assorto della??educazione
ermetica fiorentina.

Sul piano letterario il realismo delle scelte linguistiche e stilistiche, spia di una forte tensione verso
la??impegno politico e storico, A" tipico di quegli anni di guerra, alla cui durezza il giovane scrittore
sa??impone ora di non sfuggire piA! nemmeno in poesia, ma la??impronta della precedente
educazione, classica ed etico-religiosa, sa??interseca ora con i motivi resistenziali e non come
elemento inerte; e si presenta 4?? come ha visto acutamente Lenzini 4?? sia come A«momento
a?7?nichilisticoa??, di deiezione e angosciaA» sia 4?72 dialetticamente 4?? come attesa e speranza.

Fortini non passa, cioA", dalla precedente formazione al neorealismo che dominerA in vari modi dal
a?7?45 fino agli inizi degli anni Cinquanta. Resta piAt isolato. E basti confrontare il populismo di tanta
letteratura della Resistenza (Pratolini, ViganA2, ecc.) con la ritrosia pensosa (non ostile) verso il
a??popoloa?e, evidente nel suo romanzo, Giovanni e le mani, pubblicato nel 4??48.

Foglio di via e Giovanni e le mani passarono presto sotto silenzio. Non rientravano soprattutto nella
retorica tutta A«patriotticaA» della Resistenza, che, surrogando presto la sconfitta reale dei partigiani,
la presentA? come lotta di tutto un popolo contro una??invasione straniera, cancellandone gli aspetti
piAl controversi di lotta di classe e di a??guerra civilea?s, messi poi problematicamente in luce dallo
storico Claudio Pavone. E il mutamento del clima politico negli anni Cinquanta portA? in letteratura ad
una svolta formalistica (la parabola di Vittorini e il successivo neoavanguardismo Ssono in proposito
illuminanti), che svalutA2 la direzione di ricerca imboccata da Fortini, lontana dalla??oleografia
neorealistica e nazional-popolare eppure in contrasto con la??a?«americanizzazionea?s che poi ha

trionfato in Italia e in Europa. Fortini dovrA proseguire sulla sua strada in un relativo isolamento e
guardando altrove (verso Francia e Germania prima e poi verso la Cina).

La??esperienza della guerra e della Resistenza restano per lui fondamentali sul piano politico, etico ed
estetico. Su di esse il suo marxismo si consolidA2 restando a?7?criticoa?e e il rapporto scoccato in quegli
anni fra letteratura e storia non fu mai piA! sciolto. Lo testimoniano tutte le sue opere successive e la



prontezza con cui reagA- alle prime avvisaglie del &??revisionismo storicod?s. Ancora nel 1993, in
alcuni incontri organizzati alla??universitA Statale di Milano, Fortini, relazionando su Letteratura e
Resistenza, nel suggerire ai giovani le prove letterarie piAt alte di quegli anni, ricordA2 ancora con
nostalgia l1a??attenzione dei letterati a quella sorta di a??letteratura oraled?s che nasceva sui treni,
allora tanto lenti da facilitare i racconti delle proprie vicissitudini da parte di ogni viaggiatore ad altri
sconosciuti.

Primo intervallo: sulla &??compresenza conflittuale di storia e trascendenzaa?e in Fortini GiA
in Foglio di via emerge una feconda contraddizione, che agirA in tutta la laboriosa carriera dello
scrittore e che maturerA attraverso scelte politiche e di studio. Berardinelli ha parlato in proposito di
a??compresenza conflittuale di storia e trascendenzad?.. A? una formula che mette in luce
la??inquietudine mai placata della ricerca di Fortini fra le polaritA della cultura occidentale cristiano-
borghese (materialismo/idealismo, mondanitA /religiositA ).

Questa sua inquietudine A" stata spesso ricondotta al facile luogo comune di un Fortini tormentato,
oscuro, intollerante e ha legittimato riserve o giudizi contrastanti su di lui anche da parte di amici e
studiosi importanti. Timpanaro, ad esempio, lo considerA2 solo 4??un religioso sia pure tormentatoa?e
(Luperini, Ricordando Timpanaro, in L&??0spite ingrato 2001-2002) e mai un pensatore veramente
materialista, mentre Ranchetti ha visto invece in lui &??una??eticad?} non religiosa ma ricca di affetto
struggente per le cose realia?s (La??ultimo saluto, in Testimonianze 372 febbraio 1995).

La stessa Rossanda scorge nel suo &??essere stato mezzo ebreo, mezzo protestante, mezzo
antifascista, mezzo resistentea?e la probabile origine di una??intolleranza verso se stesso e gli altri
piAt che la molla di un suo orientamento comunista radicale, fertile specie nel panorama della cultura
italiana ed europea del secondo Novecento, prima irrigidite dalle contrapposizioni della Guerra fredda e
poi acquietatesi nei compromessi della a??coesistenza pacificaa?e.

Isolato da tanti suoi coetanei, piA! tranquillamente calatisi negli schemi atei, illuministi, marxisti e
cattolici (o in soluzioni eclettiche), che la storia dal 42?45 in poi ha istituzionalmente offerto, A" stato lo
stesso Fortini ad esasperare spesso un suo sentimento di esclusione in modi quasi disarmati, come
quando in una??intervista per Il messaggero del 7 gennaio 1984, confidA2 a Renato Minore:

a 2 inglihtimbto; ctndilach PABE bast eha aPatioirbepor t aQuest ecarbrmii
e (Fortini, Un dialogo ininterrotto, pag 344).

Ma, evitando sintesi e sublimazioni, Fortini ha avuto il merito di affermare veritA lucide e radicali su
guestioni (le sue a??questioni di frontierad?e!) cruciali ma di solito ipocritamente stemperate

della??ebraismo, del protestantesimo, della??antifascismo, della resistenza. E la sua verifica dei poteri
A" stata continua e rigorosa negli anni (non solo il titolo di un suo libro del 1965). Poche
a?2trascendenzea?s, insomma, appaiono, come la sua, tanto calate nella materialitA degli eventi
storici e capaci di non appiattirla positivisticamente.

La formula della a??compresenza conflittuale di storia e trascendenzad?e se non resta
una??astrazione, ma aiuta ad indagare le prese di posizione concrete, sempre chiarificatrici, di Fortini
di fronte agli eventi quotidiani e storici e, nel nostro caso, di fronte alla guerra e alla pace, puA?,
dunque, essere accettata. Fortini non ha mai smesso, infatti, di misurare il proprio sentire, la sua fede
cristiana e la sua borghese a??coscienza infelicea?e con il dramma storico e materiale, senza farne un
alibi.



E perciA2 non 4??ha elevato in tutta la sua opera un altare di lugubre e tormentosa devozione barocca
alle idee di guerra, guerra di classe, antagonismo, conflitto, contraddizionea?s come scrisse
Berardinelli, in Stili della??estremismo (Diario 10 1993), iniziando, con un infelice autodafA®©, una
revisione riduttiva non solo della figura di Fortini, ma della stessa formula di cui stiamo parlando,
coniata tra la??altro dallo stesso Berardinelli. Quel suo saggio affronta temi psiconalitici interessanti da
indagare (come aveva giA fatto Remo Pagnanelli in Fortini), ma scolla completamente il fondamento
psichico della biografia e della??immaginario di Fortini dalla storia sociale e politica del Novecento.

Eppure il costante ripudio della guerra (altro che a??devozione baroccaa?e ad essa!) da parte di Fortini
non pare affatto originato da voglia di un interiore quieto vivere nA© da pulsioni inconsce di cui sia
impossibile cogliere le radici storiche. LA??inconscio di Fortini, per dirla con Jameson, A" politico e le
metafore, che il poeta vi attinge e che Berardinelli giudica &??0ssessivea?e, si precisano meglio proprio
alla luce di fatti reali e storici.

Una tale rimozione della realtA della violenza nella storia, ridotta da Berardinelli ad immaginario quasi
privato poteva aver breve credito, assieme alle teorie della &??societA trasparentea?e e di un nuovo
ordine imperiale pacificato e quasi augusteo, soltanto alla??indomani della caduta del Muro di Berlino
del 1989 e della??implosione della??ex Unione sovietica.

Ma tutto il &??secolo breve&?e e il ritorno, nel suo scorcio, della guerra come mezzo normale di
soluzione dei conflitti internazionali o come risposta ottusa ad oscuri terrorismi, smentiscono
la??ottimismo frettoloso di una variegata generazione, comprendente sia Berardinelli sia il Revelli di
Oltre il Novecento e, per certa fiducia in una postmodernitA imperiale dai tratti esageratamente
progressisti, anche Negri e Hardt.

Il vecchio Fortini, con la sua inquietudine mai conciliata e la sua attenzione alla storia e per la volontA

di tenere assieme le radicalitA di due tradizioni (la cristiana e la marxiana), non ha sottovalutato
la??aspetto tragico presente anche nella possibile (&?7il socialismo non A" inevitabilea?e!) rivoluzione
socialista.

La guerra nel tempo della pace: Fortini e il Vietnam Il tema della guerra ritorna incessantemente in
numerose poesie scritte da Fortini negli anni successivi alla Liberazione, quelli &??di pacea?e, del
a??boom economicoa?e e della falsa a??coesistenza pacificad?e.

Provando a scegliere dalla??indice di Una volta per sempre (ediz. 1978, che raccoglie le poesie di
Fortini fino al 1973) solo i componimenti in cui il tema della guerra A" piAt esplicitamente trattato,
troviamo |a??attenzione al nemico che muore nel pieno della liberazione di Parigi (Quel giovane
tedesco, pag. 75), alle stragi (Sono morti ormai, pag. 126), alle a??notizie divine della guerrad?e (
Science fiction, pag. 139), alla confusione e alla??ansia della??8 settembre del 47?743 (Una sera di
settembre), alla tragedia del corpo di spedizione italiano in Russia (Ai nostri caduti in Russia, pag 150).

Col tempo nelle poesie le tracce della guerra sembrano diradarsi (Dalla mia finestra pag. 215). Ma
essa non A" scomparsa, avviene lontano ed A" comunque spiata dalla gabbia della routine quotidiana
occidentale (Primo riassunto, pag. 226) o attraverso notizie filtrate da una sensibilitA solitaria, che
interiorizza senza false mediazioni partitiche lo scontro politico altrove ancora armato (4 novembre
1956, pag 230).



La guerra A" sottofondo che persiste, ora in sordina ora minaccioso. Anche in un presente che
concede al poeta la confidenza amorosa e nostalgica (1944-1947 pag. 241) o in qualche fugace
immagine di gioia, non casualmente legata alla figura femminile (Alla stazione di Minsk, pag. 245). Per
tornare ad essere rivissuta come incubo gelido e mortuario (La linea del fuoco, pag. 275), attraverso la
lettura delle pagine di scrittori amati (Dopo una strage da Lu Hsun, pag 285) o in incontri quasi onirici
con una sorta di alter ego fantasmatico (Ricordo di Borsieri, pag 310).

Negli anni Sessanta, dunque, la guerra A" in Italia e in Europa un ricordo sempre piA! rimosso. Si A"
trasferita nei paesi del Terzo Mondo. LA solo A" tragedia quotidiana. Qui A" oggetto di controversie
politiche o notizia da manipolare. Essa ridiventa perA2 un punto di alto di contesa politica
internazionale con la??aggressione americana al Vietham.

Fortini, intervenendo ad una manifestazione per la libertA del Vietnam, tenuta in Piazza Strozzi a
Firenze il 23 aprile 1967, prova a scalfire la rimozione collettiva. Il marxismo gli mostra che la vicenda
del Vietnam A" &??una metafora dei conflitti di classe nazionalia?s e che un filo stringe quella guerra
lontana alla pace opulenta e falsa della??Occidente: una medesima violenza di classe si esercita in
Vietham nella forma della guerra e in Occidente nelle forme dello sfruttamento capitalistico del lavoro.

Con un breve comizio in dodici punti ribalta 1a??opinione, prevalente anche nella Sinistra, che i
Vietnamiti fossero delle vittime e che la a??coesistenzaa?e inaugurata dal rapporto di Kruscev fosse
davvero 4??pacificad?e. Paradossalmente a trovarsi in una situazione migliore sono proprio i vietnamiti,
che almeno lottano apertamente, rischiando la morte, contro |a??aggressione americana, e non gli
italiani che hanno accettato la servitA! dagli Usa.

| punti sono trattati con un massimo di assertivitA ; e piA! tardi, ritornando anche sugli aspetti
formali del comizio, dirA che aveva voluto costruire 1a??intervento 4??in forma modulare con variazioni
su di un numero definito e ricorrente di frasia?e (in forma ampia il ricordo del 1971 A" trattato in
Memorie per dopo domani, Quaderni di BarbablA! Siena 1984).

Quel comizio A" rievocato anche nei suoi risvolti politici in una??intervista a a??La stampaa?e del 13
sett. 91:
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Nella??intervista non sfugge alla domanda provocatoria del giornalista, che gli chiede se quel discorso
lo riscriverebbe tale e quale dopo i massacri di Pol Pot in Cambogia. Fortini chiarisce che no, non
riscriverebbe negli stessi termini quel discorso:
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Non dobbiamo ridurci, sembra dire implicitamente, a ragionieri della??orrore, nA© a scegliere il regime
in cui 1a??orrore A" minore 0 meno appariscente (la??orrore americano al posto di quello viethamita o
sovietico o cinese?). Dobbiamo scegliere ipotesi politiche che mirano alla libertA e a conflitti piAt alti fra
gli uomini contro ipotesi politiche che vogliono conservare privilegi antichi e moderni e abolire ogni
conflitto. Questo A" il senso della sua risposta, in aperto contrasto con la??a?-aritmetica
della??orrorea?« che purtroppo, sulla scia del revisionismo storico, si A" imposta in questi nostri anni
recenti (e di cui il 2??Libro nero del comunismoa?+ A" un esempio).

Secondo intervallo: il professore marxista e i a??nipoti felici di veritA tranquillea?e degli anni
Sessanta Fortini cala spesso in poesia gli eventi storici da lui vissuti. In una poesia intitolata Vietnam,
italiano e storia. 1966 (in La??ospite ingrato primo e secondo, pag. 126) il presente 4?? che vede la
resistenza del Vietnam, il poeta che la segue attraverso le immagini televisive, facendo Ia??insegnante
e chiedendo a??un filo di consenso alle orde/ dei nipoti felici di veritA tranquilled?+ 8?? A" raccordato al
passato: a??Ricorda il Trentacinque le rose del liceo/ il professor Ugolini che non aveva la tessera.a?e

Il professore Ugolini di questa poesia sembra un autoritratto per interposta persona o comunque
una??immagine di fermezza morale paterna e solitaria. E puA? far riflettere un riscontro empirico,
raccolto a distanza di tempo, alla??indomani della morte dello scrittore. Esso chiarisce a sufficienza
guanto fosse arduo recepire la sua pedagogia non neutra, da professore di lettere marxista, da parte di
studenti degli anni Sessanta, che pur si risvegliarono nel 4?7?68 dal loro torpore.

Trascrivo perciA? alcuni brani della testimonianza-ricordo di un ex studente di Fortini, Franco
RomanAz2. Essa combacia quasi perfettamente con la situazione delineata nella poesia Vietnam,
italiano e storia. 1966 e ci dA, per cosA- dire, il punto di vista dei A«nipoti feliciA» di quegli anni:
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. (in Testinonianze per Franco Fortini, Col ogno  Monzese  1966)

La contraddizione nelle proprie radici: Fortini e la guerra dei Sei giorni (1967) Nel giugno 1967 le
truppe israeliane e quelle egiziane si scontrarono nel deserto del Sinai; e in Italia e in altri paesi
occidentali 1a??opinione pubblica si schierA? subito con Israele, accettando la versione che la guerra
era stata una risposta ad una??aggressione araba.

Fortini scrisse in quella??occasione | cani del Sinai. Il titolo del libro derivava da un inesistente
proverbio arabo: a??Fare i cani del Sinaia?e, una??espressione che significa &??correre in aiuto al
vincitorea?e, a??stare dalla parte dei padronia?s, a??esibire nobili sentimentia?e.

Si tratta di un saggio composto di note politiche a caldo sugli eventi di quella??anno in aperta polemica
verso i simpatizzanti dello Stato da??Israele, e di un austero resoconto autobiografico sulle proprie
ascendenze di ebreo italiano, nel quale si sofferma su vicende di parenti e sulla sua stessa storia



familiare e personale (i rapporti con i valdesi, la sua conversione).

I cani del Sinai sottolinea che, con quella guerra contro gli arabi, a??ebraismo, antifascismo,

resistenza e socialismoa?., fino ad allora pensabili come &??realtA contiguea?e, non lo sono piAl. La
guerra ancora una volta ha stravolto 1a??identitA culturale del paese che la fa. Israele A" diventata
altro da quello in cui si era sperato al momento della sua fondazione. A? ora complice e punta avanzata
in Medio Oriente della??imperialismo statunintense. E, quando la guerra dei Sei giorni A" diventata
notizia, la sua manipolazione e la sua sterilizzazione a chiacchiera da salotto A" talmente imponente
che gli stessi amici ebrei di Fortini,socialisti e comunisti, si mostrano sconcertati, indulgenti verso
Israele e restii a prendere atto del cambiamento avvenuto. Solo lui insiste, isolato e malvisto, a trovare
intollerabili le accuse rivolte agli arabi con argomentazioni a?? scrive a?? che trenta??anni prima
erano state usate dai nazisti contro gli ebrei. E mostrerA anche in seguito amicizia e solidarietA attiva
verso i palestinesi, come provano le sue accorate riflessioni di un viaggio in Israele del 1989, raccolte in
Un luogo sacro di Extrema ratio.

In und??intervista di Gad Lerner del 1982 a Radio popolare (La??0spite ingrato, 2, 2003), che aveva
come sfondo le stragi israeliane in Libano di quella??anno (Sabra e Chatila, operazione &??Pace in
Galilea&?e), ritornano, filtrati dalla memoria e dalla meditazione su tante altre sconfitte, i temi politici de |
cani del Sinai: la critica alla??opinione democratica e colta, schierata comunque con Israele (a?7?si
pensa che gli israeliani esagerano; ma in sostanza, nel profondo, si pensa che sia meglio,
possibilmente, cancellare i palestinesia?e), quella alla funzione de-realizzante della comunicazione

massmediale (2??1a??occhio dei mass-media A" un occhio incaricato di non far vedere, quello che fa
vedere viene nello stesso tempo assorbito e annullatoa?e), la presa da??atto che la??immensa

tradizione culturale ebraica A" ormai esaurita e che la storia e le vicende dello Stato di Israele nulla
hanno piAt a che fare con essa.

Lerner vorrebbe vedere nel conflitto in Israele una a??nuova grande ondata di irrazionalismoa?.. Ma
Fortini gli ricorda che esistono due razionalitA , una cosciente, una meno cosciente, a??ma che non
per questo A" meno razionale, e cioA” meno adeguata ai fini che si vogliono raggiungerea?e.

Per lui la classe dirigente israeliana strumentalizza le minoranze religiose estremiste, abbastanza
esigue in Israele su una popolazione sostanzialmente laica e spesso atea. E respinge pure la
tendenza, che in quegli anni di &??crisi della ragione&?s si faceva strada da noi, ad abbandonare ogni
lettura degli eventi storici basata sulla descrizione dello stato dei rapporti socio-economici; il che a??
aggiunge a?? a??costituisce la riprova di una condizione di guerra: come quando nella guerra contro
l&a??hitlerismo e il fascismo vi fu un momento in cui la??interpretazione canonica di tipo marxista venne
omessa completamente [a47?]] per sottolineare la figura del cattivo, del non-uomo, del mostroa?e.

Terzo intervallo: la &??regola del morto-vivoa?e in arte Anche se non si sofferma su una propria
opera, ma sulla versione cinematografica del libro, il film Fortini/cani, girato da Jean-Marie Straub e
DaniA’le Huillet nel 1976, in cui lo scrittore legge brani del suo stesso libro, la Nota 1978
alla??edizione in francese de | cani del Sinai torna utile per chiarire come Fortini passa dalla riflessione
politico-autobiografica su un evento storico alla sua resa artistica (o piA! in generale alla poesia).

Siamo in tuttd??altro clima rispetto a Foglio di via. LA~ scelte linguistiche e stilistiche tendenti al
realismo. Qui, invece, i fatti trattati nel libro del 4??67, pur giudicati indispensabili (4??in loro assenza
non si fa nullad?¢) vengono allontanati e sono affrontati come fossero spoglie che hanno perduto ogni
passione e immediatezza. La polemica politica ha ceduto il passo alla meditazione: a??Fra qualche



annoa?., egli afferma, a??nessuno comprenderA piAt che cosa sono stati la guerra in Vietnam e il
conflitto arabo-israeliano&?e..

Gli eventi storici vengono guardati a??come beni perduti per sempre e non a noi destinatia?e. Ora
interessano soprattutto 4??le lacune del realea?s o a??un reale senza fantasmi di consolazionea?s,
senza lirismo e senza autobiografia. PerciA? sottolinea: quando nel film parlo di a??realtA 42, la mia
voce si fa stridula, A" 4??soverchiata dalla??assenzaa?. di realtA .

Solo cosA- le parole, dice, diventeranno a??cibo di moltia?s. A? una visione della??arte (e non solo
del cinema, spunto della riflessione in questo caso), che Fortini deriva 4??da alcuni pochi e assoluti
maestria?e e si fonda sulla &??regola del morto-vivo, dello zombiea?s. Unad??immagine della??artista
che pare quasi modellarsi sul Cristo della??ultima cena, la cui figura ben si concilia con le regole che
qui Fortini sostiene.

Fortini e la prima Guerra del Golfo Sulla Guerra del Golfo del 4?7?90, a??operazione di polizia
internazionale avallata dalla??ONU&?+ subito dopo la caduta del Muro di Berlino della??anno prima,
Fortini scrisse su il manifesto vari articoli.

Lo scritto piAl elaborato A" Otto motivi contro la guerra (9 settembre 1990, ora in La??ospite ingrato, 2,
2003). A? un bilancio epocale della??atteggiamento tenuto dai marxisti contro la guerra. E viene scritto
in una situazione politicamente disastrosa, non dissimile da quella creatasi alla vigilia della Prima
guerra mondiale: la maggioranza della Sinistra italiana 4?? portavoce piA! autorevole Bobbio 4?? A
per la &??guerra giustad?e contro 1a??Irak di Saddam. La??unica debole opposizione A" morale e
proviene soprattutto dagli ambienti cattolici.

Il disastro A" riconosciuto. A questo punto della storia del Novecento, che ha visto sconfitte le guerriglie
terzomondiste e il crollo della stessa Cina di Mao, Fortini ritiene davvero esaurite le risposte elaborate
dalla tradizione socialista, che si aspettava il cambiamento dei rapporti di forza fra gli uomini dal lento
evolvere dei meccanismi, e da quella comunista, per la quale la modificazione sarebbe avvenuta per
via di coscienza ed organizzazione. E lo dice nei suoi consueti modi drastici e senza rinunciare a
testimoniare anche l1a??impotenza della sua generazione:
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Simberssi A7

Che fare, allora, contro questa guerra? | mutamenti indotti dalla superioritA tecnologica e militare degli
Stati Uniti hanno svuotato la??indicazione leniniana: trasformare la guerra imperialistica in guerra civile
A" possibile, sottolinea Fortini, a??solo al di sotto di un certo livello di tecnologia degli armamentia?.,
ampiamente superato oggi. E, commentando il verso di una canzone anarchica (&??La pace fra gli
oppressi, la guerra agli oppressoria?), lo aggiorna: quella pace non A" piAt esente da contraddizioni e
conflitti fra gli stessi oppressi e &??quella guerra non A" necessariamente da combattersi con le armia?e



Non siamo perA2, come potrebbe sembrare, alla??accettazione del pacifismo o della non-violenza. Da
marxista, Fortini al pacifismo continua a rimproverare una disattenzione verso a??gli effetti distruttivi del
modo presente di produrre e consumarea?e e la svalutazione della a&??mediazione politicaa?e.

Il pacifismo, scrive, &2?non mi persuadeva allora [si riferisce agli anni 4??50] nA© oggia?- e ripubblica
come se fosse ritornata attuale una sua lettera a Capitini di quaranta??anni prima (1950), alla vigilia
della guerra di Corea.

Fin troppo convinto forse che, se una grande confederazione sindacale fosse stata capace di
proclamare lo sciopero generale contro la guerra americana, avrebbe avuto il consenso necessario,
contrappone la scelta religiosa, morale o filosofica contro la guerra a quella pratico-politica, per lui
indispensabile. Bisogna a??uscire dalla morale verso la politicad?e, scrive, sostituire alla morale
della??intenzione una morale del risultato, scegliere di a??combattere politicamente |a??impero del
mondo&a?e.

Il bene, dunque, anche in questa situazione catastrofica per la sinistra, non sta nella non-violenza, nel
rivendicare una impossibile assenza di conflitto, nel chiedere solo che tacciano le armi. E persino in
alcuni passi, dove sembra avvicinarsi a quanti intendono la non-violenza come lotta e non
arrendevolezza, ribadisce che la non-violenza puA? essere presa in considerazione soltanto se A’
una??arma contro la guerra, magari simbolica come 1a??Intifada.

La??accento A" posto ripetutamente sul valore fecondo del conflitto e sul legame dialettico, anzichA©
di netta separazione, tra conflitto e pace: a??senza conflitto non si dA riposo o a??pacea?+a?.. |
a??facitori di pacea?e non sono quelli che negano o mistificano i conflitti, ma quelli che &??spostano la
frontiera degli inevitabili e fecondi conflittia?.. E non smette di ricordare, contro ogni facile illusione,
che il conflitto A" sempre un 4??malea?. per ottenere un a??benead?., il cui raggiungimento perA2 non
A" garantito.

La sua visione delle cose resta radicale anche in una situazione in cui non sa??intravvede la via
da??uscita politica da lui stesso auspicata. Fortini non distoglie la mente dalla tragicitA
della??esistenza umana e ripete con altre parole veritA scritte giA in altra occasione, nel 1985, ben
prima della guerra del Golfo del 4??90:
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La??assenza di conflitto non equivale, dunque, alla pace. La storia A" conflitto. Compito politico non A"
sedare i conflitti, ma promuovere quei conflitti che facciano crescere gli uomini e trasformino il nemico
prima in avversario e poi in collaboratore necessario e prezioso. E il nemico che va trasformato oggi A"
quello 8??che propone false mete, false coscienze, false solidarietA , false pacia?e. Questo nemico era
nel 8?2?90, piAt che in passato, rappresentato per lui dagli Stati Uniti (Egli, in altra occasione, li definA-
un &??regime abiettoa?|da quaranta??anni nemico del genere umanoa?e).

La sua critica coinvolge ora anche le posizioni di sinistra che considerano azione politica valida solo
guella che si svolga nella metropoli, al &??massimo livello di sviluppo produttivoa?e; e quindi dove la
a??realtA tecnologica del capitale internazionale che si esprime essenzialmente nella forma che noi
chiamiamo americanad?- si A" giA affermata.



Queste posizioni, secondo Fortini, accolgono senza andare per il sottile il &??progresso tecnologico
con tutte le sue conseguenze anche quelle che si possono prevedere aberranti 0 pericolosissimea?e,
perchA© condividono con il nemico una morale 4??da signoria?e, basata sulla??accettazione della 4?2
virile durezza della realtA a?+ e, come i signori, disprezzano quanti nel mondo a??non tengono il
passoa?e, rimangono indietro, sono schiacciati dalla macchinaa?e (vivono nella morale a??del servoa?e

).

Egli fa i nomi di Tronti, Asor Rosa, Negri e Cacciari e collega questa tendenza al trotzkismo. Contro di
essa scrive un articolo fortemente polemico (Filoamericani di sinistra: colonizzati e contenti, il
manifesto 3 mag. 4??91) respingendo la??illusione di una &??superioritA della cultura e della
tradizione occidentalea?s, dannosa e facilmente, come possiamo vedere, preludio a soluzioni belliche.

Altri interessanti spunti sono sparsi in due recensioni: una a TAYrke, Nel sottoscala del diritto, la
violenza della ragion di stato (il manifesto 21. giu. 4??91), la cui meditazione sulla violenza affrontava la
a??veritA insostenibile del fondamento violento di ogni ordinamento civilea?s, compreso quello

democratico; ed una ad un libro di sociologia delle comunicazioni (Rossella Savarese, Guerre
intelligenti) dove veniva denunciata la complicitA inconfessata fra i consumatori e i produttori di
informazioni e la??apoteosi del processo di de-realizzazione, che nella guerra del Golfo del 4?7?90
aveva raggiunto una a??limpidezza iperrealista o postmodernaa?e.

Ma ci sono anche altri interventi chiarificatori. In particolare ne La guerra in Europa (1993), pubblicato
postumo in Jugoslavia perchA©, Gamberetti, Roma, 1995, ora in La??0spite ingrato, 2, 2003, Fortini

riassume e sembra condividere una serie di tesi in circolazione a partire dalla guerra del Golfo: fine
delle guerre fra stati sostituite da operazioni di polizia, nascita di un &??Impero unico e onnipotentea?e,
svuotamento degli organismi internazionali divenuti agenti della??unica potenza statunitense, rischi di
distruzione fisica ed economica di una a??parte anche grande del genere umanoa?es, gestione dei
mezzi da??informazione in modo da persuadere a??una buona parte del mondo che una guerra del
Golfo non cé&??era mai statad?e. Ed arriva ad affermare &??la fine tendenziale della nozione di

imperialismoa?e e la costruzione di un potere distruttivo e coercitivo che a??non si era mai dato nella
storia del genere umanoa?e.

Quarto intervallo: 1a??a%?<«ronia lacrimantea?e delle Sette canzonette del Golfo Anche in

occasione della prima guerra del Golfo, la riflessione di Fortini sugli avvenimenti A" passata in poesia.
Ne sono nate Sette canzonette del Golfo, una sezione di Composita solvantur, ultima raccolta edita dal
poeta in vita, nel 1994, anno della sua morte. Ne vorrei parlare confrontandole con la sua prima
raccolta, Foglio di via, per cogliere il contrasto fra gli inizi e la conclusione della sua produzione poetica.

Si nota subito che gli elementi elegiaci di Foglio di via, come abbiamo visto, erano immersi in un
contesto tragico ma carico di speranze collettive e fraterne, mentre quelli delle Sette canzonette del
Golfo trovano intorno una situazione di solitudine e di sgomento e Fortini deve affidare alla??ironia la
sua non rassegnazione e la sua piAt solitaria speranza.

Ne Il poeta di nome Fortini, Lenzini ha messo in vista tale contrasto. Una &?7?situazione
da??attesad?., la tendenza alla a??coralitA 47+, la presenza esemplare della??immagine femminile
a?? si tratta di una donna proletaria (A una??operaia milanese), una sorta di a??angeloa??nunzio della
prossima liberazioneéa?e, accostabile anche al fanciullesco ladro di ciliegie di Brecht e alla quale viene
attribuita una funzione catartica e salvifica 4?72 caratterizzano Foglio di via: &2?una??umanitA nuovaa?
» sembra annunciarsi. Temperie storica e prospettiva a??trascendentea?e si compenetrano. Brecht e



Noventa, due degli autori di riferimento di Fortini, si danno la mano. Tutta al singolare invece, calata in
un privato di solitudine carico di sarcasmo, A" la vena poetica delle Sette canzonette del Golfo. Assente
ogni figura femminile, qui si ironizza amaramente sulla pace del vecchietto, una pace tra la??altro non
conquistata, ma concessa dagli dei e che puA? allietare solo chi si contenta di poco.

Questa falsa pace, contro la quale il Fortini a??terzomondistad?s mosse tante volte le sue critiche, si
consuma mentre &??lontano lontano si fanno la guerraA» e il A«sangue degli altri si sparge per terraa?
». Ma ora questa lontananza sembra insuperabile dagli apatici occidentali: allarmati, essi si succhiano il
dito che si sono punti durante qualche faccenduola casalinga, concedendo un pensierino alla guerra
che li coinvolge quanto una storia a fumetti.

Una sproporzione abissale si A" imposta fra fatti quotidiani e fatti storici. La a??derealizzazionea?e A"
compiuta. Quel filo rosso che legava negli anni Sessanta la lotta del Vietham alla possibile lotta di
classe in Occidente si A" spezzato. Fra socialismo e barbarie sembra abbia vinto proprio
guesta??ultima.

E la poesia? Essa non soltanto ha perso la benefica figura proletaria della??operaia di Foglio di via,
rimpiazzata dalle immagini scostanti di adolescenti ben nutriti e gaudenti di Aprile torna (a??Godono
pepsi cola ignude golea?s), ma anche il ritmo percussivo e corale della prima raccolta. Quello qui
dominante sembra farsi &??ninna-nanna per la??addormentamento, narcosi e ebetudine procurataa?e
(Lenzini).

Come puA2? un poeta ormai isolato, che vive in Occidente, indirettamente complice e beneficiario della
a??vittoria democraticad?e armata conquistata in Irak, piangere i morti arabi fatti da Usa e alleati
occidentali, se nel suo paese contro le 4??guerre umanitaried?s A" venuta meno una??opposizione
politica e la maggioranza dei suoi concittadini A" favorevole alla a??guerra giustad?+? La sua poesia
ormai non serve neppure come guanciale per i morti (&??Potrei sotto il capo dei corpi riversi / posare
un mio fitto volume di versi?a?e).

Vale la pena di notare, per contrasto, che di fronte alla prima guerra del Golfo uno scrittore arabo, sia
pur molto a??occidentalizzatoa?s, come Ben Jalloun riconosceva ancora un alto valore civile alla

poesia. Nel presentare un suo poemetto proprio su quella guerra del 4?7?90, Dalle ceneri, egli scrisse
infatti: a??La poesia sa??intestardisce a dire. |l poeta grida o sussurra: sa che tacere potrebbe
sembrare un delitto, un criminea?e. Per Ben Jalloun la poesia, prendendo la parola a??per gli insepolti,
gli scorticati, gli impiccati, quelli gettati nelle fosse comunia?e, ancora serve.

Il confronto non suoni irriverente verso Fortini: egli fissa lucidamente come si A" ridotto nella gabbia
del privato 1a??uomo occidentale post-comunista in questo fine secolo, qui, da noi. Una poesia epica o
una poesia a??civilea?« non ha senso dove la??epos e la civiltA vengono meno. E forse, dai tempi bui
che stiamo vivendo, possiamo solo guardare altrove, come il giovane Fortini guardava a a??una folla
di sconosciuti fratelli maggioria?e nella??Europa sconvolta dal nazismo.

Le Canzonette del Golfo sono pienamente integrate nei componimenti di Composita solvantur? O
svelano sotto la loro &?«ironia lacrimantea?e (Ia??espressione A" di Fortini stesso) elementi piA! amari e
pessimistici rispetto agli Otto motivi contro la guerra visti sopra o, in generale, rispetto alla visione
marxista della storia?



La??ultimo Fortini suscita ancora una volta giudizi contrastanti. Luperini, ad esempio, ha visto nelle
Canzonette del Golfo o, piAt in generale, nella posizione di Fortini su questa guerra un abbandono del
suo ottimismo storico sociale e un suo finale accostamento a motivi ricorrenti e addirittura portanti del
discorso di Sebastiano Timpanaro (Luperini, Ricordando Timpanaro, in La??ospite ingrato 2001-2002).

Per Lenzini invece, proprio nel momento piAt tragico, Fortini A" ancora capace di a??ricerca e slancio
utopicoa?e, perchA© il suo pensiero dialettico sa che alla??aumento della negativitA e
della??oppressione corrisponde sempre lo sviluppo di a??altroa?e.

Edoarda Masi ha ricordato che Fortini (come Lu Xun) ha sempre ironizzato sulla poesia, anche se per
lui era in realtA la cosa piA! importante; e ritiene che le Canzonette non siano affatto in contraddizione
con il suo a??proteggete le nostre veritA a7?e.

E Composita solvantur, anche secondo il parere di Rossanda, A" una piccola summa del pensiero
fortiniano: &??A" come se avesse voluto tenere assieme una parte delle avanguardie del passato, il
meglio del 4?7?68 e il soldato sovietico che, sotto la??avanzata tedesca, grida ai compagni: non
possiamo arretrarea?e (Rossanda, Ospite ingrato 1, pag 169)

Anche per me le Canzonette del Golfo non sembrano una caduta della??ultimo Fortini e stanno sullo
stesso piano di Composita solvantur . Eppure mi pare che resti il problema da??intendere meglio
la??accento in qualche modo diverso non solo delle Canzonette ma di Composita solvantur rispetto
alla precedente produzione. La poesia, anche in questo caso, aggiunge o toglie qualcosa alla prosa.

Non posso che riecheggiare dubbi e impressioni non solo miei e indagare con cautela. Si tratta solo di
finzione poetica che, quasi temendo di essersi lasciato troppo andare, Fortini in una??appendice
autocritica (Considero errore) metta sotto accusa la propria a??complicitA con avversari e
interlocutoria?e delle Canzonette?

E se davvero la poesia A" stata per Fortini la cosa piAt importante, come trascurare la sua tenacia per
tanti anni a A«mostrare a dito i limiti della poesiaA» o dichiarazioni come questa:A«Non posso sapere
quanto 1a??esitazione fra i due fantasmi del SA© a?? quello che si rappresenta nella??atto poetico e
guello che si figurava in un modo di essere piuttosto che in quello dello scrivere 4?7 abbia leso uno dei
due o tutti e dueA» (Memorie per dopo domani, pp. 27-28) ?

A me pare che la coincidenza fra la malattia che portA2 alla morte lo scrittore e |a??esaurimento della
prospettiva comunista in cui aveva lavorato per tutta la sua vita gli imposero quasi
contemporaneamente un alt. Composita solvantur mi pare che registri questa??ultima cesura
individuale e collettiva assieme: il futuro per la prima volta nella vita di Fortini era da affidare
completamente e soltanto ad altri. | progetti che aveva composto per una vita erano minacciati. Non
una a??svoltad?s, dunque, non un ripiegamento sul materialismo timpanariano e tantomeno un
abbandono nichilistico. Ma neppure piAt la presenza di una??inalterata a??ricerca e slancio utopicoa?e
o l&a??idea della trasfigurazione o della rinascita.

La??inquietudine fortiniana si arrestava. La morte imminente e personale, sentita piA! che pensata, mi
pare preponderante in tutta la raccolta. Essa disfa le cose composte (dal poeta, dagli uomini in lotta nel
tempo storico) e questo scioglimento delle cose personali e collettive va accettato (sopportato). Ma da
qui anche la??allarme, la raccomandazione data dal moribondo in punto di morte ai vivi. La sua opera
personale A" compiuta. Il nuovo ordine sociale A" piAt che mai a venire. Possibile ancora? Impossibile?



Non so pronunciarmi. La??appello &??proteggete le nostre veritA &2« consegna ai vivi quello che A" da
salvare, quello che ha contato per la??individuo e per la storia degli uomini con cui ha vissuto,
compresa la veritA del comunismo. Ma solo, ancora piA! drammaticamente, come possibilitA .

Concludendo: nella &??guerra permanentea?e«a dieci anni dalla morte di Fortini Nel percorso che
abbiamo compiuto abbiamo visto la costanza del ripudio fortiniano della guerra (inconciliabile con
la??idea di rivoluzione socialista) e la varietA di toni che esso ha assunto nel tempo: speranzoso e
corale nel 1946; assertivo e tendente alla??estremo (dire estremista sarebbe una concessione
imperdonabile agli avversari di allora e di oggi di Fortini) nel 1967 di fronte alla??aggressione
americana al Vietnam o a quella israeliana contro gli arabi; allarmato e sempre piAt amaro nel 42?90
davanti alla Guerra del Golfo.

Si delinea cosA- nelle sue opere quasi una parabola che va dalla fine della Seconda guerra mondiale
alla??attuale precipizio della a??guerra permanentea?s con in mezzo il picco alto di speranze degli
anni Sessanta (Cina,a?768-a??69).

Dieci anni dopo la morte di Fortini, la nostra rilettura dei suoi testi viene a coincidere con Ia??acutizzarsi
della tragedia di un Medio Oriente sempre piAl divorato dalle bombe. Gli Usa continuano
pervicacemente ad imporre il loro monopolio militare e la guerra &??A" tornata al centro di uno scenario
mondiale che non ha precedenti nella modernitA 4?« (Rossanda). Persino i giornalisti piA! filoamericani
avvertono: 1a??incubo della terza guerra mondiale 4??A" giA in corsoa?s (Pirani). E sempre piAl
drammatica A" diventata la??assenza di una??opposizione non puramente simbolica alla guerra,
mentre il dibattito politico si A" arenato proprio su quelle posizioni pacifiste, combattute dalla??ultimo
Fortini. Per lo piAl, infatti, viene teorizzato il &??grande rifiuto della politicad?e: la politica A" a??figlia
della guerraA» ha sostenuto la filosofa Cavarero; A" &??un fallimentare rimedio al disordine del malea?.
aggiunge Revelli.

Ora chi rileggesse il recente dibattito di LIBERAZIONE, La politica della non-violenza, dovrA
ammettere onestamente che alla domanda posta da Ingrao alla sua apertura (4??Come si risponde
alla??aggressione armata? Che cosa si fa contro la violenza armata della??aggressore?a?s), le
risposte, pur risalenti al 4?7?90 desumibili dalle posizioni di Fortini, specie dagli Otto motivi contro la
guerra sono ancora oggi piAl lucide e meno elusive di quelle dei tanti intervenuti. (Anche se,
personalmente, non mi sento di tacere dei dubbi: ad esempio, cosa intendere in concreto per a??una
violenza con altri mezzi e senza??armia?e o una a??non-violenza eversivad?+? In cosa essa Ssi
distingue dalla non-violenza attiva, di cui parla almeno una parte dei pacifisti? E ancora: da??accordo
sulla??a?suscire dalla morale verso la politicad?e, ma oggi in concreto dove e come fare politica?
Edoarda Masi, intervenendo su il manifesto, ha negato che la via da imboccare sia quella della politica
in senso tradizionale. Bene. Ma il contributo di pensiero innovativo da lei auspicato da quali soggetti
prevedibilmente potrebbe venire?)

Come mai, allora, tanto silenzio e disinteresse verso questi testi fortiniani e verso posizioni odierne
(penso a Rossanda, alla Masi, a Tronti stesso) accostabili a quelle degli Otto motivi contro la guerra ?

Si dirA che forse A" sbagliato chiedere ai testi di Fortini del 42?90 o precedenti delle indicazioni
politiche concrete e per una situazione ancora piAt deteriorata. O che egli non fu un politico puro. Ma
di sicuro in quei testi ci sono antidoti validi contro la cancellazione della memoria storica di qualsiasi
tradizione del comunismo, contro la sua riduzione a pura aspirazione 0 nostalgia o contro
la??annebbiamento ideologico del capitalismo, che sarebbe diventato soltanto un A«enorme



guazzabuglioA» e si sarebbe A«annullato diventando tuttoA» (Sofri). E anche contro la riduzione della
politica a A«militarizzazione o ceto politico autoriproducentesiA» (Rossanda).

Dobbiamo sapere che tanto silenzio non A" legato a fattori contingenti. Quello calato su di lui A" in
buona parte lo stesso silenzio che incombe oggi sulle a??rovinea?e del socialismo/comunismo, di cui
egli chiese invano negli ultimi anni di vita un 4??buon usoa?e da parte della Sinistra italiana.

E proprio perchA© a??lo scandaloso Fortini A" cosA- intrecciato con la storia 4?2 non solo culturale e
non solo italiana a?? del Novecentoa?+ (Bonavita) e la storia del Novecento A" stata scossa dai tentativi
comunisti, a cui egli legA? le sorti della sua persona e delle sue opere, dobbiamo anche sapere che
quel silenzio non si romperA , se non si riporranno in forme nuove e per il momento incognite quei
problemi affrontati nelle esperienze comuniste.

Nel frattempo le nostre riletture della??opera di Fortini dovrebbero evitare le trappole
della??imbalsamazione o dei dissezionamenti. Non mi pare possibile ritagliare la sua figura dal difficile
ripensamento della storia del comunismo.

Qualcuno, perA2, potrebbe obiettare col cinismo oggi di moda: &??Ma dai, Fortini sarA stato
comunista, ma il comunismo A" morto, quindi anche una parte di Fortini A” morta. Salviamo il poeta, il
saggista intelligente, il polemista acuto; e lasciamo da parte il suo comunismo, il suo abbaglio, la sua
fede. Viva A" la sua poesia, come viva ancor oggi A" la poesia di Dante. Morta A" la sua ideologia,
come morto A" il cattolicesimo di Dantea?e.

Direi che bisognerA respingere questa semplificazione: troppo essenziale A", a mio awviso, quel
legame fra Fortini e la vicenda comunista del Novecento, pur da lui declinata esistenzialmente in modi
particolari. Un Fortini poeta e basta, un Fortini senza la sua volontA di essere comunista, da collocare
in un contesto modernizzato e ipertecnologico sarebbe una decorazione, come lo A" stato Dante in
epoca moderna.

Meglio, allora, che resti anche lui un marziano: inattuale, classico, ecc. piuttosto che alloggiato nei
loculi predisposti per i a??cattivi maestria?e su Internet. Se arriveranno dei marziani comunisti, lo
riconosceranno e tornerA a parlare.

Ennio Abate 6 settembre 2004
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