
Per Gianfranco

Descrizione

di Roberto Bugliani

    â??La crisi del movimento operaio ha influenzato in maniera eccentrica la poesia italiana che ha
poco discusso il chiudersi di unâ??epoca pur cosÃ¬ ricca e intensa come quella segnata dalla lotta di
classe. Tra le eccezioni figura lâ??esperienza di Gianfranco Ciabatti, sindacalista, quadro politico e
autore di cinque raccolte poeticheâ?• (Giuseppe Andrea Liberti, â??Nel riflusso. Gianfranco Ciabatti tra
poesia e critica politicaâ?•, abstract; 2002).
    Sono trascorsi tre decenni dalla prematura scomparsa di Gianfranco Ciabatti. Questi trentâ??anni
hanno pesato come il proverbiale masso di Sisifo sopra ogni ambito della realtÃ  socio-politica e
culturale italiana; in sostanza, essi hanno rappresentato un cruciale lasso di tempo nel corso del quale
sono stati portati a termine processi di progettazione strutturale e di ri-configurazione capitalistica,
processi le cui peculiari caratteristiche lâ??opposizione di classe (o quel che ne restava dopo il suo
riflusso politico) non aveva saputo cogliere.
xxxxOra, se nella â??presentazioneâ?• del primo volume di poesie di Ciabatti, Preavvisi al reo (1985),
Romano Luperini riteneva â??necessario partire dalla biografiaâ?• di Ciabatti per avviare una
riflessione sul suo verso, e se Fortini, nella sua â??Prefazioneâ?• a Niente di personale, scriveva degli
â??scorsi [siamo nel 1989] tre decenniâ?•, durante i quali â??Ciabatti Ã¨ vissuto in un giusto e duro
conflitto con la societÃ  e dunque in termini etici e politiciâ?•, questo medaglione artigianale su
Gianfranco Ciabatti inizierÃ  parlando invece, sia pure per sommi capi, di taluni dei principali lineamenti
che hanno informato la fisionomia complessiva di questi trentâ??anni senza Gianfranco; lineamenti
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allora giÃ  in embrione, di cui Ciabatti sapeva leggere con lucida intelligenza politica i punti di forza e le
aperte contraddizioni.
xxxxNel 1994 lâ??Italia si trovava sotto lâ??effetto devastante della serie di inchieste giudiziarie iniziate
nel febbraio 1992 e mediaticamente raggruppate sotto il nome di â?•Mani puliteâ?•, le quali
terremotarono tutti i partiti che avevano governato il paese per quasi cinquantâ??anni, ma che in quello
specifico frangente storico si rivelavano inadatti alle nuove â??attitudiniâ?• geopolitiche richieste dai
temporamores in fase di monopolarismo; terremoto che, con lâ??â?•affareâ?• Greganti, lambÃ¬
soltanto il PDS, il fiducioso Partito democratico della sinistra sorto nel 1991 dalle disiecta membra del
PCI a seguito della caduta del muro (giÃ  marcio da un pezzo) di Berlino e alla vigilia della dissoluzione
(ufficiale) dellâ??URSS. Il 1994 Ã¨ inoltre lâ??anno dellâ??entrata in politica di Silvio Berlusconi, che
col raggruppamento politico di sua proprietÃ , â??Forza Italiaâ?•, vinse le elezioni politiche
ridimensionando le decennali aspirazioni a partito di governo del PCI-PDS, salvo poi, nel novembre
dello stesso anno, il suo governo venire sfiduciato, oltrechÃ© dallâ??opposizione, dallâ??ex alleato: la
Lega Nord di Bossi; sfiducia che aprÃ¬ la strada al governo â??tecnicoâ?• Dini, il secondo dei quattro
governi â??tecniciâ?• avuti finora, la cui forza Ã¨ consistita nellâ??operare al riparo dal processo
elettorale, e per ciÃ² di questo noncuranti. Per cui, se la nascita della c.d. Seconda Repubblica Ã¨
avvenuta in modo piuttosto tumultuoso, non ritengo che sia a ciÃ² estraneo il persistere tra i poteri
dominanti di contrastanti vedute su quali fossero le forze politiche sulle quali contare, ossia quali le piÃ¹
adeguate a supportare lâ??Italia nel suo cammino verso la globalizzazione produttiva, commerciale e
finanziaria.
xxxxNel cercare di rinvenire altri fil rouge componenti la trama di quel periodo-chiave che ha concorso a
comporre lâ??odierna raffigurazione neoliberista del sistema-Italia, non va dimenticato che nel 1994
erano trascorsi quindici anni dallâ??adesione dellâ??Italia allo SME (Sistema monetario europeo, il
padre dellâ??euro), adesione avvenuta per mutata volontÃ  della DC, inizialmente contraria alla
tempistica dellâ??adesione che si voleva â??immediataâ?•, di cui dÃ  conto la Gazzetta ufficiale del 13
dicembre 1978 riportando il memorabile dibattito tenuto alla Camera dei deputati, nel corso del quale
lâ??allora capogruppo del PCI, on. Giorgio Napolitano, pronunciÃ² un discorso duramente critico
sullâ??operazione SME che, pur facendo salvo lâ??impegno europeista del suo partito, denunciava gli
aspetti decisamente negativi e le grosse limitazioni di politica economica posseduti dal nuovo sistema
monetario che, mutatis mutandis, puntualmente si sono avverati in questi nostri decenni di moneta
unica. Come, ad esempio, il fatto che lo SME avrebbe garantito â??il paese a moneta piÃ¹ forte [i.e. la
Germania], sospingendo lâ??Italia alla deflazioneâ?•, e che i â??vincoli del sistema monetario quale Ã¨
stato congegnatoâ?• avrebbero prodotto â??effetti oppostiâ?• allâ??obiettivo dâ??un â??piÃ¹ alto tasso
di crescitaâ?•, col risultato di â??mettere il â??carroâ?? di un accordo monetario davanti ai â??buoiâ??
di un accordo per le economieâ?•.
xxxxMa non era soltanto il partito di Napolitano contrario allo SME qual era stato concepito in quel di
Bruxelles, ma lâ??intero arco della sinistra parlamentare, da quella liberal-progressista a quella
radicale, lo era: da Lucio Magri (â??la scelta [â?¦] non Ã¨ tra europeismo e chiusura nazionale, la scelta
Ã¨ se aderire a un certo sistema che per gli attuali rapporti di forze si presenta economicamente diretto
dallâ??intesa tra Giscard dâ??Estaing e Schmidtâ?•) a Massimo Gorla (con lâ??assunzione comune
dâ??una moneta forte â??la perdita di concorrenzialitÃ  [â?¦] si distribuirÃ  tra tutti i paesi del sistema
monetario europeo anzichÃ© gravare sulla sola Repubblica Federale Tedesca. Inoltre [â?¦] non va
trascurato il fatto che i paesi con alti tasi dâ??inflazione perderanno concorrenzialitÃ  anche nei suoi
[della RFT] confronti; cosa, questa, che oggi viene impedita dal movimento dei tassi di cambioâ?•) a
Luciana Castellina (â??la scelta di aderire allo SME Ã¨ destinata [â?¦] a incidere profondamente sul
futuro del nostro paese ed in questo senso Ã¨ scelta politica [â?¦] destinata a mutare gli equilibri stessi



su cui si fonda la nostra democraziaâ?•), tutta la sinistra aveva concorso a mettere in luce le forti
criticitÃ  e la natura di classe dello SME nel comune rifiuto di aderirvi (va detto che il PCI, nella
votazione finale, per considerazioni politiche sue proprie, si astenne assieme al PSI, ma non Ã¨ questo
il punto, il punto Ã¨ la lucida analisi predittiva dellâ??intervento di Napolitano).
xxxxMai discorsi furono insieme tanto veementi e tanto dimenticati nel giro dâ??un pugno anni,
allorchÃ© la moneta unica venne sdoganata in nome della vulgata che â??lâ??euro Ã¨ solo una
monetaâ?•, senza piÃ¹ considerare il fatto che proprio la scomparsa del â??cambio flessibileâ?• che
lâ??adesione allo SME avrebbe comportato, era stata uno dei motivi di voto contrario del cartello
elettorale della sinistra radicale (DP). Per cui, come ricorda Sergio Cesaratto, â??lâ??adesione al
sistema monetario europeo, lo SME, fu il segnale ai sindacati che la politica economica non avrebbe
piÃ¹ accomodato il conflitto sulla distribuzione del reddito attraverso il tasso di cambio, in un percorso
suicida con cui il paese â??sâ??Ã¨ legato le maniâ?• prima di gettarsi in acquaâ?• ( qui); e in tal modo
la marcia di avvicinamento della â??sinistraâ?• a Maastricht potÃ© seguitare senza che nessuno di
quegli attori politici sâ??incaricasse di chiarire le ragioni di tale cambiamento epocale di rotta.
xxxxMa il 1994 Ã¨ stato anche lâ??anno in cui sâ??Ã¨ levato prorompente, e da un â??buco di culoâ?•
(copyright Antonio Lobo Antunes) del mondo: lo stato messicano del Chiapas, uno degli stati piÃ¹
poveri e disattesi del Messico benchÃ© le materie prime di cui Ã¨ ricco vadano ad alimentare la
ricchezza delle classi dominanti messicane, il grido di â??Ya basta!â?• (Adesso basta) lanciato dalle
popolazioni indigene di etnia maya e risuonato mediaticamente nel mondo intero. CosicchÃ© uno dei
principali risultati ottenuti dallâ??insurrezione zapatista Ã¨ di aver riportato sulla scena storica tanto
messicana quanto mondiale un attore sociale altrimenti rimosso: il popolo indigeno.
xxxxQuel 1Â° gennaio 1994 il Messico era sul punto di festeggiare la sua entrata nel primo mondo dalla
porta del Trattato di libero commercio tra Canada, Stati Uniti e Messico, i bicchieri erano in procinto di
levarsi nel brindisi augurale quando lâ??insurrezione indigena chiapaneca guidata dallâ??EZLN
(Esercito zapatista di liberazione nazionale) che in armi, con fucili funzionanti o, chi non li aveva, di
legno, nel corso della notte aveva occupato quattro capoluoghi tra cui lâ??antica capitale San
CristÃ²bal de Las Casas, entrÃ² a gamba tesa nei festeggiamenti, rovinandoli.  E dopo trentâ??anni (o
cinquecentotrenta, come contano loro) di resistenza e di lotta contro lâ??â?•idra capitalistaâ?•
(Marcos), gli zapatisti sono ancora lÃ¬, a governare e consolidare i territori da loro liberati durante
lâ??insurrezione sfidando quotidianamente il Potere, in barba a tutte le finis historiae preconizzate dai
vati del monopolarismo.
xxxxâ??Nelle terre zapatiste non comandano le multinazionali, nÃ© il FMI, nÃ© la Banca Mondiale,
nÃ© lâ??imperialismo nÃ© lâ??impero, nÃ© i governi dellâ??uno o dellâ??altro segno. Qui le decisioni
fondamentali sono prese dalla comunitÃ . Non so come si chiami tutto ciÃ². Noi lo chiamiamo
zapatismoâ?• (Subcomandante Insorgente Marcos, â??La velocitÃ  del sognoâ?•; 2004).

Gianfranco Ciabatti, dunque.

xxxxâ??Nato a Ponsacco (Pisa), nel 1936, Gianfranco Ciabatti si Ã¨ laureato in giurisprudenza nel
1959. Ha collaborato da prima con Danilo Dolci e successivamente Ã¨ stato operaio in cantieri edili e
insegnante nelle scuole medie. Dal 1969 Ã¨ redattore presso una casa editrice fiorentinaâ?•. CosÃ¬
recita la sintetica nota bio-bibliografica dellâ??antologia einaudiana Nuovi poeti italiani (1980), nella
quale figura una selezione di suoi testi poetici, dal 1960 al 1977.
xxxxSe in quella antologia Ciabatti veniva presentato al grosso pubblico en poÃ¨te, a quella data perÃ²
egli aveva giÃ  allâ??attivo una lunga e rigorosa attivitÃ  di militante politico e di teorico marxista che lo
portÃ² nel 1965 a fondare, assieme a Romano Luperini, Franco Petroni e Carlo Alberto Madrignani, la
rivista pisana Nuovo Impegno, divenuta in seguito lâ??organo teorico della Lega dei comunisti, e a

https://asimmetrie.org/interventi/opinions/la-deflazione-salariale-spiegata-agli-operai-della-whirlpool-che-la-conoscono-gia/


intervenire puntualmente nel dibattito politico-culturale degli anni Sessanta e Settanta con articoli e
scritti di taglio saggistico (quelli sul movimento sindacale italiano vennero accolti nel 1981 nella
miscellanea feltrinelliana Lavoro scienza potere). Tappa successiva del suo impegno politico sempre
attestato su piÃ¹ fronti e piÃ¹ prassi, fu la fondazione, assieme a un gruppo di intellettuali e ricercatori
marxisti tra cui Gianfranco Pala e Carla Filosa, del bimestrale di netta ispirazione marxista la
contraddizione, il cui primo numero uscÃ¬ nel giugno-luglio 1987.
xxxxNel 1985 le edizioni Manni di Lecce hanno pubblicato la sua prima raccolta di poesie, Preavvisi al
reo, nella cui prefazione Romano Luperini â?? che in quella sede e altrove ha detto parole importanti
sullâ??uomo-poeta-quadro politico Gianfranco Ciabatti -, ha definito quei versi dâ??â??aspro
sentenziareâ?• e di â??timbro illuministicoâ?• estranei â??sia al filone della tradizione simbolista e
postsimbolista, sia a quello dello sperimentalismo avanguardisticoâ?•, riconducendoli al â??solco
europeoâ?• di â??Brecht, Attila JÃ²zsef, Audenâ?•, non senza aggiungere che la poesia dellâ??â?•
isolatoâ?• Ciabatti â??che tesse solo il filo della propria coerenzaâ?•, va a comporre il â??romanzo
esistenzialeâ?• di â??uno degli autori piÃ¹ forti e originali della generazione che ha esordito intorno al
â??68â?•, e che essa, â??in un momento come questo di facili riflussi e di compiaciute retoricheâ?•, ha
anche grande â??valore culturale e politico: il valore dâ??una alternativaâ?•.
xxxxQuattro anni dopo lâ??editore Sansoni darÃ  alle stampe la raccolta Niente di personale prefata da
Franco Fortini (â??le sue [di Ciabatti] poesie nascono [â?¦]  da una sovrabbondante e indignata energia
di prosa. Le sue figure sono quelle della scansione epigrafica e della iterazione, ma piÃ¹ da orante che
da oratoreâ?•), mentre lâ??anno prima, Ciabatti aveva dato affidato alle piccole â??edizioni di
contraddizioneâ?• le sue â??non-poesie civili o refutabili 1959-1988â?•, inizialmente facenti parte della
raccolta destinata a Sansoni, ma in seguito da lui estrapolate e riunite sotto il titolo Prima persona
plurale; vicissitudine editoriale, questa, che renderÃ  il libro del 1989 matrice di quello del 1988. Quindi,
nel 1997, a cura di Sebastiano Timpanaro, sono uscite per i tipi della CittÃ  del Sole le poesie di taglio
epigrammatico AbicÃ¬ dâ??anteguerra, corredate da foto in b/n di personaggi politici dellâ??epoca e
tratte dallâ??omonima rubrica che Ciabatti teneva nel periodico â??la contraddizioneâ?•. Nel 1998,
infine, Marsilio ha pubblicato In corpore viri, dove â??la vile cosa che Ã¨ il corpoâ?•, ha osservato
Giovanni Commare, diviene per Ciabatti â??lâ??unico bene certoâ?•, mentre  sulla dialettica nobile vs
ignobile giÃ  Fortini aveva rilevato che, anche â??a correttivo dâ??una certa cadenza sacerdotaleâ?•
del verso, la poetica di Ciabatti ha necessitÃ  di  â??far cozzare il nobile e lâ??ignobileâ?•, ma siffatto
scontro non avviene â??fra il letterato e il colloquiale, bensÃ¬ fra due livelli di linguaggio parimenti alti,
quello che Brecht chiama â??ignobileâ??, dellâ??economia politica e dei saperi tecnici, e quello
â??nobileâ??, e dunque schernevole degli arcaismi e dei latinismiâ?•.
xxxxOra, se la veste en poÃ¨te a Ciabatti andava stretta, lâ??â?•antilirismoâ?• (Luperini) della sua
poesia â??in rotta con lâ??ereditÃ  della lingua altaâ?• (Fortini) non ha mai trovato sbocco nella poesia-
volantino (semmai i volantini a contenuto politico-sindacale lui li distribuiva) o nel verso-messaggio; del
resto, come ha dichiarato Sebastiano Timpanaro nella â??premessaâ?• ad AbicÃ¬ dâ??anteguerra 
â??la poesia non Ã¨ stata mai per Ciabatti mera invettivaâ?• (il che non toglie che, come per Giovenale,
anche per lui facit indignatio versus), ma Ã¨ â??nellâ??elaborazione stilistica la ragion dâ??essere dei
suoi epigrammiâ?•. Ciabatti sa bene che la poesia non Ã¨ solamente comunicazione, che il grumo del
suo dire non si scioglie nel â??voler direâ??, ma che in essa permane un residuo, un di piÃ¹, un
qualcosa di marginale e strutturale insieme, inesauribile nel, e di irriducibile al messaggio:
fonosimbolismi, valori metrico-ritmici e semantici non mediati dalla grammatica.
xxxxA questo proposito, e a titolo esemplificativo, nella poesia Funzione della poesia (inclusa nel
regesto sottostante), Ciabatti, con sottile ironia â??dialetticaâ?? e robusta vis polemica, denuncia come
propria dellâ??ottica riduttiva del nemico di classe, la valutazione del testo poetico (â??il cantoâ?•)



unicamente in ragione del messaggio politico da esso veicolato: â??quando si combatteva, le poesie  /
vergate dal pugnante / erano didascaliche, retoriche, propagandisticheâ?•, delle â??non-poesieâ?•,
insomma (termine che Ciabatti provocatoriamente assumerÃ  nel sottotitolo che definisce la raccolta),
mentre adesso, nella sconfitta del pugnante (e nella valutazione ideologica del nemico), â??il guerriero,
dalle riserve, / si dice mandi versi miglioriâ?• (c.n.). CosicchÃ© la coppia di versi in chiusa, con tono
icastico e beffardo, porta a compimento la diagnosi: â??Saremmo apologetici se cantiamo vittorie / e
solo da sconfitti ci gradiscono: autenticiâ?•
xxxxRiconoscere tuttavia lâ??alteritÃ  del linguaggio poetico, la sua collocazione altra rispetto a quella
del linguaggio comunicativo di qualsivoglia natura, non significa accettare altresÃ¬ lâ??alteritÃ 
(sociale) del poeta. Contro â??la collocazione eccentrica del poeta nei confronti del realeâ?• Ciabatti ha
condotto una â??critica radicaleâ?•, ricorda Fabrizio Bagatti nellâ??â?•Introduzioneâ?• a Prima persona
plurale. Critica radicale e incessante, perchÃ© lâ??aurÃ©ole non Ã¨ caduta una volta per tutte (1869)
dalla testa del poeta, ma ha una spiccata propensione a riposizionarsi, generazione dopo generazione,
in capo ai â??poeti laureatiâ?•, ogni volta assumendo la forma piÃ¹ consona allâ??epoca data,
compresa quella del c.d. â??mandato socialeâ?• dellâ??artista, che altro non Ã¨ (stato) che il tentativo
â??democraticoâ?? e post-moderno di recupero dellâ??aurÃ©ole nella sua piÃ¹ piena autorevolezza.
xxxxDal punto di vista strettamente biografico non saprei dire quanto dâ??impulso istintivo o di
carattere maturato nella prassi, di sfida e/o di meditata scelta intellettuale abbia consentito a Ciabatti di
coniugare militanza politica, lavoro teorico e prassi poetica, ma so che la critica serrata di quellâ??io
che la psicoanalisi vuole scisso e la letteratura novecentesca decentrato, congiuntamente al netto
rifiuto di vestire i panni del soggetto lirico chiuso nei confini della propria individualitÃ , hanno reso
possibile al suo dire poetico di esprimersi nelle forme del â??noiâ?• collettivo e di classe, e al suo verso
di aprirsi alla tensione dialettica modellata sullâ??universalitÃ  dei destini generali muovendo anche
dalla dimensione epigrammatica di situazioni ed episodi di taglio spicciolo, di quotidiana conflittualitÃ .

Propongo qui di seguito un piccolissimo regesto di poesie di Ciabatti, pur con la consapevolezza della
difficoltÃ , se non dellâ??impossibilitÃ , di dar conto con limitati exempla dellâ??opera poetica di un
autore.

 

Da Preavvisi al reo (poesie 1958-1984)

â??OTRA COSAâ?¦â?•

Se si va via, se si parte,
senza piangere bisogna andarsene.

Ci crescerÃ  la barba,
i denti la carie li scaverÃ ,
le mani sâ??enfieranno dâ??acqua putrida, ma presto
sarÃ  pietra di callo.
Attenti, perÃ²: partire
non Ã¨ come scrivere un verso.

Muratore

Andar per aria.
Mi Ã¨ sempre piaciuto.
Dai miei alberi di un tempo hanno segato



tavoloni per i ponti dei cantieri.
Ma câ??Ã¨ anche la terra,
lâ??acqua marina, lâ??ombra
e il sonno.
Mi piace anche questo.
La corsa sulla sabbia rassodata
della battigia, il tuffo,
la salita che regola il polso,
il riposo nellâ??erba.

Preavviso al reo

La forza che ti serve nel momento decisivo
Ã¨ quella di chi Ã¨ solo con la sua speranza
di rimanere solo sempre piÃ¹.
I limiti che lo dividono
dal resto del mondo hanno inizio laddove
il suo fiato finisce.
Tutto quanto li varca per venire a lui
Ã¨ lâ??assoluta dimenticanza.
E quando la pena si sconta nel corso del sangue,
ride tutto il difuori
con la sua tremenda innocenza dâ??infante.

Autodifesa
                            a Romano Luperini
Se Ã¨ vero che siamo inumani
non Ã¨ solo perchÃ© trascurammo lâ??omaggio
di un mazzo di rose,
ma anche perchÃ© assolvendo la nostra parte dâ??obblighi
non domandammo doni.

Ci rinfaccia la nostra scortesia
soltanto chi dimentica
che nuda Ã¨ lâ??aratura del dolore
sui nostri campi dove anche il suo ferro
come quello degli altri ha inciso il solco.

Lâ??inumanitÃ  nostra
cacciÃ² dai boschi lâ??uomo col peso del suo sapiens,
attributo di pena che sconta
la colpa della fame indifferente,
la negligenza dei duri perchÃ©.

Chi cerca garbati consensi rituali
in noi, oppure compagni dâ??innocui trastulli,
chiede poco alla pianta contorta del cuore
che pretende per sÃ© ogni nostra cura
perchÃ© i frutti perdonino la sua ingratitudine.

(ordine di necessitÃ )

Per lâ??ennesima volta trascrivi in pulito



I superstrati delle correzioni,
come se il lavoro manuale riscattasse
la povertÃ  della materia.
Puoi dire, molto
necessariamente,
rosa alla rosa macchina alla macchina,
finchÃ© viene in questione la stessa
necessitÃ  della rosa, la stessa
necessitÃ  della macchina,
e vedi che la scelta decisiva non Ã¨ fra lâ??uno o lâ??altro
dei tuoi discorsi, ma fra lâ??una o lâ??altra
delle loro premesse.

Vigilia di guerra

Nel posto che tiene
Ã¨ prelevato ognuno da un lampo impreveduto
nei suoi occhi di bimbo innocente.
Era dolce menare la vita sui verdi viali
Sputando indifferenti nel fiume che trascorre
Da un ponte allâ??altro, ignorando la foce.

Come quando drappelli di danze rincasano
nel freddo dellâ??alba
e incredule ravvisano il silenzio che inatteso
compare dietro un angolo lontano pedalando
alacremente
sul triciclo del pane.

Alla sua compagna

Il rischio non Ã¨ che tu rompa con me.
Câ??Ã¨ il caso che tu te ne vada
guardando la mia schiena diminuire lenta,
e indietro tu ritorni per ripassare il limite
che varcÃ² il nostro amore.

PiÃ¹ difficile Ã¨ prendere con te
gioia piÃ¹ ardente o piÃ¹ fredda coscienza
e cosÃ¬ provveduta lasciarti alle spalle
quel limite che Ã¨ il nostro amore,
e me con lui.

III. Conoscenza materialistica postuma

1. (agli amici putativi)
Come siete buoni!
Tollerate tutto,
tollerate tutti,
tranne quelli
che non possono tollerare
e a tollerare sono costretti.



2. (conoscenza materialistica postuma)
Quando combatti, pensi
di color che sbagliano:
giorno verrÃ  che anchâ??essi capiranno.
Ma quando i fatti smisurati mostrano
dei loro errori intera la misura,
da erranti essi si mutano in furfanti,
e allora tutto Ã¨ chiaro: eri tu che non capivi,
sei tu che ora capisci.

3. (epoca)
I compagni hanno scoperto
la poesia
e della poesia la teoria fondabile
su materiale incerto
e segno inaccessibile. Dio,
come siamo caduti in alto!

4. (agli amici putativi)
Da una parte il potere. Dallâ??altra
(si fa per dire)
la magia, la demenza, il gioco, la pietÃ .
Io non sto nÃ© di qui nÃ© di lÃ .

5. (in via subordinata)
Per voi niente Ã¨ serio,
per me Ã¨ serio tutto,
compreso il fatto
che niente Ã¨ serio.
E ora, se potete,
datemi un punto di contatto.

6. (ai tolleranti)
Stando ai tolleranti,
avere ragione non ha importanza.
Si appagano del torto
di tollerare la ragione dei potenti.

7. (et pour cause)
Idearono il riflusso, cosicchÃ©
prima sono rifluiti
e poi sono confluiti.

8. (corso di perfezionamento)
Solo ai buoni darai
spiegazioni,
soprattutto quando
non le chiedono.
Ai cattivi mai,
specialmente se le chiedono.
Allora soltanto potrai diventare
il peggiore di tutti.

9. (ecco)
Cosa vi ho dato? Niente.



Che potere vantarvi
di avermi regalato
le piÃ¹ alte sofferenze.
Ecco cosa vi ho dato.

E che vi ho tolto? Molto.
Io le ho prese e le ho scritte
cosÃ¬ comâ??erano
e me ne sono liberato.
Ecco cosa vi ho tolto.

10. (frammento di canzone razionale)
Mi chiedono perchÃ© non mi rattristano
le vostre offese.
Eâ?? tanto tempo che vi ho detto addio:
Ã¨ per questo che vi amo, mi rallegra
la vostra compagnia.

Da Prima persona plurale (1959-1988)

Riti

Prima o poi giungeranno
a confondervi,
citandovi davanti a un giudice imparziale.

Sciameranno dai sordi pianori
nei sussulti del sole
col secco scroscio delle cavallette.

La polvere scuotendo dai coperchi
delle loro tombe riservate,
memorandum segreti, carogne
riesumeranno,
che rovesciano il gioco delle colpe
levando una babele di ragioni.

Sciacca

Si vive
sotto la lama delle chiglie azzurre
profumate di pesci marci?

Dove il colpo sfugge di mano ai fanciulli.

I grassi capelli del servo assassino.

Sotto il volo indifferente dei gabbiani
Sul filo teso del vento marino.

Conato normativo

VolgaritÃ :



concetto ausiliario
nel difetto di epiteti apponibili
alle variabili della perversitÃ ,
ricorso dâ??emergenza per respingere
merce che il nemico contrabbanda
sotto il vuoto di un nome,
criterio integrativo del bisogno negatore illetterato
per riconoscere lâ??alimento di cattiva qualitÃ .
Bocca che sbava
senza un abbozzo di motivazione,
logorrea cristiana che risucchia
liquido seminale in senso inverso,
beccaio che commisera la bestia,
e ne metta chi piÃ¹ ne ha
della brigata esemplare.

Intifada

Noi, bastardi seguaci della scienza dialettica
delle terrene guerre,
chiedemmo molto, lo riconosciamo:
che dietro i loro volti quindicenni
la merce e le classi si mostreranno nel vero
groviglio dirimibile
delle colpe occultate dai simboli,
la stella di Davide, la mezza luna, la croce,
in filigrana del dollaro lâ??ordito dei vessilli.
Ma loro, che senza saperlo
Erano della dialettica corpi costitutivi,
molto meno domandarono alla mansuetudine
dei fedeli legittimi del nume oltremondano:
solo che lâ??apparenza adolescente
fosse riconosciuta come una realtÃ .

II. Prima persona plurale

Di necessitÃ  noi proletari
virtÃ¹ non si puÃ² fare:
delle nostre virtÃ¹ gli sfruttatori
hanno giÃ  fatto necessitÃ .

Non siamo quei capaci
produttori che siamo al solo fine
di campare: che si campi
Ã¨ un altro risultato delle nostre abilitÃ .

La destrezza che incorpora nel pezzo finito
il processo distinto dâ??ideazione
non a torto
la ascriverete alla coercizione:
ma lo stato di schiavi salariati
della nostra sagacia non Ã¨ che una scoria.



Alla nuda pazienza
nostra non imputate la coazione
dellâ??arbitrio vigente, ma i vincoli pure
che lo impastoiano considerate
come ordÃ¬ lungamente la nostra tenacia.

Siamo la classe che sa raddrizzare i rovesci.
Sono oggi la nostra debolezza
le virtÃ¹
che preparano il domani
dove saranno la nostra forza. 

Funzione della poesia

Quando si combatteva, le poesie
vergate dal pugnante
erano didascaliche, retoriche,
propagandistiche pressâ??a poco,
pur della rissa segnalando i dolori.
E, se proprio dir vuoi, non-poesie.

Ora, il guerriero, dalle riserve,
si dice mandi versi migliori.
Del vinto (che non sottoscrisse la resa)
si apprezza meglio il canto, se non quanto
le gioie postsalmodiate
dei vecchi monaci ai vincitori.

Saremmo apologetici se cantiamo vittorie
E solo da sconfitti ci gradiscono: autentici.

Da Niente di personale

In morte di una compagna

Dicono che non sia da nominare
quanto  non Ã¨ comune
a tutte le creature,
ma piango il manto rosso
che avvolge la tua bara
mentre la poesia diserta pavida
il canto, e fugge nellâ??universale
che dalla nostra guerra la ripara.

Sette parole postume di spiegazione

PerchÃ© la distrazione ti urta con la folla,
perchÃ© sono smarriti gli strumenti comuni
dai destinatari dei loro benefici, perchÃ© le arti che a noi filano
il filo delle vite
vengono trasmesse per approssimazione, perchÃ© i nostri appartamenti
sono disseminati di vestiti il cui cassetto



a chi competa Ã¨ dubbio ma a chi incombe
Ã¨ certo,

scelsi la poesia per amore di precisione.

Sicut in principio
Lâ??arte essendo una parte delle cose,
Ã¨ proprio allâ??arte
quanto Ã¨ proprio alle cose.
E quello che Ã¨ impossibile alle cose,
Ã¨ impossibile allâ??arte.

Referenze in corpo 8

Attraverso la selva
dei confronta, degli ibidem, dei vedi,
delle interpolazioni, degli indici analitici,
dei corsivi che levano nebbie alludenti,
delle indebite appropriazioni
di anteriore bellezza
sanate dalle doppie virgolette
che addensano di numeri lâ??impasto dei paragrafi
e in calce lâ??occhialuta debolezza della vista
rimandano,
lungo le invalicabili distanze
dei saggi critici
fuggono i malfattori e si nascondono, e la vita
non Ã¨ mai stata cosÃ¬ breve, e il tempo
manca, e bisogna far presto
a dire tutto.

Celle dâ??isolamento

Dati in balia degli alberi e del sole
che nessuna mansione vi commettono,
nÃ© ingiungendo si sollevano
nÃ© rispondendo si rassicurano, abbandonati
al vostro arbitrio che nulla vi elargisce
e tutto
di quanto Ã¨ oscuro esige, vi dÃ  il panico
la vuota tenerezza dei regni creaturali,
voi che il detenuto restringeste
entro un castone cubico di buio ricavato
nello sterminio della luce bianca
dalle terrazze dei mediterranei,
senza vangelo
senza risonanza

Declinando unâ??offerta di collaborazione

Non ho con lâ??arte
il tuo stesso rapporto.
Te lâ??arte diverte,
 me deride.
A yte dÃ  di che vivere,



a me ne toglie.

Pensiero debole

Ambizione delusa
della debole mente 
non avere princÃ¬pi,
dei quali ti Ã¨ concesso
il minimo di uno:
a lui non puoi sfuggire.
Non avere princÃ¬pi 
ChiÃ malo impropriamente
tendere omaggio a lui,
principio dominante.

Il materialismo incompiuto di Giacomo Leopardi

Lâ??anima umana, disse,
desidera il piacere, unicamente.
E come il desiderio Ã¨ infinito, infinito Ã¨ il piacere
desiderato,
e quello solo estingue con la morte infinita
non questo con sorsi finti di vita
la natura matrigna.
Benigna, allora, da misericordia
verso noi fatta,
ci donÃ² la virtÃ¹ dâ??immaginare lâ??infinito
e infinito il piacere e illusioni a saziare
lui sitibondo.
E misericordioso questo vano
sorridere del mondo ai fanciulli, pertanto,
illuminava lâ??anima e, piÃ¹ che ai conoscenti,
aglâ??ignoranti.

E proprio cosÃ¬ disse, â??lâ??uomoâ?•, â??lâ??animaâ?•.
E non vide, il poeta, il plurale indistinto
dei corpi dominati, non vide il piacere, disceso
da cieli impenetrabili,
fermarsi a questa soglia, disperare di raggiungere una qualche
soglia dâ??anima, oltre la piaga torpida
del bisogno assordante,
un qualche uomo che fosse
meno che creatura.

Nuove scoperte

La scienza ha incontrato la bestia
           (verso lei procedendo da lungi
            sulle orme perdute davanti allâ??umana congrega,
            ma anche da amore sospinta del corpo di lei
            con il quale non ebbe commercio
            mentre ne vagheggiava la coscienza
            confusa nello stridulo coro delle babeli)
accovacciata sopra i nutrimenti
del suo sterco, la bestia
che la scienza credeva soltanto capace



dâ??ignorare, mentire.
Di obliare.

Da AbicÃ¬ dâ??anteguerra
(decifrazione in versi delle immagini del presente; 1987-19949)

Omaggio a Bertolt Brecht

Analisi
Ehi, Bertolt, ricordi
La tua sfida?
â??Parliamo dei rapporti
di proprietÃ â?•. (Da allora
anche la nostra letteratura
Ã¨ cresciuta in sogghigni
sotto i baffi,
di conserva con le analisi)
E il punto resta quello,
senza dubbio.
Ma un fatto sopravvenne dipoi, che fa le analisi
superflue con la sua misura nuda:
sono, costoro,
ridicoli e volgari.

Centro studi confederale

Il salario non Ã¨
una variabile indipendente.
        Che significa, concretamente?
Intendo che il salario non Ã¨ libero
di crescere a suo piacimento.
        E di diminuire?
Questo sÃ¬, purchÃ© naturalmente
lo faccia col sindacato.
       Ma da cosa dipende il salario?
Il salario Ã¨ soggetto alle leggi
Economiche del sistema.
       E il sistema cosâ??Ã¨?
La variabile indipendente,
che altro?

Nelle foto:



(Vittorio Foa)

Auspica il compiuto
credendolo il daffare,
non ricorda piÃ¹ ciÃ² che accadrÃ ,
desidera che accada lâ??accaduto
colui che non veniva dal futuro,
colui che non andava nel passato.

(Giulio Andreotti)

Scossi dai palcoscenici
di una sinistra assenza
siamo caduti ai vertici
di questa intelligenza.

(Giovanni Agnelli e Carlo De Benedetti)

Sono lâ??Uno,
mi servono due scolte
che guardino le opposte direzioni
a evitare che lâ??Altro
possa imboccarne alcuna.



(Silvio Berlusconi)

                  eppure
non scrisse il terzo Faust,
non seguitÃ² la Nona Sinfonia,
non aggiunse ritocchi
a sistine figure,
nÃ© alcun Rubicone varcÃ².
                               Tuttavia
si puÃ² non credere ai propri occhi?

(Ronald Reagan e Mikhail Gorbaciov) 

Dove si mostra la democrazia
giunta ai vertici delle cervici
che diresti ugualmente dementi
se tu ignorassi che inegualmente
padrone e servo son colludenti.

(Bill Clinton)

Per postuma
legittima difesa
da pregresso attentato fallito
fatuo assassino
coregge allâ??estero il sondaggio
sfavorevole in patria allâ??imbelle
sessantottino pentito.

(Boris Eltsin)

Lâ??esecuzione di Marx
In tal caso Ã¨ sospeso
il loro habeas corpus.
Il processo riprende
dopo il terzo giudizio.
Accertata la morte,
si replica lâ??inizio.
A ogni nuova condanna



segue lâ??esecuzione
dello stesso fantasma.

Omaggio a Gianfranco Ciabatti 
(Gianfranco Ciabatti)

Ã?pitaphe
animale caduco,
per tutta la vita
se la prese con lâ??assoluto
accusandolo di non esistere.
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