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1.
Nel clima agitato del â??68 era facile tagliare con lâ??accetta, non avendo il bisturi. A me, nei due
scritti di Fachinelli e Fortini, fu difficile distinguere distanze, contrapposizioni o concordanze tra le loro
posizioni. O capire a quali dimensioni sociali e politiche diverse â?? cosmopolite o internazionaliste?
â?? si richiamavano.
Nei decenni successivi, smorzatosi prima il movimento e dispersasi poi, con la tragedia
dellâ??uccisione di Aldo Moro nel 1978, anche la nuova sinistra, sono spesso tornato a riflettere su
quelle loro parole.
A rileggerli, i due saggi mi sono parsi frontalmente opposti giÃ  nei titoli: quello che per Fachinelli era
centrale (il desiderio), per Fortini era soltanto un Â«benefico fall-outÂ» [ricaduta], un evangelico
Â«sovrappiÃ¹Â».i

Forse vale ancora la pena di riassumere i punti di contrasto.
Per Fachinelli era riemersa anche in Italia una giovanile e inappagabile tensione, che avrebbe dovuto
allenarsi al continuo rifiuto di ogni rappresentanza partitica â?? (i giovani avrebbero dovuto prendere le
decisioni sempre in comune e accettare solo leader  provvisori) â?? e opporre al nemico Â«un perenne
NON BASTAÂ», erodendone il potere repressivo delle Istituzioni con una  Â«ostinata â??obiezione
dâ??incoscienzaâ?• del desiderio, che si estende dal â??sognoâ?•, allâ??â?•astrattezzaâ?•, fino
allâ??agire â??folleâ?• e â??fuori delle regoleÂ».ii

Per Fortini un tale atteggiamento era romanticismo (negativo), niccianesimo, da respingere e non
mescolare con Marx o Lenin, per non precipitare nella  Â«volenterosa Negazione della NegazioneÂ» (
Hegel) o subordinarsi ai Â«tenebrosi Geni della Distruzione e dellâ??OdioÂ».
Fachinelli parlava di un recupero dellâ??infanziaiii contro il rischio di addomesticamento del movimento
e vedeva i giovani Â«sgusciare verso qualcosa di nuovo, qualcosa che Ã¨ per forza ancora informeÂ».
Fortini, invece, chiedeva al movimento degli studenti di riallacciarsi al passato della storia socialista
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rivoluzionaria, che gli pareva potesse, a certe condizioni,iv rivivere. E, perÃ², doveva riconoscere che
nellâ??immediato erano Â«piÃ¹ vicini agli utopisti che a LeninÂ»;v e,  di conseguenza, piÃ¹ alla
sensibilitÃ  di Fachinelli che ai suoi ragionamenti da marxista.vi

Insomma, Fachinelli voleva avanzare senza caricarsi mai piÃ¹ sulle spalle il vecchio Anchise (di
sinistra, marxista) e muoversi in compagnia di Nietzsche e Freud. Fortini si aspettava che fossero gli
studenti â?? gli intellettuali di massa â?? a caricarsi sulle spalle lâ??Anchise cristiano-comunista, che
egli ed altri sâ??era portati appresso durante la loro esperienza di militanti comunisti e socialisti del
secondo dopoguerra.
La contrapposizione fra Fachinelli e Fortini non era occasionale. O limitata allâ??interpretazione del
movimento giovanile/studentesco del â??68. Anche le loro letture della cultura del passato, in parte
comune ad entrambi, perchÃ© si riferivano entrambi a Brecht, Benjamin o Adorno, erano diverse  e in
parte contrapposte. E, infatti, nel settembre 1976, la prima iniziativa della neonata casa editrice
Lâ??erba voglio diretta da Fachinelli  fu la pubblicazione, con il titolo provocatorio di Minima imMoralia,
degli aforismi mancanti nellâ??edizione italiana curata da Renato Solmi per Einaudi nel 1954 ei Minima
Moralia (Cfr. https://www.poliscritture.it/2021/08/20/minima-immoralia/).

Ho pensato spesso di poter far risalire lo scontro tra i due a quello tra la corrente calda e la corrente
fredda della storia del movimento operaio intravisto ai suoi tempi da Ernst Bloch.vii
Erano proprio due visioni contrapposte. Entrambe â??militantiâ?•. E una medesima speranza veniva
forse declinata in quei modi diversi e contrapposti. Con delle inevitabili forzature in senso piÃ¹
indeterminato e libertario da parte di Fachinelli e in senso molto (o troppo?) determinato e leninista da
parte di Fortini. Ma poi, intervenuta la sconfitta per entrambe le loro posizioni  mi hanno sempre
particolarmente colpito sia lâ??episodio  del Â«diverbioÂ» tra Fachinelli e Fortini, che nel 1986 il
secondo rievoca in una nota di Â«Psicoanalisi e lotte socialiÂ»,viii e sia il suo successivo rammarico per
le sue Â«inadempienze verso persone a cui sâ??Ã¨ voluto bene e con le quali non si Ã¨ stati
abbastanza umani, abbastanza affettuosi, abbastanza pieni di amoreÂ» (Un dialogo ininterrotto.
Interviste 1952-1994, Bollati Boringhieri, 2003, pag. 700)  o lâ??elogio di Fachinelli al momento della
morte.ix

 

2.
Quando partecipai al movimento studentesco del â??68, la mia infarinatura liceale di niccianesimo o
romanticismo giovanile  sâ??era esaurita  a contatto con la realtÃ  sociale di Milano e della periferia e
la mia partecipazione allâ??occupazione della Statale  non la ridestÃ² nÃ© me la rese di nuovo
attraente.
Avevo allora pochi rapporti con quel tipo di giovani o studenti che dirigevano assemblee e
manifestazioni e  viaggiavano o avevano amici e relazioni in altri paesi. E se il movimento era
composito e fatto di vari pezzi, io non ero in quel pezzo piÃ¹ libertario che entusiasmÃ²vforse Fachinelli.
Alla vigilia dellâ??occupazione della Statale avevo intessuto legami soprattutto con quelli che facevano
parte del pezzo che parlava di lotta di classe, di classe operaia e lavorava nelle fabbriche o guardava
alle fabbriche. Forse Fachinelli quel mondo giovanile medio-alto borghese lo conosceva da vicino e ne
coglieva meglio di Fortini la dimensione mondiale americanizzante.
Era la mia stessa condizione di studente lavoratore proletarizzato che faceva da schermo respingente
verso quel desiderio dissidente teorizzato con tanto entusiasmo da Fachinelli. Fu per questo che il suo
discorso mi arrivÃ² attutito. Poi, con la scelta di militanza in Avanguardia Operaia, gli scritti sia di
Fachinelli che di Fortini come di altri autori dei Quaderni Piacentini o di altre rivist del tempo andarono
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in secondo piano. Rimasero per me letture personali, altra cosa dal discorso che mâ??impegnava coi
compagni di Avanguardia Operaia, da tenere per me, sapendo quanto fossero sospettosi verso
letteratura, psicanalisi e ogni interesse culturale non strettamente politico.
Nei quasi 10 anni successivi al 1968, gli scritti di Fachinelli li lessi con piÃ¹ distacco rispetto a quelli di
Fortini, che leggevo su â??il manifestoâ?• e mi parevano confermassero o non si allontanassero troppo
dalla mia esperienza di allora â?? di militante di Avanguardia Operaia,  lavoratore studente, immigrato,
vita in periferia e pochi soldi.

Entrambi mi tornarono a parlare, dai loro libri, anni dopo ma in periodi diversi. Fortini dopo la fine della
mia esperienza politica in  Avanguardia Operaia, verso la fine degli anni â??70 e in particolare dal
1977, dopo la lettura di Questioni di frontiera.  Fachinelli, che non ho mai conosciuto di persona â??
lâ??intravvidi solo una volta, attorno al 1988,alla Casa della Cultura di Milano tra il pubblico  durante
una conferenza di Sergio Bologna sui Verdi tedeschi â?? e di cui avevo poi sentito parlare spesso da
Giancarlo Majorino, tornÃ² nella mia riflessione molto piÃ¹ tardi, alla  fine degli anni â??80, quando la
mia crisi, da politica, tornÃ² ad essere esistenziale e familiare. Fu allora che lessi Il bambino dalle uova
dâ??oro e  La mente estatica. A Milano nel 1998 seguii il convegno sulla sua  figura e la sua opera(qui)
e mi parve che lâ??aspetto politico-sociale,che piÃ¹ poteva averlo avvicinato e  messo anche in urto
con Fortini, venisse cancellato:Â«il Fachinelli dissidente, un Sansone della contestazione, Ã¨ morto con
tutti i â??filisteiâ?• e i â??padriâ?• dellâ??Ideologia (marxista o psicanalitica) operanti in quegli anni; e
resta un Fachinelli â??New Ageâ?• o â??fach/iroâ?•, orientaleggiante, estaticamente contemplativo
magari del futurismo Internet o delle Origini maternaliÂ». 

 

3.
Ma Fachinelli â?? mi chiesi piÃ¹ tardi â?? era poi un ingenuo esaltatore di quella marea desiderante?
Dal suo saggio del 1968 avrÃ² avuto quellâ??impressione. Ma quando, sempre alla fine degli anni
â??80  arrivai a leggere Cosa chiede Edipo alla Sfinge sul numero 40 (aprile 1970) dei Quaderni
piacentini mi accorsi dellâ??errore di avergli attribuito un certo roussovismo.
Nelle mie successive riflessioni ho accantonato ogni velleitÃ  di trovare una risposta alla questione del
rapporto fra marxismo e psicanalisi o sulla scientificitÃ  o meno della psicanalisi. E ho abbandonato
anche il dilemma se si dovesse scegliere tra i due orientamenti o tra le posizioni di Fachinelli e quelle di
Fortini.
Oggi poi che rileggo i loro scritti, sapendo che le ipotesi affacciatesi nelle loro menti in quellâ??anno di
speranze sono orami sconfitte e svanite, quali domande potrei ancora farmi su entrambi?
Non mi pare che valga piÃ¹ la pena scervellarsi per stabilire chi tra i due avesse piÃ¹ ragione o fosse
piÃ¹ proiettato nel futuro. E userei per entrambi la formula Â«Aveva torto e non avevo ragioneÂ» che
usÃ² Fortini nei confronti del suo fraterno antagonista Pasolini.

So che valgono poco le mie impressioni su lâ??uno o lâ??altro. O ricordare â?? a chi poi? e con quale
scopo oggi? â?? che Fortini mi Ã¨ potuto apparire â??piÃ¹ concretoâ?• di Fachinelli. Subito dopo mi
dovrei correggere, pensando che lo fu anche Fachinelli, se aveva posto il problema di allargare il
â??pubblico della psicanalisiâ?• agli esclusi, ai proletari; e se aveva partecipato attivamente
allâ??esperienza dellâ??Erba voglio e dellâ??asilo autogestito di Corso Ticinese a Milano.
Meglio, perciÃ², continuare a leggerli. E difendere, e salvare sia la lezione di Fortini, alla quale mi sono
sentito piÃ¹ vicino per le ragioni che detto, e sia quella di Fachinelli. E a non mollare lâ??antipatia per
molti dei rispettivi apologeti o discepoli piÃ¹ accreditati che oggi ne gestiscono lâ??immagine pubblica (
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qui).
Nella riflessione di entrambi entrava, assieme al â??carattereâ?• e alle â??ideologieâ?• in conflitto, il 
reale e non la sua attuale versione amputata e caricaturale. Troveremmo perciÃ², in entrambi, una
capacitÃ  oggi persa di nominare molto piÃ¹ da vicino le sofferenze individuali e collettive.
E allora? Concludo riproponendo quanto scrivevo in quel lontano 1998: Â«Il limite astorico
dellâ??inconscio o del desiderio dissidente Ã¨ problema enorme e irrisolto per qualsiasi progetto, sia
esso di spostamento o di rinnovamento o di rivoluzione. Allora [nel â??68] la contraddizione era piÃ¹
visibile; e Fachinelli e Fortini polemizzavano fecondamente. Oggi, ridotte politica e gestione
psicanalitica dellâ??inconscio a professioni ipocritamente rispettose del proprio specialismo, la
contraddizione non si sa se câ??Ã¨ o non câ??Ã¨ piÃ¹. E, cosÃ¬ restando, indisturbate, non ci sarÃ 
possibilitÃ  reale nÃ© di politica innovativa nÃ© di desiderio costruttivoÂ».

(Fine)

Note

i "Cercate prima di tutto il regno di Dio e la sua giustizia, e tutto il resto vi sarÃ  dato in sovrappiÃ¹" (Mt. 6;33)

ii Quando Fachinelli scriveva:Â«
 il gruppo impara sempre meglio che essenziale per la sua sopravvivenza non Ã¨ lâ??oggetto del desiderio ma lo 
stato di desiderioâ?• Â» aveva una forte spinta utopistica ad i
ndividuare nel movimento per lui dei giovani una apertura, un possibile..ma non si poneva affatto il problema di riuscire a condensarla politicamente. Anzi vedeva proprio questo come un rischio di chiusuraâ?¦ di burocratizzazioneâ?¦ PiÃ¹ che limitarsi, puntava tutto sulla dissidenza, 
sulla contestazione, sulla possibilitÃ  che il movimento mettesse
 Â«in causa i modi tradizionali di concepire e fare politicaÂ» o mirava verso bersagli piÃ¹ lontani delle vecchie figure di autoritÃ  (gli uomini che si dicono di ferro, che parlano piÃ¹ forte, che minacciano la morte nucleare)Â». Bisognava che 
il movimento fosse antiautoritario sempre, che mai si â??sporcasseâ?•
 con il problema dellâ??autoritÃ  (o del partito)

iiiFachinelli sottolineava 
quanto sia importante il ricordo: Â«La vera misura della vita Ã¨ il ricordoÂ»,... al contrario di Proust Benjamin non fugge il futuro, ma lo ritrova in quelle esperienze infantili dove esso germinava, per essere poi sepolto nel presenteÂ»
Fachinelli parla di Â«sensibilitÃ  acuta e delicata su cui si Ã¨ retto, io credo, il rapporto con lui [Benjamin]
 dei â??sessantottiniâ?•Â»
Fachinelli...Lâ??infanzia vi appariva come unâ??estasi: Â«
Straordinaria capacitÃ  [...] di demolire in un attimo ogni fissitÃ  funzionale degli oggetti e delle situazioni. Tutto Ã¨ preso, cambiato, lasciato in una rapida corsaâ?
•
. Lâ??analista non dovrebbe imparare dallâ??estasi dellâ??infanzia? Non dovrebbe â??recuperare e praticare il gesto infantile del giocoâ?
•? L
â??infanzia non Ã¨ piÃ¹ solo una tappa della nostra vita destinata a essere superata dalla sua maturazione stadiale, bensÃ¬ una risorsa costantemente presente. Essa non coincide con quella perversa-polimorfa del bambino freudiano, nÃ© con quella infernale â?? schizoparanoica â?? del bambino kleiniano, nÃ©, infine, con il â??corpo in frammentiâ?
• del bambino lacaniano.
Lâ??infanzia gli appare piuttosto come un luogo benjaminiano, una fonte inesauribile di possibilitÃ , una promessa del futuro: Ã? il segreto che abita lâ??ottimismo di chi corre incontro alla vita senza riserve e senza paura. Si tratta per Fachinelli di un â??modello totale di felicitÃ â?
• (Cfr. https://www.poliscritture.it/2022/06/22/su-fachinelli-appunti-di-lettura/#_ednref4)
Su questa tematica andrebbe ricordato anche un articolo di Paolo Virno, â??Il linguaggio in mezzo al guadoâ?• su
l numero 2, Gennaio 1991  di  Luogo comune. (Cfr. 
https://archivioautonomia.it/fondo-deriveapprodi/la-rivista-luogo-comune/)

iv N
on vedo troppa differenza tra un Fortini, che nel suo saggio non esitava ad abbandonarsi ad un ipotetico e speranzoso â??seâ?¦â?
•
: Â«Se la richiesta etica si fosse misurata alla realtÃ  dei rapporti di classe, gioia, integritÃ  e autenticitÃ  sarebbero facilmente apparse, come sono, beni non individuali che si realizzano solo nellâ??azione comune per una meta
Â», e un Fachinelli, 
che vedeva il movimento Â« sgusciare verso qualcosa di nuovo, qualcosa che Ã¨ per forza ancora informeÂ» ma appunto questo informe non poteva dire in cosa consistesse 
e d era ipoteticoâ?¦.
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Fortini era come se dicesse da pedante o da saggio piÃ¹ consapevole della storia e della forza di resistenza del potere: se questi giovani avessero studiato la storia, che i partiti non sono stat
i in grado di passargli, capirebbero quanto Ã¨ vano o errata lâ??interpretazione del movimento data da Fachinelli,
che sostiene che esso
: Â«sembra sgusciare verso qualcosa di nuovoÂ», Â«qualcosa che Ã¨ per forza ancora informeÂ».
Fachinelli difendeva quellâ?? informe senza poter dire in cosa consistesse. 
Ma non dovette poi accorgersi di quanto fosse impraticabile quellâ??antiautoritarismo perenne? Ed, infatti, giÃ  
nellâ??articoloÂ«Gruppo chiuso o gruppo aperto?Â» in "Quaderni piacentini", n.36, novembre 1968 
(https://moltinpoesia.blogspot.com/2011/11/ennio-abate-riflessione-di-un.html)   capisce lâ??autodistruttivitÃ  
di certe spinte â??libertarieâ?•.

v 
Unâ??eco di questo schema interpretativo lo ritroviamo piÃ¹ tardi nel 1977 quando parlÃ² dellâ??Autonomia. Anche in quel caso
 Fortini sottolineerÃ  che lâ??â?•Autonomiaâ?•
, vedendo lâ??organizzazione come Â«una trappolaÂ» ( un poâ?? come Fachinelli nel 1968) e rifiutando Â«un programma, un comitato, una sedeÂ», volendo Â«coincidere col Â«movimentoÂ», pronunciava ancora una volta la veritÃ , ma Â«con le parole dellâ??erroreÂ». (
Cfr,https://www.poliscritture.it/2014/11/07/le-disobbedienze-dimenticate-di-franco-fortini/)

vi Ha scritto poi unâ??amica femminista: Â«
Fortini si richiamava a un rapporto tra insurrezione e partito che non esisterÃ  â?¦ che non si realizze
rÃ  e si potrebbe dire che viveva in un pensiero dellâ??autoritÃ  che non poteva piÃ¹ affermarsi Â» (Fischer)

vii 
Â«Bloch parla di speranza concreta o di utopia concreta volendo dire due cose: da un lato che l'utopia, la speranza, l'attesa di un mondo migliore, non possono essere affidate soltanto alla "corrente fredda", cioÃ¨ all'idea che la razionalitÃ  si faccia spazio da sola. Non basta, infatti, enunciare una cosa vera perchÃ© questa cosa vera penetri nella testa degli uomini. D'altro lato Bloch cerca di temperare questa "corrente fredda" con una "corrente calda", cioÃ¨ non basta mobilitare gli uomini per raggiungere certi effetti, per credere che questa mobilitazione vada in una direzione accettabile.

3. PuÃ² spiegare la differenza tra la "corrente calda" e la "corrente fredda", anche in relazione al marxismo? 
L'esempio che fa Ã¨ quello del nazionalsocialismo, che Bloch definisce un "giacobinismo del mito". Ã? importante un aneddoto che Bloch racconta: nel 1933, poco prima dell'avvento del nazionalsocialismo, ci fu una discussione nel palazzetto dello sport a Berlino tra un rappresentante del partito comunista tedesco e un rappresentante nazista. Il comunista entra e comincia a spiegare la caduta tendenziale del saggio di profitto secondo Marx, la gente non capisce niente, e queste veritÃ  non fanno presa. Arriva invece il nazista che comincia a parlare in termini mitici della pugnalata alle spalle che gli ebrei e i demoplutocrati hanno dato al popolo tedesco, fa dei discorsi che hanno una grande presa emotiva, usa termini come patria, casa, quelle forme cioÃ¨ di richiamo all'identitÃ  delle persone ed esce tra le ovazioni di tutti. Ora, per Bloch il punto, e forse anche per noi, Ã¨ quello di capire che non si puÃ² staccare la razionalitÃ  dagli affetti, ma che non si puÃ² avere una pura razionalitÃ , un socratismo, per cui basti enunciare il vero perchÃ© il vero si raggiunga, nÃ© si puÃ² avere, come nel caso del nazionalsocialismo, una pura mobilitazione basata su problematiche irrazionali.Â»

(da Remo Bodei, Bloch e il principio speranza,  https://www.sitocomunista.it/marxismo/altri/bloch.html

viii A pag. 229 di â??Non solo oggiâ?• 
(Editori Riuniti 1991):Â«Rammento che nel maggio 1968 ebbi una discussione anzi un diverbio con Elvio Fachinelli a proposito della interpretazione di quanto nelle universitÃ  e per le vie in quel momento accadeva. In un saggio che avrebbe allora pubblicato, Fachinelli 
poneva in evidenza, o almeno mi parve, che quei gruppi di adolescenti vivevano sÃ© medesimi come secessionisti dalla societÃ  adulta e come chi rifiuta la successione, in violenta difesa della propria purezza. Non senza ovvie risonanze omosessuali, essi consumavano quel momento come liberazione nella fraternitÃ  e rifiuto inorridito del compromesso e della mediazione. Insieme a considerazioni di opportunitÃ  politica, gli opponevo quel che allora venivo svolgendo in un mio scritto, inti
tolato e non a caso, Il dissenso e lâ??autoritÃ 
: che cioÃ¨ si sarebbe dovuto guardare ai caratteri di classe del fenomeno e tentare una lettura sociologico-storica prima che psicologica o ps
i
canalitica; e non considerare quindi soltanto i figli di un ceto economicamente e culturalmente dirigente ma le condizioni affatto diverse di chi da poco tempo era approdato alle universitÃ  da istituti professionali o magistrali o tecnici (che conoscevo bene), carne di cannone sul campo di battaglia della esistenza. Dieci anni piÃ¹ tardi avrei potuto constatare come tutti e due avessimo avuto torto: la purezza omicida e suicida si sarebbe coniugata con lâ??accettazione della mitologia neoliberista, scientista, efficientista; la rivolta dei figli degli oppressi e degli sfruttati sarebbe stata calpestata nella recessione (falsa o vera), nella disoccupazione e nelle fantasmagorie della spazzatura culturale di massaÂ».

ixPag 557 di Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994 (Bollati Boringhieri 2003): 
Â«Ma di Elvio Fachinelli ricordo anche lo straordinario lavoro fatto con â??Lâ??erba voglioâ?•
, ricordo un bellissimo saggio, pubblicato sulla rivista â??Il corpoâ?•
, che faceva con Giancarlo Majorino, sulla denegazione. Ho in mente anche,la straordinaria qualitÃ  della sua scrittura. Sapeva scrivere, sÃ¬. Sapeva anche tacere, sapeva come e perchÃ© tacere. Elvio Fachinelli appartiene a quel novero di persone senza le quali non Ã¨ pensabile una storia degli anni â??67-77.Â»

APPENDICE

Da Franco Fortini, Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, a cura di Velio Abati, Bollati Boringhieri
2003 pagg. 556-557
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