
Domenico Melillo: un soffio di parole

Descrizione

di Donato Salzarulo

Nel pomeriggio tardi di ieri ci Ã¨ giunta la notizia della morte di Domenico Melillo. Con me, seduti intorno al
tavolo della cucina, câ??erano Franco Arminio e Giuseppina, mia moglie. Mimmo, come familiarmente lo
chiamavamo Ã¨, tra lâ??altro, cugino â?? in seconda o in terza, i conti genealogici non so farli bene â?? della mia
consorte.
Lâ??ultima volta che lâ??abbiamo visto Ã¨ stato prima del Ferragosto. Veramente io, nelle prime due settimane
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dâ??agosto ero andato piÃ¹ volte a visitarlo a casa sua. Sapevo lo sforzo che aveva fatto per venire a Bisaccia. Lui
ci teneva molto. Voleva salutare parenti ed amici. Voleva salutare piazza Duomo e tutte quelle strade e quei
luoghi che lâ??avevano visto nascere e crescere fino alla terza media, quando, per studiare, si trasferÃ¬ a Roma,
cittÃ  dove Ã¨ rimasto fino agli ultimi giorni della sua vita. Voleva salutare il cielo azzurro di Bisaccia.
Era un bravissimo medico e conosceva lo stato del suo corpo. Era consapevole del fatto che sarebbe stata
lâ??ultima volta. Veramente giÃ  nellâ??agosto del 2023 ci aveva salutati con una frase latina, che ora non
ricordo, la cui sostanza era: se ci vedremo ancora, sarÃ² fortunato, altrimenti addio per sempre. Ha avuto la
fortuna di vivere piÃ¹ di un altro anno, ma le sue condizioni di salute sono gradualmente peggiorate.
Io lo sapevo e proprio ieri pomeriggio, quando Franco Arminio Ã¨ arrivato a casa per la serata che dovevamo
tenere insieme a Cologno, serata promossa da Cologno Solidale e Democratica, gli ho detto: Â«ChissÃ  come sta
Mimmo. Speriamo che non sia agli sgoccioli.Â» E Franco allora ha pensato: mandiamogli un abbraccio. Neanche
a farlo apposta, questo abbraccio gli Ã¨ giunto sul cellulare un poâ?? prima della sua morte. Sicuramente non
lâ??ha letto. Tra lâ??altro mi dispiace moltissimo non poter andare al suo funerale. Sono stato da poco dimesso
dallâ??ospedale dove ho avuto diverse gatte da pelare col mio corpoâ?¦
Comunque, Domenico Melillo Ã¨ conosciuto da chi frequenta con attenzione questo blog. Qualche anno fa
pubblicai le sue poesie piÃ¹ recenti. Chi lo desidera puÃ² rileggerle (qui).
Io e Franco da ieri sera abbiamo ripreso in mano Â«Alianti canÃ²piÂ», il suo libretto di poesia (Pagine, 2004),
introdotto da Elio Pecora.
Prima di cominciare la serata, Franco ne ha letta una che parlava dellâ??emigrazione. Mimmo, era come me e
tanti altri bisaccesi, un emigrato, anche se abbiamo avuto la fortuna di emigrare in Italia e non come i nostri
genitori in Germania, Svizzera o Inghilterra.
Io ve ne propongo una che in parte spiega il titolo del libro, in parte affronta uno dei temi ineludibili di ciascuno di
noi. Che ne sarÃ  di ognuno dopo la morte?
La risposta del mio amico Ã¨ questa:

Mi piacerebbe vedere la faccia
del dissotteratore, archeologo o becchino,
quando, trovato il sito e aperto il fosso,
troverÃ  parte di me nel quinto vaso
canÃ²po. Io giÃ  da ieri, infatti,
sulla porta di casa sbreccio e scavo
il mio contenitore, il vaso esubero
per chiudervi dentro la mia voce,
un respiro, segni del mio tempo
che mi lascia reliquia; non lâ??effetto
di un chirurgo disassemblatore.
E, scoperchiando il vaso, un frullo estremo,
uno scompiglio di sillabe e fonemi
prenderÃ  il volo. E io, ancora io,
soffio di parole.
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