Tutto oggi lo scrivo, il poema

Descrizione

di Erminia Passannanti

SELEZIONE DI POESIE
PIOGGIA

Non mi aspettavo di trasportare oggi

nel cesto della mia bicicletta

epoche di storia, un signore in abito nero
accoccolato come

fanciullo nella sporta, secoli di

memoria, pedalando, pedalando

in salita come una geisha 4?? nA©

di incontrare alla curva

sulla pendenza della casa bianca

ai margini del parco la minaccia

del ramo incongruente della quercia

mentre il merlo cantava
la gaia canzonetta della??amore tradito
i bambini scomparivano dal mio lieto orizzonte


https://i0.wp.com/www.poliscritture.it/wp-content/uploads/2025/07/redon.jpg?ssl=1

e il pomeriggio assolato

si disponeva alla??improvvisa
pioggia.

(Oxford, 22 giugno 2011)

AURORA

Ebbi stanotte un carro rovesciato
sulla??erta della??aurora

da cui rotolavano a valle sacchi

di grano sullo sfondo

di un grande sole arancio; il mulo
sa??era tirato in piedi sulle zampe

e se ne andava a testa china zoppicando
lungo la linea vivida del giorno.

Raccolgo

ai piedi di quella??erta

un sacco strepitante, mi slaccio
il corsetto, gli offro

il mio capezzolo.

LA VITA CONSACRATA

guardami spogliata dei miei beni terreni
che condivido con gli altri il cammino
lungo una strada bianca che si perde,
si perde nei sogni.

vado a testa alta sotto una pioggia di raggi.

la strada A" un rifugio possibile.

poco importa che siano mille, le lingue. sposerA2
la donna che A" in me alla??uomo piAt straniero.
dannati senza terra, con niente da perdere.

alla??orizzonte del ritorno questa luce
ci abbaglia, si spande sulle soglie

tra la polvere. al nostro passaggio,
potresti confonderti come una cittA
invasa da un immenso gregge.



AL FRANTOIO

Ignoro il nuovo,

ho un occhio storto.
Guardo,

ricordo tutto,

eh, sA-

ricordo troppo

le storie dei miei avi.

Con un basto pesante sulla groppa
vengo alla grossa macina

di cui mi dico la??asina.

Fui una stupida,

penso talvolta: sono stata

di qualcuno, appartenevo

a un tarlo, alla mola cigolante

il cui peso apprendevo

scavando in tondo un solco,

a testa bassa.

Avevo costantemente

nella testa quella??odore

di sansa, l&4??intenso

verde-oliva della pietra,

il volo scomposto delle mosche,
mio padre che assaggiava la??olio
con due dita 4?7 fuori di IA-,
|a??aria era bianca.

Lo chiamano percorso.

Se avessero prodotto

vasellame, sarebbe stato,

guel fosso circolare,

una perfetta tomba per 1a??oggetto.

lo vi stampavo la??orma del mio zoccolo.

Siriduce, il presente,

a una massa pastosa per il torchio,
anno per anno, un giro dopo la??altro,
e distilla una nenia.

Si decanta da sola, sono stanca.



NON PIA? ERMETICA

Si cercava di starle dietro: se ca??era da salire,
arrancavamo su per la collina di pietrisco,
guando precipitava, ne riscendevamo
correndo.

Cosa??A" questo battere a tempo le mani,
guesto disposi in riga alla??orizzonte?

A? la mia indole, non piA! ermetica
di tante altre,

ogni mattina a testa bassa, incapace
di evitare quel lieve caro malessere
di estraneitA . Ca??A" giA qualcuno
dietro la porta.

Ci passano in rassegna

nelle nostre carni bianche,

ci esaminano dalla??inguine al calcagno
per questa??estrema magrezza delle rotule:

si infammano,

a furia di stare inginocchiate.

Alle volte mi andrebbe

di ascoltare la musica, guardare la neve che cade.

**

Un refettorio lurido con una??unica finestra opaca,
le visite mediche, i piedi nudi sul nudo pavimento.
Mi consola il cuscino

a forma di bambino su questo ventre

vuoto,

la stagione dei corvi che volano bassi
nei loro neri abiti, il teso silenzio

nel punto preciso tra le maglie arrugginite del recinto
e il campo sfocato dove segui un fluttuare

di macchie scure sul tuo fondo oculare,

negli attimi di pausa.

Oggi, ad esempio, siamo rimaste ferme.

*k*k

Hanno scavato delle fosse identiche. VA??A" piovuto dentro
tutto il giorno. CosA- ho avuto il tempo



di sistemare le mie cose, ripiegare gli abiti,
riporli con cura nella?? armadietto.

FOSSATO

tutto oggi
lo scrivo
il poema

perchA® troppi secoli sono
trascorsi e troppe nubi
correndo sulla terra e troppi voli
specchiandosi nella??acqua

e troppe notti pazienti
la civetta e troppi giorni
il grillo la cicala

tutto oggi lo scrivo

il poema

perchA®© a lungo ho
tratto esperienza

e ora

canto

come canta il vento

Su un campo

da??erba come cola dalla corteccia

linfa

e corrono i fiati corrono
i branchi corre

la necessitA

nel cibo

tutto visto

appreso assimilato
nelle mie oscure viscere
i0 poema

io scritto

e tradotto

ritorto nelle profonde
fibre



nelle
elucubrazioni della vena
nella
trascuratezza delle tane

nella??esattezza
dei tuffi delle rane
come da??agilitA

che fugge
come il terrore
o la??impeto
che tutto

0ggi lo scrive

il poema

ora che a una pozza melmosa
si disseta

che a bocca piena
chiede: Voi
non restate a cena?

LUMACA

CosA-, presa

nel flusso, presa

nella cadenza, chissA
cosa mi suscita il diamante
che mi dai. Cado

nel fango, il fango
della??oblio. A?
tutto un concerto.

Voglio pensare
a quello che penso, quaggiAt
nel burrone dei sogni.

Li vedo, li descrivo,
A" tutto frastagliato.
Vedo la tua faccia
voltarsi nel vuoto,

il vuoto immenso,



una svolta, il bivio.

Ho un cielo stellato, ca??A"
chi mi guarda

e invoca. Voglio restare

in questo fango beato

che mi hai mostrato.

Ci ho messo trenta??anni a tornare.
Le mie possibilitA sono altre:
decidere di essere un altro animale.

W LA REVOLUA?IA?N

| Signori della??educazione
predicano bene

lungo i muri

e delle cose

mostrano il pallore.

Sono giA morto

nella mia camera da??albergo,
ad ogni nuova pausa le ragioni
di un pazzo: come convergono
Legge e Contraddizione

in quella forma elusa

del mistero insondabile,

vale a dire la Storia.

GiA freddo riconsidero

i miei diritti naturali,

le estremitA composte
in un sogno da??inverno
a trapassare

il confine del vissuto.

Tutto nel mondo

ritorna al silenzio

stiracchiando le frasi intorpidite
come se nulla

fosse accaduto.

E dal letto alla piazza
nel mio occhio rifletto
le legioni affamate
dalle vecchie abitudini,



due regimi tenuti
tra la lama ed il ceppo.

PULSANO | QUARTIERI

pulsano i quartieri
come cuori

come lontane
stelle tachicardiche
nei flussi al neon

di arterie brulicanti.

Parlo una strana
lingua consonantica
trascino piedi

avvolti in bende strette

COME QUANDO NEL PAESE A? FESTA

La??insolitamente colto partecipa alle trasmissioni nazionali
guale surrogato del sapere, indossa un abito talare

desunto da illustrazioni enciclopediche,

dietro richiesta mostra alle telecamere

le mani sue stigmatizzate e offre

ampie delucidazioni in merito.

Messo a tacere il malcontento popolare
con premi e lotterie,

hanno disposto in semicerchio i dotti

simili a grassi santi

a gustare il tepore degli applausi in diretta,
interrotti da arguti comunicati commerciali.

Ai liceali in ressa fuori porta vengono distribuiti inviti
a desistere, concili improvvisati nelle sale-stampa
promettono clemenza e tolleranza.

Bande armate di bambini attendono tra le colonne di cartapesta
l&a??inizio dei loro spettacolo, sfogliano opuscoli illustrati,
sistemano ordigni sotto il coprivivande del buffet

col beneplacito del Comitato di Sicurezza.

Alle disposizioni puntuali del regista, la??elettricista



monta tralicci addizionali, tende cavi sopra la platea.

Il dispendio sembra invogli a una festosa compresenza.
Il custode mette in guardia la??insolitamente colto
circa i rischi effettivi di una massa.

Nelle pause contemplative, circospezione tra i chiamati
ad obbedire ai molti imperativi. Sotto il palco

nella penombra, 1a??orchestra dei pensionati sonnecchia,
il trombone russa, la viola ha appoggiato la testa

alla spalla dei clavicembalo.

La??insolitamente colto non concepisce la??idea del riposo,
ne approfitta per compilare Errata, ideare smentite,
oppresso dal sospetto di essere frainteso o preso

troppo alla lettera.

Flagellanti, chierici, profeti, rei confessi

stanno ordinatamente in fila dinanzi a un camerino

per sottoporsi al supplizio del trucco. | piAt sfrontati

sfoggiano cilici, uniformi da??aculei, sguardi bianchi. Boriose, le
passerelle dinanzi agli ascensori,

allo scader dei turni.

Ballerine in lamA® offrono assistenza volontaria ai deboli
di cuore, rammendano arterie, spillano valvole artificiall,
reggono la fronte a chi ha la nausea. Nelle sputacchiere il livello sale.

Quasi trabocca. La??insolitamente colto getta
uno sguardo a quella calca e si allontana con un moto di ripulsa.

Nella??andirivieni di lettighe e portantine, la trasmissione
consolida la sua audience, pupille si dilatano,
crollano i volti.

Brevemente stupite tra i vapori alcolici
dei video, le bande armate sono schiere blu
di angeli, nel loro sogni cattedrali di fuochi pirotecnici.

SE ALMENO UNO

se almeno uno

dei fuochi che vedo

e che temo

fosse un fuoco sincero

e non lava di vetro

dalle stelle alla??ardente



fianco dei giorni

se almeno uno
fosse un semplice fuoco
per un falA2 di fieno

IN FUGA

Un soldato A" un soldato

a meno che non marci alla??indietro
disperso diverso con la cravatta
gialla.

Allora non lo diresti un soldato a??

alla conquista di un moto perpetuo

un moto non privo di disagi code

di due chilometri sulla corsia di marcia
in direzione opposta venti al valico
dove il soldato svolta

[a??anima a un raccordo
libera senza divisa la??anima
che mentre guida

pensa ai grilli alle more

tra le macchie-memoria.

DOPOGUERRA

Che abbiano saputo intendere

il gergo dei carnefici a?? quelli che tramarono
le distinzioni capitali, taluni con addosso

I sai, altri, pur seri, in ghingheri

tra le vedove al party in onore dei morti 4?? non
mi sorprende. Brindavano

con gesti cadenzati alla??orrore dei tempi.

Fu la??estate dei segni

obliqui. Tra le siepi,

intercettavano i vinti

come lucciole, per fame

i disertori scelsero una??uniforme,

i pochi eroi, nobilitati e sazi, inchiodarono
a un vizio queste sillabe:



Dovunque sia, CiA2
per cui siamo attende.

FINE SECOLO

e fuori dalle mie ossa sibila
la??inconsuetudine

ma un verbo alla??imperfetto
lettere apocrife senza talento
ancora attribuiscono

la vita singolare a un falso flusso
spasmi direzionali

a organismi innaturali

questi solitari dolori

a stereofonici deliri

tutto giA postumo

tutto finale ultimo

€ come meco veniva

come la??altrui presente disdegnava

e nella cavitA rotta del petto confondeva
una??eco elementare 14??attimo di cedimento
con laresa 4?7 la mia sillaba afona

e al mio tempo senza significato

e senza tregua come roco sorgeva

a violare la gola

un nome impersonale

a?? pure fissando innanzi

io lo taceva

a?? la??occhio vitreo di un video
incapace di sollevare le braccia
emulando la pietra

COSA? SPESSA

CosA- spessa

cosA- spessa terra
cosA- spessa corteccia
polverosa

granulosa sostanza
a volte assume



e sgretola e spezza
la mia volontA

scura crosta di un cuore
grumosa fibra vecchia
che si spacca

cosA- intrappola voli
cosA- castra

casta casta terra
castigo.

IN QUESTA NOSTRA ALBA
A Marcello

ha scricchiolato la sedia
ad un pensiero anonimo

vedo la traccia vermiglia
sul tuo polso.

in questa nostra

alba

sSono pregna.
di te porto in grembo
il seme. pesante giogo.

replicare a un disegno
0 assecondare le immodeste richieste
del corpo.

tutti i racconti nel nostro cuore ateo
sono tentativi che la mano ha fallito: passa
in un baleno. A" 14??occhio del ciclone.

sottomettersi, cosA-, al tuo volere,
aprirsi a un monologo.
avevo solo questa sottile corda.

sa??infrange la lingua.
il vetro freme e tu
siedi composto.

guesto freddo pensiero ha il mio nome,
A" |a farfalla rapita



dal tuo sguardo.

VALA?

Te ne vai in giro simile a ninfetta

avvolta nella tua minutezza

con ghirlande nastri di carta e cesti

o alla maniera di una principessa futurista
che si proietta in rosee lontananze

cosA- presente eppure inaccessibile

nella tua limpidezza di occhi e gesti e discorsetti
bisbigliati solo a te stessa

ticchettando sulle mie scarpe alte per le stanze
un poa?? dolce un poa?? altera come dea.
Netta, nella tua luce netta;

sei anni,

cometa, mia cometa

che trascini dietro i tuoi sorrisi

le mie speranze da??oro, come trascini il velo.

PICCOLO UOMO
a Marco

In questo lungo pomeriggio estivo, la??uomo
ammirava il suo piede affusolato, la falange, il ritmo
prolungato delle sue fantasie,

le braccia aperte
contro il cielo come un piccolo uomo
crocefisso in un lento pomeriggio estivo. Contemplava

la??azzurro del cielo privo di profonditA , la fascia
setosa alla??orizzonte, a cuore spalancato ponderava

il suo essere
un piccolo uomo
in un mondo alla portata di tutti,

un mondo senza confini, senza ritegno, senza tempo,
il mondo assuefatto alle emozioni,



il mondo incalcolabile
che azzurro si distende senza prospettive

dinanzi al suo piede affusolato. In questo lento
pomeriggio estivo, calcolava la sua capacitA da??amore,

straziava di nostalgia il ricordo, questo piccolo uomo,
una volta bambino, indifferente al presente.

RELIQUIA
(A mio fratello)

La prima impressione A"

di uno strato di polvere bianca
sottile e delicata come cipria

di pallidissima Madonna

e tu, con lo stupore della vergine,

ne riemergi alla??aria, finemente,
con la tua antica vita,
la faccia rapita,

respirando la??incontro
con il tuo amato figlio,
ringiovanita.

MUSICA DAL PAESE DEI MORTI

Fuggi dal mondo imbarbarito della difesa
D&??una piazza, da??un metro di stoffa, poesia
Voltabandiera.

Alla??ultimo binario del tumulto
Inverti faccia e rotta.

Anzi, con acque dinanzi, lidi di fianco,
Dalla pianura baleni la rovinata
Allegria.

Musica dal paese
Dei morti, la ribellione innocente
Che ti aspetta.



(24 gennaio 2006)

PASSEGGIATA DICEMBRINA

Il mio sangue sa??A" messo il cappotto
Ed A" uscito per strada
Intirizzito

Ha incontrato

Due cani ad una svolta

Che si lenivano 1a??un la??altro
Le ferite

Dopo aver attraversato la piazza
Sa??A" diretto

Dove fluttuavano a mezza??aria
| suicidi

Aveva bisogno
D&a??una caldarrosta

Quella posta in cima alla catasta
Dei vivi affastellati
In via Frattina

(3 dicembre 2001)

PERFETTIBILE

I miei uomini di carta straccia

Sono solo terzi nella lista

Degli incappottati incappellati

Laceri perfettibili

Al banco della razione di pane e acqua.

La??ultimo della fila

Con la ciotola di latta

Stretta nella mano rattrappita
Parla a stento il suo idioma
A labbra screpolate



Narrando non di sA©
Ma di ciA2 che in lui vediamo.

Utilizzato dal sistema in questa fredda

Mattina, che scorre lenta e aliena

Sotto un cielo straniero, calunniato 4?2 piombo e terra
La??aspettano su questo suolo ingrato.

(10 novembre 2006)

La??AMORE A? UNA STRANA CHIESA4?!

La??amore A" una strana chiesa
che alla domenica scampana,
chiesa fiera e festosa

che a sA© tutto richiama,

per noi feriale solitudine ventosa
sotto vetrate e arcate,

eppure cattedrale

con le sue litanie

e le novene di ginestre e rose,

chiesa addobbata

tra dolci salmodie,
nella??ampollina sacra
le tue attese le mie.

Chiesa votata
agli uffici delle tenebre,

chiusa e deserta a notte
Coi cimiteri da??edere.
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