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Dieci poesie e quattro disegni

di Giuseppina Di Leo

*

Nella??invadenza delle ore da??ombra
senza suono, unita al silenzio della sera
nessuna alba finge. Interiore

davanti alla notte volge lieve il passo.

Il mondo ritorna un pensiero convesso

il senso di colpa smerlato nel trabiccolo
nella lucida follia. Cuprea voglia.

*

La maschera del tempo mi mostra qualcosa.
Guardo. E ricordo.
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In una stanza, donne sedute parlano sottovoce.
Entra una bambina

sgattaiola sotto il letto: A" una ladra di pesche.
Da un cesto ne prende cosA- tante

da non poterle trattenere.

Ma guardala! dice una, mentre 1a??altra
cerca di afferrarla. Ma la piAt anziana

ferma le donne

e a quella in alto trattiene il braccio.

Siediti! Lasciala andare! le diced?,

a?\E continua a ragionare.

*

Siamo al punto in cui la poesia A" tale se parla di naufragi
esordisce il presentatore della serata.

Difatti, replicherei, alla poesia non si puA2 addossare tutto
se non fosse che la stessa letteratura A" un naufragio.
Ma forse anche questo A" stato giA detto.

Non si vede nulla, le luci tra gli alberi

mandano deboli bagliori luminosi, ma va bene cosA-.
Una donna, assorta nella??ascolto, poco fa

ha disfatto una rosa. Voleva solo toccarla, ma

una rosa A" una rosa

ca??A" poco da toccare, anzi, A" vietato. La rosa bianca
ha ceduto nella ricerca di un motivo

nella pressione di due sole dita:

una pressione leggera, un tocco appena.

Una rosa bianca sfatta rimane per terra.

Inutile tentare di riposizionare le unghie nel ricettacolo.

*

Il figlio di Crono ti donAz il sonno di Zefiro

e il sonno ti portA2 il sogno del ritorno

e tu vedesti gli uomini lavorare i campi

le donne nelle arti affaccendate

e le vecchie agli usci silenziose ad aspettare.

Sul mare il vento dondolava il sogno

si apriva la strada

ma ti tormentava la??impazienza del giorno
il suo tafano ti pungeva.

Furono gli uomini della tua nave i pensieri.
Da??un tratto passarono dal letto alla stanza



e quando si squarciA2? 1a??otre
di colpo, dai mille cavalli in fuga
la furia ti sconvolse la ragione.

* Circe

Circe affloscia le vele mentre scruta i fili del miele.
Lontana da chi colleziona collane o incastona
pendagli in fili di zinco e conchiglie allineate

Circe non ha nessuno che la??ami.

Questo lei lo sa, perciA2 di giorno ogni uomo
alla pari tratta trasformandolo in animale.

La risposta ad ogni sua domanda nel grugnito
per sA© ella trae, la voce piA? profonda ciascuno svela
guando ogni traccia umana si traduce in istinto bestiale.

Una domanda tiene in serbo per sA© sola nella notte.
Nella??alcova la ripete nel suo delirio ancestrale
e senza difendersi si concede alla??uomo che |a??attrae.

Ma al mattino ogni cosa torna eguale.
Come? Lo sappiamo. Circe affloscia le vele
e non mente. Ma, soprattutto, detesta il mare.

*

Nella??ambientazione domestica
nella??individualismo

si consuma un dramma psichico

qualcosa di intimo

sa??affonda nella normalitA del gesto quotidiano.
Negandolo il problema non si pone. Mai.

Siamo sicuri che sia proprio cosA- come pensiamo.
La??individualismo sfrenato che ci contraddistingue.
Negando si annega il sole nella sera.

Allora, come mai

non ci risulta di essercelo meritato

guesto mondo disabitato?

*Alla??inferno

Cerco di mettere ordine nella mia testa



penso ai libri ancora da leggere;

occorre fare una cernita, nA©, purtroppo,

si puA2 leggere tutto nella vita.

Ad un certo punto accade

che perfino i libri annoiano

e restano lettera morta:

non ci parlano piAt.

Me lo spiegava un amico. Diceva che i libri

che sono cosa viva

andavano bene quando non ca??era Internet

e il mondo era in bianco e nero, ci aggiungerei io.
Cultura da internet allora e via libri!

Spazio alla??immaginazione in pillole

pilotata a piAt non posso. Come il suono amplificato
di questo strazio che vorrei cessassea?,
Alla??inferno!

*

Come a??mare docile al frenoa?+*

remare contro il dolore.

Poesia porta la parola

per difenderci

dalla??orrore della violenza

cosA- da poterne fare scudo
scafandro-poesia immergo.

Noi siamo i grandi occhi, le vele sul mare,

i nodi delle gomene, noi, fulcro di noi stessi
dal nostro castello circondato dal fossato
altro non desideriamo che sentirci

i soli padroni del mondo

e tutti gli altri avvertiamo come zavorre.

In realtA , avanziamo incerti, rovinosamente.
*(Emistichio della poesia A«ll MareA» di Simone Weil)

*

Qui ca??A" un ordine voluto

di spontaneo

in questo angolo di giardino

soltanto insetti molesti

i vermi della terra simili a minuscoli armadilli
pronti a chiudersi a palla al minimo tocco

e un cane zoppo, disteso accanto.

Manca pure il silenzio.

Vi sono variegati generi di silenzio



un poa?? come i neri di un pittore
differenti sono i neri in poesia:

spaziano dal foglio nel tempo

il loro un apparente addio.

CosA- sarA al ritorno 1a??Itaca dello sguardo
il rosso divenuto maturo

con la?°?altro si ricongiungerA

nel nero atteso a lungo agognato

il suo oro svelerA .

Nei silenzi diversi

di ritorno alla??Itaca della??abbraccio

il canto ammaliatore sfiderA le tempeste.
Con noi porteremo

la conoscenza degli anziani

il pudore dei savi, Ia??innocenza dei condannati
la??ambiguitA della??amore.

Tutto si placherA

nel verdetto di un sorriso iniziatico.
Sorride il cane zoppo.

Mostra occhi color nocciola.

Sdraiato, osserva. Sorride.

E non vuole andare via.

* Mine sulle rovine.

Nascosti segreti di menti lacere

nel disegno mostruoso

riecheggia, pari a una??esplosione,

il tanfo orribile della bassezza umana.
Acidi odi senza nessun dio
oltraggiano a turno una ragazza sola
in gruppo la picchiano

ne fanno scomparire il corpo

la gettano dal grattacielo

o nel profondo del mare.

Una tempesta vedeva Benjamin
impigliarsi tra le ali ferme sul passato.
Ora la??angelo della storia

ci mostra il suo grido

straziate le orecchie, storpia la bocca
abbandona la scena, si strappa le ali.
E noialtri sordi o, ancor piAt, sordidi,
non ce ne avvediamo.
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