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RITRATTO PROVVISORIO DI VULISSE SCAPPATO DA  SALERNO
carteggio con Karl Bis

 

di Ennio Abate

16 febbraio 1967

Caro Karl,
stasera la neve Ã¨ caduta abbondante senza che ce ne accorgessimo e mi ha impedito di andare al
lavoro in SIP col motorino. Era ormai tardi anche per prendere il trenino Vimercate-Milano e perciÃ²
sono rientrato al caldo, Ho riacceso la stufa a gas e, mentre mi preparo un caffÃ¨, guardo attraverso la
finestra fuori. La nostra abitazione a piano terra Ã¨ immersa in una nebbiolina buia. Sul tavolo in
formica verde pisello della cucina ho appoggiato i miei guanti, il paraorecchie; e anche  il panino
incartato e lâ??arancio che Rosa mi aveva preparato  per il turno di notte che avrei dovuto fare. Ho
aperto la radiolina a transistor che trasmette il concerto di un pianista.
Questo momento insperato di pace, di musica e di sentimenti calmi  Ã¨ bello. Me lo sorbisco con un
poâ?? di scetticismo, sapendo quantâ??Ã¨ fugace. Non voglio correre il rischio, se un giorno dovessi
raccontarlo a qualcuno, di fargli dire: Â«Eccolo un altro che si coccola il suo pizzico di gioia che gli
passano i ricchi. Eccolo che gongola nella sua topaia riscaldata. E si vanta della sobrietÃ  del suo
vivereÂ».
Queste riflessioni un poâ?? approssimative me le suggerisce la lettura del libro di poesie del compagno
Bertholt Brecht buonanima. Approssimative perchÃ© sto parlando con te. Intendimi bene. In molte
lettere che ti ho spedito câ??erano cenni confusi a esigenze che andassero al di sopra delle nostre
piccole e misere esistenze. Come mi spiaceva che tutti e due ci affaticassimo a spolpare il misero
mondo che avevamo ereditato  e fossimo cosÃ¬ guardinghi a non offendersi e a rispettare le buone
maniere. E ricordo con rimorso di aver chiesto la tua opinione sulle â??mieâ?• poesie. E la delusione
nellâ??ascoltare la tua disamina.
Altro che lontananza. Non ci si intende piÃ¹ per altre ragioni.
La nostra amicizia resiste ancora per quel fondo emotivo di ricordi in comune. Ma tra i nostri amici chi

https://i0.wp.com/www.poliscritture.it/wp-content/uploads/2026/04/1976-ciclista-19761.jpg?ssl=1


ha afferrato qualcosa in piÃ¹ della vita per dar piÃ¹ forza ai nostri anemici rapporti?
Ognuno pare volersi salvare da solo.
Io sarÃ² â??comunistaâ?? cosciente dopo anni di individualistiche cazzate.  Se questa parola non ti
brucia, prendila come un invito alla responsabilitÃ  di riconoscersi come classe. (Tanti altri  te ne ho
rivolti, equivoci e impropri, ma andavano in questa direzione). Se ti brucia,  prendila come un avviso
che dice cosÃ¬: Â«Quel ragazzo che se ne andÃ² a Milano  si Ã¨ trasformato. (Se ti brucia, puoi dire: si
Ã¨ perduto). Nel suo cuore adesso battono altrie gioie e altri dolori. E segue altre abitudini. Certo in
esso avrÃ  sempre un posticino per i suoi vecchi amici. Ma  ora berrÃ  avidamente ed accetterÃ 
soprattutto le osservazioni e le critiche dei suoi â??compagniâ??Â».
In precedenti lettere abbiamo discusso di interessi comuni e non, di preparazione in certi campi, di
lontananza, ecc. Ora faccio una domanda grave: erano discussioni senza importanza? O alludevano a
qualcosa che si era spezzato giÃ  al momento della mia partenza per Milano e che invano ho tentato di
ricomporre con i miei successivi inviti e messaggi?
Le nostre strade professionali si sono divise. Ma la questione che, andandosene da Salerno, Vulisse
poneva ai suoi amici investiva tutta la loro sensibilitÃ  umana e sociale.
Scioccamente egli stesso ha pensato a volte che invitasse i suoi amici a diventare anchâ??essi artisti o
a occuparsi di poesia, come voleva fare lui.
No, Vulisse faceva il comunista senza saperlo.
Certo, il cuore umano Ã¨ notte cupa. Come questa anche nevosa che invade la finestra della cucina da
cui ti scrivo.
Chi potrÃ  dire a Vulisse che i suoi amici di Salerno non la pensano come lui?
Vulisse rispetta i suoi amici. Se disprezza, disprezza certi ricordi che gli tornano in mente, non i suoi
amici come sono adesso. E pensa ancora che le esitazioni di Karl a scrivergli e i suoi prolungati silenzi
nascondano una crisi feconda. Sta imparando a non prendersela con lâ??individuo Karl, a interrogarsi
sugli aspetti torbidi presenti  in ogni amicizia. E si vergognerebbe a predicare in quel modo
oscenamente ottimistico â?? giÃ  sperimentato ai tempi dellâ??Azione Cattolica â?? per convincere gli
altri. Sa, insomma, che anche uno taciturno e con sorrisi scettici (come Karl) e opinioni approssimative
puÃ² essere un â??compagnoâ??. Non Ã¨ necessario che glielo dica. PerciÃ² umilmente saluta Karl e
prosegue per la sua via.

[segue trascrizione di â??A coloro che verrannoâ?• di Brecht]
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