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Descrizione

RITRATTO PROVVISORIO DI VULISSE SCAPPATO DA SALERNO
carteggio con Karl Bis

di Ennio Abate
16 febbraio 1967

Caro Karl,

stasera la neve A" caduta abbondante senza che ce ne accorgessimo e mi ha impedito di andare al
lavoro in SIP col motorino. Era ormai tardi anche per prendere il trenino Vimercate-Milano e perciA2
sono rientrato al caldo, Ho riacceso la stufa a gas e, mentre mi preparo un caffA”, guardo attraverso la
finestra fuori. La nostra abitazione a piano terra A" immersa in una nebbiolina buia. Sul tavolo in
formica verde pisello della cucina ho appoggiato i miei guanti, il paraorecchie; e anche il panino
incartato e la??arancio che Rosa mi aveva preparato per il turno di notte che avrei dovuto fare. Ho
aperto la radiolina a transistor che trasmette il concerto di un pianista.

Questo momento insperato di pace, di musica e di sentimenti calmi A" bello. Me lo sorbisco con un
poa?? di scetticismo, sapendo quanta??A" fugace. Non voglio correre il rischio, se un giorno dovessi
raccontarlo a qualcuno, di fargli dire: A«Eccolo un altro che si coccola il suo pizzico di gioia che gli
passano i ricchi. Eccolo che gongola nella sua topaia riscaldata. E si vanta della sobrietA del suo
vivereA».

Queste riflessioni un poa?? approssimative me le suggerisce la lettura del libro di poesie del compagno
Bertholt Brecht buonanima. Approssimative perchA© sto parlando con te. Intendimi bene. In molte
lettere che ti ho spedito ca??erano cenni confusi a esigenze che andassero al di sopra delle nostre
piccole e misere esistenze. Come mi spiaceva che tutti e due ci affaticassimo a spolpare il misero
mondo che avevamo ereditato e fossimo cosA- guardinghi a non offendersi e a rispettare le buone
maniere. E ricordo con rimorso di aver chiesto la tua opinione sulle &??mie&?+ poesie. E la delusione
nella??ascoltare la tua disamina.

Altro che lontananza. Non ci si intende piAt per altre ragioni.

La nostra amicizia resiste ancora per quel fondo emotivo di ricordi in comune. Ma tra i nostri amici chi
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ha afferrato qualcosa in piAt della vita per dar piAt forza ai nostri anemici rapporti?

Ognuno pare volersi salvare da solo.

lo sarA2 4??comunistad?? cosciente dopo anni di individualistiche cazzate. Se questa parola non ti
brucia, prendila come un invito alla responsabilitA di riconoscersi come classe. (Tanti altri te ne ho
rivolti, equivoci e impropri, ma andavano in questa direzione). Se ti brucia, prendila come un avwviso
che dice cosA-: A«Quel ragazzo che se ne andA2 a Milano si A" trasformato. (Se ti brucia, puoi dire: si
A" perduto). Nel suo cuore adesso battono altrie gioie e altri dolori. E segue altre abitudini. Certo in
esso avrA sempre un posticino per i suoi vecchi amici. Ma ora berrA avidamente ed accetterA
soprattutto le osservazioni e le critiche dei suoi &??compagnia??A».

In precedenti lettere abbiamo discusso di interessi comuni e non, di preparazione in certi campi, di
lontananza, ecc. Ora faccio una domanda grave: erano discussioni senza importanza? O alludevano a
qualcosa che si era spezzato giA al momento della mia partenza per Milano e che invano ho tentato di
ricomporre con i miei successivi inviti e messaggi?

Le nostre strade professionali si sono divise. Ma la questione che, andandosene da Salerno, Vulisse
poneva ai suoi amici investiva tutta la loro sensibilitA umana e sociale.

Scioccamente egli stesso ha pensato a volte che invitasse i suoi amici a diventare ancha??essi artisti o
a occuparsi di poesia, come voleva fare lui.

No, Vulisse faceva il comunista senza saperlo.

Certo, il cuore umano A" notte cupa. Come questa anche nevosa che invade la finestra della cucina da
cui ti scrivo.

Chi potrA dire a Vulisse che i suoi amici di Salerno non la pensano come lui?

Vulisse rispetta i suoi amici. Se disprezza, disprezza certi ricordi che gli tornano in mente, non i suoi
amici come sono adesso. E pensa ancora che le esitazioni di Karl a scrivergli e i suoi prolungati silenzi
nascondano una crisi feconda. Sta imparando a non prendersela con l1a??individuo Karl, a interrogarsi
sugli aspetti torbidi presenti in ogni amicizia. E si vergognerebbe a predicare in quel modo
oscenamente ottimistico 4?? giA sperimentato ai tempi della??Azione Cattolica 4?2 per convincere gli
altri. Sa, insomma, che anche uno taciturno e con sorrisi scettici (come Karl) e opinioni approssimative
puAz essere un a??compagnoa??. Non A" necessario che glielo dica. PerciA2 umilmente saluta Karl e
prosegue per la sua via.

[segue trascrizione di a??A coloro che verrannoa?e di Brecht]
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