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Due parole a chi legge
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Per quanto la scrittura ammicchi a un oltre e persino a un sempre â?? come se diversamente dalla
parola orale il supporto materiale che la regge e la lingua che la sostanzia non dovessero mai
scomparire -, si scrive sempre in situazione. Anche le scritture piÃ¹ fantastiche, anche le pretese piÃ¹
orfiche, benchÃ© non lo sappiano o fingano di non saperlo, sono costrette a incontrare qui il limite-
trampolino dei loro voli. Fatto noto per il materialista. Che poi lo scritto (ma perchÃ© non anche il
detto?) non rimanga chiuso nella circostanza da cui origina, ossia riesca a giungere alla veritÃ  di
questa in modo tanto intimo da attingere â?? senza smarrire quelle particolaritÃ  in una melassa che
nulla piÃ¹ dice â?? alle veritÃ  antropologiche, cosicchÃ© possa rendersi disponibile alle risignificazioni
future dipende dalla qualitÃ  sua, non dalle circostanze.

Tale caratteristica Ã¨ forse piÃ¹ incombente nel teatro. Certo, tra le opere letterarie, Ã¨ quello in cui piÃ¹
stretto Ã¨ il legame con il destinatario, perchÃ© gli Ã¨ intrinseca la messa in relazione diretta e collettiva
con il fruitore: Ã¨ una finzione che puÃ² avvenire solo in unâ??azione reale; non gioca su questa
coincidentia oppositorum la geniale intuizione dei Sei personaggi in cerca di autore?

I sei testi qui raccolti, in quanto scritti, come specificato in Avvertenza, in un intervallo piuttosto ampio,
portano su di loro i segni del variare delle circostanze, ivi comprese, naturalmente, quelle che
concernono chi scrive. Tuttavia, sotto le evidenti differenze su vari loro aspetti e registri, rivendico il
medesimo appello al fruitore da cui prendono vita, la mossa, resa urgente dalla ferita dello stato di
cose, di sollecitare gli spettatori a uno snebbiamento che reclami lâ??impazienza di chi non ha tempo
da perdere con le finzioni.

Câ??Ã¨ poi un altro motivo comune, attinente alla natura, o se si preferisce alla valutazione storica,
delle circostanze. Un passaggio, persino esplicito, della Nota scritta nel 2013 in accompagnamento a
Una sera di primavera, giÃ  indicava la crisi del lungo periodo neoliberista, con cui il capitale ha sancito
la sua vittoria contro le conquiste ottenute dai propri nemici di classe nei Trenta gloriosi successivi alla
Seconda guerra mondiale. â??Crisiâ?•, beninteso, non nel senso di fine del capitalismo che, anzi,
comâ??Ã¨ ora sotto gli occhi di tutti, Ã¨ quanto mai privo di avversari credibili, ma nel significato piÃ¹
ampio, venuto sempre piÃ¹ in chiaro in questo torno dâ??anni e addirittura di mesi, dello scrollarsi di
dosso i lacci e lacciuoli, anche ideologici, che era stato costretto dalle forze anticapitaliste ad accollarsi.
Voglio dire che sebbene le minacce e gli orrori piÃ¹ nefandi contro lâ??uomo, le distruzioni in buona
parte irreparabili della Terra, le falsificazioni piÃ¹ iperboliche e insopportabili dei padroni del mondo
siano oggi in piena luce e forsennato sviluppo, anche i testi qui piÃ¹ antichi ne avvertivano giÃ  i colpi e
la natura, se non il grado. Di tutto questo i sei testi sono la cronaca.

Sotto la furia di genocidÃ®, podere Tonale, gennaio 2026

 

***

Avvertenza

Una sera di primavera Ã¨ stata rappresentata il 15 maggio 2014, fuori concorso, nella XVII Rassegna
provinciale Teatro della scuola, dalla classe V B del Liceo â??Rosminiâ?• con la regia di Daniela
Marretti del Teatro Studio di Grosseto, ricevendone la menzione speciale della Giuria. Ã? uscito su
â??Poliscrittureâ?•, n. 10, dicembre 2013. [scricabile gratis qui]

https://www.poliscritture.it/la-rivista-in-pdf/


Lâ??ultimo giorno di vacanza Ã¨ stato pubblicato in â??La Maremma Rivistaâ?•, numero 0, aprile 2012.
Il regista Mario Fraschetti nel 2023 ne ha diretto un podcast in una versione rivista e ampliata.

La guerra dâ??Argo Ã¨ stata rappresentata il 5 e il 12 settembre 2020 ai Colloqui del Tonale, regia e
adattamento di Lorenzo Scribani, musiche di Francesco Salvador, cantante Amanda Gentini.

Dellâ??Assassinio Lorenzo Scribani ha curato un reading ai Colloqui del Tonale, 11 settembre 2023.

Antigone vive e Rosa. Una storia, ultimi scritti, inediti, non sono mai stati rappresentati; i testi editi sono
qui raccolti in nuove versioni riviste.

 

***

 

 Stralcio da â??Rosa. Una storiaâ?•

Personaggi
Rosa, la bisnonna
Franca, la nipote di secondo grado

Rosa Il bucato, eh? Parlo del bucato.

Franca Non capisco.

Rosa I lenzuoli! Si cambiavano una volta al mese.

Franca Ma come facevate, senza la lavatrice?

Rosa Eh, figlia mia, Ã¨ stato strano anche per me, sai, quando quaggiÃ¹ ci siamo comprati la lavatrice
che ero giÃ  quasi nonna. Non ci volevo credere, che quella scatoletta di ferro lavasse davvero.

Era faticoso, ma dâ??inverno era anche peggio. Prima di tutto si portavano i lenzuoli al fosso. Gli
uomini ci avevano fatto una buca, pulita dalla ghiaia e dalla rena, poi avevano sistemato alla proda due
lastre di sasso, una piÃ¹ larga pelle donne, ma ci veniva quasi sempre la pora zia Ottavia e una piÃ¹
piccina per me. Si lavavano col pezzo di sapone fatto da noi donne quando sâ??ammazzava il maiale.
La Pellegrina era troppo lontano, bisognava pigliare il somaro. Una volta a casa, i lenzuoli ancora
bagnati si assettavano dentro una conca di coccio. Quando era quasi piena, ci si stendeva sopra una
balla. Era diventata bianca anche lei, dalle lavate. Sopra a questa, la cenere, quella bellina, capata dai
pezzetti di carbone, eh?, sennÃ² addio bucato! Appena lâ??acqua della caldaia, che si teneva sempre
sul fuoco, principiava a essere tiepida, sâ??iniziava a versarla dentro la conca con un ramaiolo. Mi
raccomando, diceva la zia Ottavia, che non sia troppo calda, sennÃ² incoce i lenzuoli e, addio!, non
vengono piÃ¹, si rovinano. Via via che dalla cannellina della conca lâ??acqua usciva dentro un tegame,
si ripigliava e si rivuotava nella caldaia. CosÃ¬ piÃ¹ volte, intanto che lâ??acqua diventava piano piano
sempre piÃ¹ calda. Quando da ultimo bolliva, usciva un ranno bello grigio, profumato. Ci si lavava



anche i tegami che colle lavature normali non erano venuti bene, i pitali da notte e cosÃ¬ via. Vedessi
come li faceva diventare lustri!

Franca Ci voleva tutto il giorno!

Rosa Ma poi bisognava riportali al fosso, peâ?? sciacquarli perbene.

Franca E i vestiti?

Rosa Tutto il resto una volta la settimana. PerÃ² si doveva capare i panni bianchi, le fasce dei citti e le
pezzole del mestruo di noi donne. Questi si lavavano in casa, poi gli si faceva il bucato. Lo stesso colle
camiciole di lana di grandi e piccini, che perÃ² avevano bisogno di un bucato collâ??acqua solo tiepida,
sennÃ² infiltrivano. I panni di colore si portavano al fosso, dove si drusciavano bene a forza di spazzola
finchÃ© non venivano. E dâ??inverno, se il viaggio era piÃ¹ corto e si poteva lasciare il somaro agli
altri, perchÃ© il fosso del nostro podere tirava, nella stagione piÃ¹ fredda, a volte, gelava. CosÃ¬ la
pora zia Ottavia pienava un pentolino dâ??acqua bollente per portarcela dietro. Quando i diti non si
sentivano piÃ¹ e il sapone ti cascava di mano, ci sâ??infilavano dentro. Che brulichio!
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