
In Memoriam: Romano Luperini (1940-2026)

Descrizione

di Erminia Passannanti

Ho conosciuto Romano Luperini nel 1990, in occasione della rassegna â??Poesia â??90â?•,
organizzata dal Dipartimento di Italianistica della FacoltÃ  di Lettere e Filosofia dellâ??UniversitÃ  di
Salerno, dove allora ero studentessa del Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere. In
quellâ??occasione, Romano mi fu presentato da Federico Sanguineti,  figlio del professore dantista e
poeta Edoardo Sanguineti,  con cui eravamo di recente diventati amici e il quale allâ??epoca era un
giovane ricercatore. A quellâ??evento erano presenti anche Gregory Lucente, Robert Dombrowski,
Piero Cataldi e Amelia Rosselli.

Con Romano si instaurÃ² immediatamente un rapporto destinato a protrarsi nel tempo. Ricordo quando
mi scriveva da Toronto, dove era Adjunct Professor, e la neve e la malinconia erano il tema principale
delle sue osservazioni.

Fu unâ??amicizia preziosa quella che mi offriva: non soltanto un dialogo, con me, che ero ancora in
una fase iniziale della mia formazione intellettuale, ma anche lâ??apertura a un circuito di amicizie
internazionali, con suoi colleghi stranieri con i quali si parlava tanto in italiano quanto in inglese di
argomenti che significavano lâ??esordio della mia passione letteraria. In particolare, con Robert
Dombrowski mantenni fino alla sua dipartita dal mondo un forte legame di simpatia reciproca. Robert e
Romano erano stretti da unâ??amicizia fraterna, corroborata negli anni dalla riflessione critica
sullâ??opera di Carlo Emilio Gadda. La tragica fine di Robert in un ospedale di Parigi, per una acuta
endocardite che non seppero curare, mentre aspettavo che venisse come mio ospite alla mia casa di
Oxford, segnÃ² traumaticamente Romano, che, accorso da Siena ad assisterlo, lo vide morire tra le sue
braccia.
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Il nostro rapporto fu inizialmente intenso e costante, sostenuto da uno scambio epistolare fitto e per
molti anni ininterrotto. Conservo ancora tutte le lettere e cartoline che Romano mi mandava da Siena,
caratterizzate dalla sua grafia minuta, irregolare e da una scrittura fitta: mi scriveva come se la nostra
conversazione non dovesse mai finire.

Ci incontrammo piÃ¹ volte: a Salerno, a Roma, a Napoli e in diverse occasioni anche nella sua Siena
quando mi ci recai avendo accettato un incarico come docente di inglese. Ogni incontro era
accompagnato dalla promessa di rivederci ancora, appunto perchÃ© il nostro dialogo sembrava non
esaurirsi. Nel 1995 gli avevo anche dedicato una poesia, confluita nella raccolta Macchina.

La sua voce era gentile, il suo atteggiamento rispettoso, gli occhi neri penetranti, allâ??improvviso
sfuggenti, volti altrove, come a rincorrere una riflessione oltre la contingenza, ma era al tempo stesso
talvolta provocatorio: una provocazione mai gratuita, piuttosto un invito a non rinunciare alla
comprensione reciproca, evento che, ironizzando, vedevo quanto mai improbabile.

Con Romano non si parlava soltanto di critica letteraria. Si discorreva soprattutto della vita: mi
raccontava delle sue passate esperienze, ed era colpito dal modo con cui affrontavo le mie, con un
entusiasmo e una vitalitÃ  oltre le difficoltÃ , che lo lasciavano piÃ¹ divertito che perplesso. Io, di
Salerno, mi ero trasferita ad Oxford e questo movimento lo vedeva allineato con la mia personalitÃ .
Quanto a me, consideravo Romano un uomo fondamentalmente saldo, anche quando mi raccontava
delle sue sofferenze.

Pietro Cataldi ha ricordato Luperini con un commento emblematico della sua attitudine verso studenti,
amici e colleghi: â??Forse avrebbe preferito che a essere messo in luce fosse il suo carattere al tempo
stesso schivo e puntuto, che ne faceva il destinatario ideale e temuto di chi fa critica e, molto di piÃ¹, il
catalizzatore delle potenzialitÃ  altrui, il suscitatore di destini. (Pietro Cataldi, 12 aprile 2026)

Romano mostrava una sincera attenzione per ciÃ² che scrivevo. Una mia poesia lo colpÃ¬ a tal punto
da spingerlo a farla pubblicare nel 1993 sulla rivista Lâ??Immaginazione, edita a Lecce da Manni
Editore. Fu per me un esordio importante agevolato da Romano come mio mentore: da quel momento
iniziarono altre pubblicazioni, fino a quando fu lui a sollecitarmi a partecipare al Premio â??Laura
Nobileâ?•, che vinsi nellâ??edizione 1995, con la pubblicazione presso Manni Editore delle mie poesie,
nella collana â??La scrittura e la Storiaâ?•, diretta da Luperini.

La raccolta Macchina nacque da quel riconoscimento. Romano ne scrisse una lunga presentazione,
unâ??analisi testuale dettagliata condotta con la precisione del filologo. Ã? unâ??introduzione che,
ancora oggi, considero, per quello che mi riguarda come autrice, un piccolo capolavoro critico per
finezza analitica. Fu sempre lui a presentarmi a Guido Guglielmi, che a sua volta mi dedicÃ²
unâ??introduzione alla plaquette In Jugoslavia con i piedi a terra. Mi considero, in questo senso,
profondamente debitrice a Romano per il modo in cui ha saputo orientare e ampliare il mio percorso.

Una delle volte che ci rivedemmo fu a Siena. Era forse nel settembre del 1992. Mi portÃ² in auto fino ad
un piccolo paese dove restammo a osservare la luna ed il cielo stellato: mi disse piÃ¹ volte,
successivamente, che fu un momento indimenticabile.

Anni dopo, nel 2002, mi inviÃ² a Oxford il suo romanzo I salici sono piante acquatiche, il cui titolo, per
me inizialmente enigmatico, introduce una riflessione sulla progressiva rarefazione dellâ??esperienza
del vivere. Il tempo vi Ã¨ concepito come costruzione della memoria secondo un processo discontinuo e



selettivo. I salici figurano una risposta adattiva al fluire del tempo, sottoposta da Romano a esame
critico. Sul piano della tesi, lâ??atto di nominare il reale, affidato a un linguaggio instabile, tenta di
cogliere un mondo immerso nel tempo, ma restituisce soltanto frammenti e approssimazioni, nel venir
meno di assetti ideologici consolidati e nella difficoltÃ  di elaborare nuovi orizzonti di senso. Lessi allora
lâ??opera riconoscendone una componente autobiografica e intervenni con una lettera, proponendo
una concezione del tempo come immobile e invitando Romano a non interpretarne il trascorrere come
perdita. La voce nel testo, invece, registra lâ??avanzare del tempo in nuclei di memoria irregolari, nei
quali anche i dettagli minimi devono assumere valore interpretativo. La scrittura diviene cosÃ¬ il luogo
in cui il soggetto verifica fino a che punto la vita possa essere restituita e pensata, mentre la realtÃ 
emerge come campo che richiede unâ??interpretazione continua. Come Ã¨ evidente, si tratta di un
romanzo metacritico, in cui si aprono squarci imprevisti di sensualitÃ  ed erotismo.

Romano era un amico che non volevo perdere, ma le diverse fasi delle nostre vite fatalmente ci
distanziarono. Continuammo a corrispondere in modo sporadico attraverso il suo blog, La Letteratura e
Noi, senza perÃ² riuscire a incontrarci di persona. Lâ??amico che vi appariva rendeva finalmente
manifesta e accessibile oltre lâ??accademia la sua vocazione al dialogo intergenerazionale, gestito con
vigilanza cognitiva, che gettava un ponte tra lâ??attualitÃ  degli altri e la sua prospettiva teorica.

Fu, lo sappiamo, un grande intellettuale, con una rete complessa di rapporti, talvolta difficili, come
quello con Franco Fortini. Ed Ã¨ proprio attraverso Romano che ebbi modo di avvicinarmi,
indirettamente, a quella figura, tanto da ottenere una borsa di studio per seguire le lezioni di Fortini a
Napoli, esperienza che avrebbe poi dato origine al mio dottorato allâ??University College London,
focalizzandomi sui vari aspetti della sua opera, dalla poesia, alla scrittura saggistica, attraverso la
traduzione.

A dieci anni dalla morte di Fortini, nel 2004, Romano mi fece invitare dal Centro Studi per presentare un
mio saggio sulla Poesia delle Rose, che venne pubblicato ne Lâ??Ospite Ingrato nel numero
monografico curato da Luca Lenzini, â??Dieci Inverni senza Fortiniâ?•. Quella non fu lâ??ultima volta
che ci incontrammo perchÃ© riuscii a fare invitare Romano a Oxford per una lecture alla Tayloriana
Institute. Nel fargli una domanda a fine evento, visto che nessuno degli studenti presenti apriva bocca,
mi rivolsi a lui, dandogli del Lei, e Romano mi rispose, dinanzi a tutta la platea: â??Ma Erminia,
perchÃ© mi dai del â??leiâ?•, se siamo amici e ci conosciamo da una vita!?â?•

Non sono stata studentessa di Luperini, ma ho seguito tutte le sue pubblicazioni con intenso interesse,
come uno dei piÃ¹ rilevanti critici del secondo Novecento, leggendo con attenzione sistematica i suoi
testi, fino a interiorizzarne paragrafi, sezioni, capitoli, dai quali ho tratto i fondamenti della mia
formazione in critica filologica. La sua ricerca comprendeva due versanti: da un lato la produzione
critica e storico-letteraria piÃ¹ ampia, informata dalle sue prospettive marxiste e dal materialismo
storico, che costituisce la parte piÃ¹ influente del suo lavoro accademico come professore di Filologia e
Critica Letteraria alla FacoltÃ  di Lettere dellâ??Ateneo senese. Romano era entrato a Unisi nel 1971
insieme a Fortini. Successivamente vinse la cattedra allâ??UniversitÃ  di Lecce, dove insegnÃ² dal
1980 al 1983, anno in cui ritornÃ² a Siena dove tuttavia non aveva mai smesso di tenere dei corsi;
dallâ??altro la scrittura narrativa, con romanzi pubblicati soprattutto in etÃ  matura. 

Sul versante critico, lâ??opera di riferimento come docente Ã¨ La scrittura e lâ??interpretazione. Storia
e antologia della letteratura italiana nel quadro della civiltÃ  europea, uscita per la prima volta nel 1996
e curata con Pietro Cataldi, che presenta la sua impostazione metodologica, fondata su una critica di



matrice storicistica e materialista, aggiornata alle trasformazioni del canone moderno.

Successivi volumi, come Lâ??allegoria del moderno e Tramonto e resistenza della critica, intervengono
sullo statuto epistemologico della critica letteraria contemporanea, mettendo in evidenza la crisi delle
categorie interpretative tradizionali e la necessitÃ  di una ridefinizione del loro uso storico. Rientrano
nello stesso orizzonte anche gli studi monografici di Romano su autori italiani come Verga e Pirandello,
insieme ai numerosi saggi su Svevo, Montale e la tradizione del realismo europeo, nei quali la lettura
dei singoli autori viene sempre ricondotta a una teoria piÃ¹ generale della modernitÃ  letteraria.

Lessi anche Breviario di critica, del 2002, che raccoglieva e rielaborava riflessioni teoriche sulla
funzione della critica letteraria, sul rapporto tra testo e contesto storico e sulle trasformazioni
dellâ??interpretazione nel secondo Novecento.

Ho conosciuto quasi simultaneamente la sua produzione narrativa, perchÃ© me ne inviava copia, quasi
a dire: â??Sono anchâ??io umano, con una vita emotivaâ?•. Forse nutriva il timore che, essendo una
figura pubblica di autorevolezza e riconoscimento, non gli venisse attribuita una normale sensibilitÃ 
privata, che invece viveva in modo profondo: da cui il confessionalismo della sua scrittura romanzata.

Ho inoltre letto Lâ??etÃ  estrema (2008) e La rancura (2016), in cui Romano riflette sulla vecchiaia e
sulla sedimentazione storica dellâ??esperienza individuale, con una scrittura che conserva una forte
impronta analitica, personalissima, ma sempre attenta agli accadimenti storici. Questa linea narrativa
restituisce lâ??intimitÃ  mentale di Romano, che scrisse in tal senso anche della fase della vecchiaia
del suo maestro Franco Fortini, La lotta mentale. Per un profilo di Franco Fortini, pubblicato nel 1986,
quattro anni prima che ci conoscessimo. Quando iniziai il mio dottorato di ricerca (Ph.D.) in Italianistica
allâ??University College London, ci tenne a inviarmi questo volumetto, che citai ampiamente nel
capitolo dedicato alla mia analisi della poesia di Fortini.

Sono certa che futuri dottorandi dedicheranno studi allâ??opera critico-teorica di Romano Luperini e
anche ai suoi romanzi, partendo da un testo come Lâ??allegoria del moderno, in cui la riflessione
teorica sulla letteratura si intreccia con una profonda indagine storico-ermeneutica, da Benjamin alla
semantica e allâ??interpretazione, fino alla grande tradizione del Novecento italiano: Marinetti, Tozzi,
Saba, Pirandello, Dâ??Annunzio, Gadda, Montale, Volponi.

Stasera, nellâ??apprendere, qui ad Oxford, dallâ??amico Ennio Abate, la notizia della scomparsa di
Romano, ho subito cercato tra i miei libri e ho immediatamente ritrovato e preso tra le mani per
rileggerlo il suo volume Lâ??allegoria del moderno (1990), che Romano mi aveva inviato in dono, come
faceva sempre con i suoi libri appena pubblicati. 

Non ho mai chiesto a Romano la sua etÃ . Non era unâ??informazione che mi interessasse conoscere.
Ma lâ??ho compresa dal suo romanzo Lâ??uso della vita, uscito nel 2013. CiÃ² che rimane dei miei
ricordi, oggi, Ã¨ innanzitutto la densitÃ  di un incontro che ha attraversato anni, presenza e distanza,
libri e messaggi con un uomo dolce ma, talvolta, anche intransigente dinanzi alla generale
superficialitÃ  dellâ??era postmoderna e del mondo globalizzato.

Il giovane Romano che sarebbe andato  a ritirarsi da vecchio in campagna, nel 1990 giÃ  notava:
â??Certo, la pace della campagna Ã¨ nellâ??uomo, non nella natura; e nondimeno proviene da essa,
che infatti si presenta come il luogo dellâ??assenza di senso, ove le creature vivono per vivere e senza
saper di vivere. [â?¦] La natura non Ã¨ piÃ¹ il luogo del significato e del valore, ma della loro



mancanzaâ?• (R. Luperini, Lâ??allegoria del moderno, â??Tematiche del mondo di Pirandelloâ?•, p.
251) â??La natura (ovvero la sua vita), svuotata di senso, finisce per acquistarne uno nuovo ed
esemplare e riempirsi di esso.â?• (Ibid.)

Non mi sono meravigliata che Romano avesse iniziato a scrivere dellâ??approssimarsi della morte; per
un materialista storico, la morte accade di necessitÃ . Ma per una persona come lui che aveva in sÃ©
un potenziale mentale immenso ed inesauribile, tutto da esprimere, la vecchiaia si presentava come
una montagna reale, da scalare, fatta di tappe e di macigni che di volta in volta doveva sollevare, come
Sisifo.

La notizia della sua morte si misura nella persistenza della sua voce critica e nella sua unicitÃ 
caratteriale, che continua a risuonare nei testi, nei ricordi e in quella forma singolare di amicizia che ha
saputo costruire nel tempo, in innumerevoli lettere che conservo tutte in un cassetto.

Erminia Passannanti, Oxford 12 aprile 2026.

â??â??â??â??  Le Profezie di Romano Luperini â??â??â??â??

â??Condizione di impotenza e stato di minoritÃ â?•

9 Giugno 2015

â??Fra un mese o fra un anno ci troveremo in una universitÃ  cambiata secondo i criteri della
â??buona scuolaâ?• e la maggior parte degli intellettuali accademici continuerÃ  ad adeguarsi e a
cercare di gestire i cambiamenti a proprio vantaggio. Fra un anno o fra dieci o venti, la nostra
Costituzione sarÃ  cambiata in senso autoritario in modo da rafforzare la governabilitÃ  e da lasciar
ancor piÃ¹ mano libera alle forze economiche e finanziare, e noi assisteremo tranquilli e impotenti. Fra
un anno o fra venti le vittime della fame, della sete e della povertÃ  provocate dal sistema di vita
occidentale avranno invaso lâ??Europa, proprio mentre il nostro sistema economico-politico potrebbe
collassarsi, e le guerre di religione insanguineranno il pianeta, con il loro corteo di attentati nelle cittÃ 
europee e americane. E noi (noi intellettuali, e ormai da tempo uomini comuni, â??genteâ?•), noi, forti
dellâ??alibi fornitoci dalla crisi delle utopie storiche, continueremo a stare a guardare accontentandoci
della formula pacificante stato di impotenza, dunque adattamento?

Qui non Ã¨ in questione il punto di vista di una generazione o di unâ??altra, ma il buon senso, la logica
umana comune, e persino la logica della sopravvivenza della specie. Magari verrÃ  prima o poi anche il
momento di Spartaco invocato da Tricomi, ma intanto basterebbe la semplice capacitÃ  di ogni cittadino
di ragionare e di operare allâ??interno delle contraddizioni esistenti. Anche se non sappiamo piÃ¹ in
assoluto dove stiano il Bene e il Male, non possiamo far finta di non sapere, intanto, in ogni situazione
concreta, dove stia il meglio. E poi, fortunatamente, la storia Ã¨ sempre piÃ¹ imprevedibile dei suoi
interpreti.â?• 
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