Smarrimenti

un appunto del 9 luglio 1980)
di Ennio Abate

Le strade? Ma sono fatte per smatrrirsi. [l prof] sotto sotto lo sapeva. E ce 1a??aveva forte il bisogno di
smarrirsi. Da quando? Fin da ragazzo. Qualche precedente lo ricordava. Allora, per le strade che
bazzicava, automobili quasi non ce nd??erano. Ca??erano ancora le carrozzelle tirate da cavalli. E le
filovie. Lentissime. Poteva smarrirsi solo a piedi. Da solo, per i vicoli della cittA di mare. Poteva essere
un gioco. Si staccava temporaneamente dagli amici e cercava di spiare volti e corpi di gente mai vista.
Rischiava poco. Prima o poi spuntava nelle strade che ormai conosceva bene.

Ma ora ripeteva quel gioco?

Ho imboccato 1a??autostrada per Venezia, invece di quella per Torino. Per sbaglio, avrebbe poi detto ai
colleghi impegnati nella correzione dei compiti della maturitA arrivando in ritardo. Calma navigazione
un poa?? spazientita loro. Agitazione da colpevole la sua.

Ma cosa aveva rischiato?

Scusi, come faccio adesso? Faccia il biglietto ed esca ad Agrate. E poi? TornerA indietro. E poi,
tornando indietro e accorgendosi che aveva sbagliato anche la strada, che a4?? sa??era subito
immaginato a?7? la??avrebbe riportato in fretta su quella giusta o abbastanza nota?
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Balla no, se ha cominciato! Anche se non sapesse ballare. Esca a Pero, allora. E vada verso Milano. E

adesso? Chieda per Corsico. E perda queste due ore a girare. Come un matto che non riconosce cosa

sta facendo? Certo, non aveva deciso da??imparare a smarrirsi? Cosa vuole da noialtri? Ci dovremmo

commuovere per il suo finto coraggio? O per il dubbio che adesso la??assale? Dovremmo capire a volo
dal suo sguardo che ha bisogno di aiuto? E se la??aspetta ancora da noialtri? Ma in che mondo vive?

Un gioco. Sfarfallare di strade davanti a lui, che la cartina della cittA non Ia??usava mai. Non la
portava neppure con sA© in auto. PerchA®© gli piaceva muoversi a naso. Una??indicazione minima
quando partiva. Una??occhiata IA ad un incrocio. Una domanda ad alta voce 4?? rallentando e: scusi,
sa dirmia?! 4?2 a un vecchio che passeggiava col cane sul marciapiede. GiAt sulla??acceleratore in
quel sottopassaggio. Brusca frenata al semaforo inatteso. Poi, perA2, di botto 1a??ansia lo prendeva.
PerchA®© si era sperduto davvero. Ma dove sono? Non riconosceva neppure uno squarcio di paesaggio
giA visto in viaggi precedenti. E sentiva il cervello che iniziava a paralizzarsi. E, quando
sa??accorgeva anche di aver sempre meno benzina? SA-, nel serbatoio, ma anche nel cervello. Dai,
che torna il bambino che trattiene dentro la paura e non poggia piAt sulla roccia abituale.

Ma non potevi studiarti bene il percorso? Non potevi informarti con metodo prima di partire? Che fai?
Che faccio? Aggrappati a quelli che ti capitano. A questo alto che ha una faccia fredda da delinquente
o da poliziotto? A questo che mi sbriga laconico con un non saprei? A questa vecchietta svagata o
intontita che neppure si gira? Insisti.
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