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Descrizione

di Marcella Corsi

           Sono alte fino alle spalle, si disse mentre ritagliava un sentiero tra le erbe del prato dopo la
breve discesa. Quel parco lo frequentava con una certa sistematicitÃ  da quando, cinque o sei anni
prima, aveva dovuto cercare un luogo dove trapiantare alberi di trentâ??anni che dal suo terrazzo si
erano fatti largo con le radici fino al soffitto dellâ??appartamento di sotto.
La ricerca di un luogo disponibile ad accogliere liberamente nuovi alberi, non troppo lontano perchÃ©
non fosse impossibile andarli a innaffiare al bisogno, non era stata brevissima. Nemmeno era stato
facile trovare, senza spendere una cifra, chi facesse il lavoro con danni poco rilevanti durante il
trasporto: erano alti, in ascensore non entravano e dunque quattro piani di scale, e ci voleva almeno un
camioncino, e anche solo per tirarli fuori dalle fioriere di cementoâ?¦
Comunque alla fine erano arrivati al parco. Per due anni e quattro estati li aveva innaffiati. Dapprima si
sentiva guardata con stupore o sospetto (qualche cane aveva anche promosso abbai e incontri poco
amichevoli). Col tempo perÃ² altre e altri ne avevano seguito lâ??esempio, aggiungendosi ai pochissimi
che certo lâ??avevano fatto nel passato di quel parco: non solo piantare ma anche curare che quanto
piantato potesse crescere. Anche i rapporti con i â??canariâ?• si erano stabilizzati su una piacevole
seppur labile collaborazione. In questo sentiva di aver fatto la sua parte.
Ora una chat permetteva a chi volesse di sapere quel che si faceva e di partecipare a recuperi di piante
destinate allâ??abbandono, trapianti, protezioni dagli sfalci disattenti del Comune, innaffiamenti quando
la pioggia si faceva troppo attendere.

Liberati dalle molte erbe che li nascondevano, i quattro oleandri potati quasi a zero per cercare di farli
riprendere mostravano le prime foglie. Evviva, si disse. Li innaffiÃ² e sâ??avviÃ² facendosi largo tra le
graminacee altissime per verificare se il ligustro che Anna il giorno prima non aveva individuato (e
segnato con il nastro azzurro) avesse bisogno di acqua. Poi ne coprÃ¬ il piede con rametti secchi e
ciuffi di erbe che tagliava col seghetto adoperato per liberare i tronchi dallâ??edera. Tanti i piedi
dâ??albero, tante le erbe da tagliare. Era allergica ai pollini delle graminacee e le braccia nude
cominciavano a pizzicare. La mascherina perÃ² le risparmiava i sintomi piÃ¹ fastidiosi.
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Quanti sono, si diceva, dâ??altronde come si fa a non fare il possibile per aiutarli: arrivano giÃ 
sofferenti ognuno con la sua storia di abbandono, li piantiamo appena possibile ma hanno bisogno di
tempo per riprendersi, di un poâ?? di terra buona, di acqua e sole, e sole e acqua, non troppo sole, non
troppa acqua almeno per un poâ??â?¦
La sera prima non era riuscita a mangiare per via di una nausea forte. Forse lâ??antitarlo dato su un
grosso specchio, o forse un lieve attacco virale (sono cosÃ¬ frequenti). Quella mattina era uscita
presto, per evitare la fase acuta delle impollinazioni. Ora il sole câ??era e cominciava a far caldo.
Lavorando sudava, ma voleva finire con quelle pacciamature capaci di schermare il sole. Soprattutto
dal lato sud, si diceva quando le forze cominciavano a mancare.
Poi fu quasi uno svenimento, subitaneo. Non riusciva a camminare nÃ© a reggersi in piedi.
A fatica raggiunse la panchina piÃ¹ vicina. Era al sole. Sedendosi voltÃ² le spalle e abbassÃ² la testa in
modo da avere il sole soltanto sulla schiena. Il malessere non passava. Avrei dovuto fare colazione
prima di uscire, pensava. Appena torno a casaâ?¦
ProvÃ² a lasciare la panchina. La testa le girava e non â?¦ Certe volte Ã¨ davvero difficile riuscire a
stare dritti â?¦ VacillÃ². Fece tre o quattro passi nella direzione sbagliata e cadde. Svenuta tra le erbe
altissime, verdi di un verde allegro, spumeggianti di giovani pollini in libertÃ . In fondo era solo il 26 di
aprile.
LÃ¬ rimase, nascosta agli occhi dei pochi passanti che iniziavano a passeggiare per il parco. Solo un
vecchio cane da caccia la annusÃ² ma, dimentico delle cacce della giovinezza, passÃ² via senza dar
segno di lei a nessuno.
Quando rinvenne, la mascherina era scivolata di lato al naso, le braccia erano piene di bubboni rossi,
non riusciva a respirare nÃ© a parlare. Il cuore un tamburino impazzito.  Shok anafilattico, pensÃ².
Prima di capire che stava morendo.

Â«Non dovresti andarci al parco, mamma, in questo periodo. Proprio non dovrestiÂ».
Â«Ma non Ã¨ stata lâ??allergia a mettermi in difficoltÃ : Ã¨ stato il virus che mi sono presa, e non aver
cenato per via della nauseaâ?¦ nemmeno la colazione prima di uscire stamattinaâ?¦ Certo mi sentivo
svenire ma â?¦ prima mi sono seduta su una panchina e poi â?? proprio non mi reggevo in piedi â?? ho
chiesto aiuto a una che arrivava con il cane. Era sottile, ma il suo braccio Ã¨ bastato a farmi superare la
salitella. Mi ha accompagnato fin quasi alla macchina. Ho continuato a star male anche a casa per
parecchio. Dunque lâ??allergia ai pollini non câ??entrava. Non troppo almenoÂ».
Â«Insisto: tu in questo periodo noâ?¦ E comunque ci dovrebbe pensare il ComuneÂ».
Â«Eh, non siamo mica a Medellin![1]Â».

SÃ¬, poteva andare diversamenteâ?¦

 

 

 

 

 

 



 

[1] A Medellin (in Columbia) il Sindaco ha appaltato allâ??Orto botanico un progetto organico per
incrementare al massimo e mantenere il verde cittadino: tanti uomini in verde e azzurro al lavoro, tre
gradi in meno di temperatura, cittadini sorridenti.
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