
Ripasso di unâ??illusione

Descrizione

di Ennio Abate

Pubblico  questo mio  â??samizdat colognom n.5, settembre 1998 foglio semiclandestino di critiche
solitarie e stonateâ?•  per metterlo accanto al saggio di Giulio Toffoli (qui) e allâ??articolo di Lorenzo
Merlo (qui) . Lâ??intenzione Ã¨ fare il punto â?? ammesso che sia possibile â?? su cosa sentiamo-
pensiamo delle guerre  e dei massacri in corso, che continuano, si estendono, non hanno che pause 
provvisorie. Rileggendomi, non mi dÃ  alcuna soddisfazione aver capito e polemizzato  giÃ  allora con
le posizioni ambiguamente revisioniste e da sessantottino pentito   di Erri De Luca, oggi al centro di 
polemiche  che mascherano disastri forse irreparabili di  tutta la cultura di sinistra (anche comunista).
Anzi non credo neppure che possa  valere il messaggio di resistenza minima che allora  esprimevo. 
Oggi, nel 2026, siamo stati tutti ricacciati sempre piÃ¹  â?? dal 2022, inizio della guerra in Ucraina;  e
poi, dal 7 ottobre 2023, con lâ??attacco di Hamas a Israele, la distruzione di Gaza,  il genocidio dei
palestinesi,  lâ??attacco USA-Israele allâ??lâ??Iran, la recente invasione israeliana in Libano â?? nel
silenzio o in una denuncia  che nulla smuove. [E. A.]

â??La scrittura e la guerraâ?•: ninna nanna e requiem su Sarajevo
ovvero gli equivoci del buonismo fin de siÃ¨cle

GiovedÃ¬ 17 settembre [1998] a Villa Casati un folto pubblico ha ascoltato Miljencko Jergovic e Erri De
Luca, presentati da Nicole Janigro sul tema La scrittura e la guerra. Sponsor: Comune di Cologno
Monzese â?? Biblioteca civica. Adesione di â??Coordinamento per la pace e la solidarietÃ  fra i
popoliâ?• di Cologno.
Gli autori â?? recitava il pieghevole â?? erano i rappresentanti di una Â«scrittura che si misura con
lâ??orroreÂ» e non si sottrae allâ??Â«impossibile compito di dire lâ??indicibileÂ» (della guerra in ex-
Jugoslavia).

Che delusione, che serata sprecata! E che rabbia! Sono rintoccate a morto le solite campane della fine
delle ideologie e della politica (De Luca). Lâ??impegno degli scrittori di fronte alla guerra Ã¨ stato ridotto
ad autoterapia, a Â«destinoÂ» (Jergovic) o a volontariato testimoniale (De Luca). E la guerra â?? la
maledetta guerra â?? si Ã¨ dissolta in nuvola immateriale, impalpabile come quella di Cernobyl. Persino

https://i0.wp.com/www.poliscritture.it/wp-content/uploads/2026/06/press-saraijevo.jpeg?ssl=1
https://i0.wp.com/www.poliscritture.it/wp-content/uploads/2026/06/press-palestina-Anas-Al-Sharifs-e1754981757176.png?ssl=1
https://www.poliscritture.it/2026/05/30/della-tragicita-di-una-coazione-a-ripetere/
https://www.poliscritture.it/2026/06/05/guerra-e-pace/


una (comoda) citazione di Tolstoj (da parte della Janigro) Ã¨ servita a glissare sulle domande che oggi
servono: quelle â??ingenueâ?•, â??terra terraâ?•, â??ovvieâ?•, â??superateâ?•.
Messaggi della serata in sintesi non troppo caricaturale: inchiniamoci al Mistero di questa fin de siÃ¨cle;
scriviamo anche durante le guerre cosÃ¬ ci consoliamo da soli (autoterapia) e conserviamo la Â«fede
nella civiltÃ Â»; gli intellettuali, invece di restare a casa, facciano un poâ?? di volontariato (a tempo
determinato, magari durante le vacanze) a favore dei disperati dellâ??Est o del Terzo mondo. Eâ?¦
aspettiamo tutti la New Age.

Di questi tempi â?? lo so â?? Ã¨ difficile azzittire questa dolciastra  ninna nanna e i disperati requiem su
Sarajevo (o su altri tragici luoghi che fanno capolino sui mass media) con cori focosi o travolgenti (che
so: dellâ??Internazionale per i laici o del Dies irae per i credenti). E, perciÃ², sono obbligato ad un a
solo â?? spaesato, stridente  â?? di obiezioni e indignazioni (ragionate). Vi prego, non fischiatemi
subito!

Basta con lâ??antintellettualismo da e per intellettuali.

Produce â?? Ã¨ il caso di dirlo â?? un ipocrita religioso silenzio nel complice pubblico (intellettuale,
ovvio! chi non Ã¨ intellettuale oggi?) sulla guerra ;e sugli orrori nostrani e mondiali invece che
discussione.  Un brutto segno. Una volta ci parlavamo addosso ben asserragliati nelle ideologie? Oggi
ci taciamo addosso. Aumenta la poltiglia di cuoricini â??di sinistraâ?• delusi e pentiti. E si sentono in
giro soltanto giaculatorie cattoliche sul Male che devasta questa  Valle (globalizzata) di lacrime.
Da questo buonismo bisogna tirarsi fuori (almeno col pensiero!) ad ogni costo. Siamo in un paese che
ha avuto pensatori come Dante, Machiavelli, Giordano Bruno, Gramsci, eccetera. Possiamo continuare
con questa solfa piagnucolosa?

Gli intellettuali (italiani), invece di andare a Sarajevo assediata (a fare cosa?), sono rimasti a casa
(a fare cosa?).

Eâ?? un rimprovero serio?  E va rivolto solo agli intellettuali (di professione)? La critica vera da fare agli
intellettuali, piÃ¹ o meno prestigiosi (Bobbio in primis), e al popolo (anche â??di sinistraâ?•) Ã¨ di aver in
massa sostenuto con idee e con voto le guerre giuste e i maneggi  dei Potenti del Nord contro gli ex-
Potenti dellâ??Est o meno Potenti del Sud, che assieme se ne fregano dei rispettivi popoli. Andare o no
a Sarajevo Ã¨ stato significativo sul piano simbolico ma irrilevante sul piano pratico. PerchÃ© la guerra
in Bosnia Ã¨ stata frutto di scelte, azzardate o meditate, della Germania o del Vaticano o dellâ??Europa
o degli Usa. Tali scelte hanno determinato in gran parte gli eventi lÃ¬ e i non-eventi qui da noi. Non
bastava andare sul posto. E infatti non Ã¨ bastato. E non Ã¨ questione di coraggio o di fifa o di
Â«eticaÂ» (eufemismo ipocrita di chi abbandona la politica ai â??politiciâ?• e concede lâ??â?•eticaâ?•
ai preti o agli â??intellettualiâ?•). Eâ?? mancato o Ã¨ stato scoraggiato e impedito un reale impegno
politico di sedentari e nomadi, di emotivi e riflessivi, di audaci e prudenti contro questa ed altre guerre.
Se a quella  nel Golfo Persico  lo Stato italiano aderÃ¬ addirittura perchÃ© Â«giustaÂ», per quella in
ex-Jugoslavia ci si Ã¨ messa la coscienza (e il portafoglio) a posto sostenendo cautamente solo la
benemerita, ma per forza di circostanze, ambigua â?? (dirÃ² poi perchÃ©) â?? azione simbolica  del
volontariato.

Le guerre scoppiano sulla base di un insieme di ragioni indagabili, anche se mai completamente.
Le cause dei loro orrori non sono tutte Â«indicibiliÂ». Ma il contributo dato da intellettuali, partiti,
sindacati, ecc. per far emergere almeno le cause dicibili, in modo da usarle politicamente contro i
responsabili ben individuati della guerra in ex-Jugoslavia, Ã¨ stato quasi zero.



Una ricerca in talsenso Ã¨ stata evitata o tenuta ai margini o condotta in modo reticente o dichiarata
impossibile. Interrogarsi sulla guerra ad alcuni Ã¨ parso una scorciatoia da fifoni o una chiacchiera poco
generosa. Altri  hanno rispolverato la paralizzante idea che le azioni umane sono volute dal Destino o
che resteranno inevitabilmente incomprensibili alla â??presuntuosaâ?• Ragione. Al coro liberal dei
Bobbio  da noi si Ã¨ associata gran parte del popolo. Al coro del Papa e della Chiesa cattolica â?? che
ha almeno avuto il merito di dire no a parole alla guerra â?? si associano anche De Luca, quando
afferma che le guerre non si fermano,[1] Janigro con la citazione-tappabuchi di Tolstoj[2] e il giovane 
Jergovic. Essi non  Â«si misuranoÂ» con la guerra  endemica  tra i popoli sottosviluppati, con lo
scandaloso godimento differenziato e â??da privilegiatiâ?• del benessere da Mercato da parte dei soli
gruppi sociali protetti dei Paesi del Nord. Loro Â«si misuranoÂ» col Destino, il Mistero,
lâ??Indicibile. Chi  chiarirÃ , dunque, piÃ¹ almeno le oscuritÃ  dicibili della storia contemporanea e
combatterÃ  le menzogne continuamente dette  della guerra giusta e della pace ideale?

Lo scrittore impegnato oggi dovrebbe spiegarci anche con la forza dellâ??arte queste oscuritÃ 
dicibili della storia contemporanea.

Lascio perdere  i grandi scrittori di un passato oggi ignorato o manipolato (Sartre ai tempi della guerra
in Algeria; Orwell durante la guerra civile di Spagna; eccetera) e tutta una tradizione che almeno
pensava la guerra nella sua crudezza storica, magari come â??prosecuzione della politica con altri
mezziâ?• (Clausewitz). Altri tempi! Dâ??accordo. Siamo nani post-comunisti, post-moderni, post-quel
che volete. Ma anche da nani si potrebbe pensare senza ipocrisie e accorgersi dei limiti minimalisti
dellâ??impegno cosÃ¬ comâ??Ã¨ oggi proposto: la scrittura impegnata Ã¨ ridotta ad autoterapia;  il
volontariato (degli Â«italiani del NordÂ» â?? precisazione sintomatica di De Luca) â?? Ã¨ azzoppato in
partenza. Mi spiego meglio: una parte della scrittura (o letteratura) del â??900 ha avuto una funzione
pubblica, sociale, etica e politica e lâ??ha svolta prima o accanto o mai separatamente da quella
autoterapeutica o estetica (pure innegabili). Si pensi a Brecht. Lo scrittore impegnato non si Ã¨ mai
vietato di indagare  intellettualmente (altro che ideologicamente!) la guerra. Non si Ã¨ ridotto â?? per
paura dei feticci dellâ??ideologia o della partigianeria â?? a semplice testimone di quel che gli passava
sotto il naso o a tenerla Â«per cosÃ¬ dire sullo sfondoÂ». Ben vengano i mille diari della scrittura
autoterapeutica: chi Ã¨ stato murato dai potenti e dai loro seguaci nei ghetti e nelle prigioni o nei
manicomi e nei bassifondi e ha  scritto per resistere, per testimoniare â?? sgrammaticato o ripetitivo,
inelegante o ossessivo â?? andrebbe pubblicato e fatto conoscere piÃ¹ di quanto i padroni delle case
editrici permettano.  Ma la scrittura di chi gode oggi i â??privilegiâ?• della cosiddetta democrazia non Ã¨
sottoposta a limitazioni da medioevo oscurantista o stalinista e va giudicata a tutto campo. Non ci si
puÃ² accontentare che sia autoterapeutica o bella. Il fatto Ã¨ che in prevalenza quella sfornata â??in
democraziaâ?• se ne strabatte di ogni impegno. Campa sullâ??intrattenimento [del cuore, della lingua
(del gioco linguistico), del ventre]. Jergovic e De Luca non sembrano essere di questa spregevole o
svagata truppa. Ma lâ??enfasi del primo sulla Â«scrittura come destinoÂ» o Â«senza nemicoÂ»,
Â«senza ideologiaÂ»,  senza Â«lo sciovinismo dei padriÂ» e quella del secondo di Â«testimonianzaÂ»
in pose bibliche sui malanni contemporanei divagano lo stesso dal nocciolo duro con cui dovrebbero o
dicono di confrontarsi: la guerra, il potere, le possibilitÃ  di libertÃ  umana. La loro Ã¨ scrittura
autocastigata, non esercitata in tutta la sua pienezza (Come il volontariato di cui dirÃ² poi). Essi non
credono alla Â«letteratura che ha intenzione di fare il beneÂ» o che abbia Â«unâ??utilitÃ  praticaÂ»,
antichi vizi degli ingenui scrittori neorealisti? Dâ??accordissimo. Non ci vogliono piÃ¹ parlare di
ideologie? Ma chi glielo chiede?Ci parlino di tutto col massimo di libertÃ . Non si chiudano, ad esempio,
nei ghetti per uomini colti di questa fine del secolo: nella metafisica heideggeriana del Destino o
nellâ??atemporalitÃ  sacrale della Bibbia. Siano umani fino in fondo. Dopotutto anche Cristo fece (o fu



soltanto) lâ??uomo (un bravâ??uomo!). E, da lettori o scrittori, risparmiamoci tutti la retorica
â??corporativaâ?• sulla scrittura e sul libro, che a Sarajevo avrebbero Â«salvatoÂ» la vita a tanti e
trasformato Â«un popolo di assediati in un popolo di poetiÂ». Non sono stati soltanto i libri (bruciati
giustamente per scaldarsi), questi oggetti  cari agli scrittori e ai lettori, a â??salvareâ?• gli abitanti di
Sarajevo, ma anche le mutande, gli scarponi, i preservativi, eccetera. Benemerito â?? in questo clima
culturale dematerializzato â?? sarebbe scrivere su la guerra e la maglieria o la guerra e la calzatura,
eccetera. E anche su la guerra e i militari o la guerra e le banche o la guerra e i mercanti dâ??armi.
ChissÃ  quante illlusioni buoniste cadrebbero di botto. La scrittura non sarebbe immediatamente utile
come un cacciavite o una pinza, ma piÃ¹ vera sÃ¬!).

Per finire, Ã¨ insopportabile lâ??apologia (interessata o disinteressata) del volontariato odierno
ridotto a supplente (dello Stato, degli intellettuali, dei partiti, del popolo e via seguitando).

Sospetto di uno Stato che non tollera supplenze (che so: nella ripartizione salari-profitti o del reddito)
ma volentieri si lascia supplire su questioni sociali fondamentali o scomode. Una tale (settoriale e
limitata) supplenza (del resto controllata) gli permette di dedicarsi meglio ad intrighi ad alto livello alle
spalle di elettori e popoli. Sospetto dellâ??ambiguitÃ  di questo volontariato eternamente supplente e
dello stesso principio che lâ??ispira: la caritÃ  â??cristianaâ?• (meglio cattolica). Cari amici cattolici,
dichiarati o di fatto, non illudetevi troppo sullâ??amore che vi ispirerebbe.  La vostra solidarietÃ  scende
a patti con le esigenze dei Potenti ed Ã¨ anzi ispirata anche da quelle. I vostri aiuti umanitari non sono
doni gratuiti e disinteressati. Anzi riconfermano e stabilizzano la superioritÃ  di chi dÃ  e lâ??inferioritÃ 
di chi  riceve. Non scandalizzatevi. Non sono il solo a dirlo. Leggete qui di seguito:

â?¦ Ã¨ il cristianesimo a introdurre il dare senza prezzo, il dividere il pane con lâ??altro, che Ã¨ come
dividerlo con Dio..[mentre la modernitÃ ] non conosce amore e comincia a non conoscere piÃ¹ diritti, e
quando toglie di mezzo i diritti non gli resta che affidare la solidarietÃ  ai volontari, che non disturbano il
sistema e hanno tempo al posto di chi, dovendo produrre per vendere o acquistare e vendere senza
produrre, non ne haâ?¦ i volontari sono il meglio, il meno lontano dal gratuito, che abbiamo.Ma Ã¨ poi
cosÃ¬ positivo il gratuito?â?¦ Il gratuito.. non produce legame sociale. Lo scambio Ã¨ legame sociale, e
finisce che senza scambio non ci sarebbe legame sociale. Ci risiamo col dare per avereâ?¦

E se si avesse secondo i bisogni invece che secondo quel che dai? Santo cielo, risalterebbe fuori il
comunismo che proprio non si puÃ² far circolare neanche a Montegiove.[3]

(R. Rossanda, GratuitÃ  a Montegiove,  il manifesto 19 ag. 1998)

Mi sento, allora, di urlare con fraterna rabbia non contro il volontariato ma contro questâ??
autolimitazione dellâ??idea stessa di volontariato e di impegno. Le energie messe in campo dal
volontariato sono un centesimo di quello che lo Stato potrebbe mettere in campo. Si puÃ² accettare
questa limitazione? Inoltre questo volontariato protetto e azzoppato Ã¨ certo Â«il meglio, il meno
lontano dal gratuitoÂ», ma tollera che il suo operato venga sbandierato come unico esempio possibile
di solidarietÃ  e umanitÃ . Lâ??eccesso di valore attribuito ai pochi e bravi volontari, impregnati di falsa
prudenza e acquattati sotto lâ??ombrello del Potente buono (la Chiesa, lâ??Onu) contro il Potente
cattivo di turno, oscura la possibilitÃ  di un volontariato autonomo, completo e di tanti. La Diga
Democratica che Ã¨ stata costruita in un secolo di lotte sociali per affermare i bisogni sociali  negati fa
acque da mille fori. Il volontario tappa alcuni buchi ma contemporaneamente in alto i Potenti, che sono i
Custodi della Diga, ne aprono altri cento. Proporsi di impedirgli di continuare a danneggiarci non Ã¨
megalomania. Ci hanno e ci abbiamo provato giÃ  in passato â?? dice lo scrittore De Luca mentre lo



scrittore Jergovic  vuole solo dimenticare Â«le conseguenze della politica di quei padri [comunisti]Â»
â?? ma non ci siamo riusciti. Anzi agli orrori del capitalismo si sono aggiunti gli orrori del comunismo.
Non possiamo fermare le guerre odierne, non possiamo fermare lo Stato (o gli Stati). Anzi gli Stati
nazionali â?? poveretti! â?? sono in crisi e asserviti a Potenze Superiori. Meglio allora alleviare la piaga
del prossimo raggiungibile invece di illudersi con una politica â??utopicaâ?• e testimoniare
cristianamente (meglio cattolicamente) lâ??impotenza umana? Ora, se non ci restasse che
testimoniare, facciamolo in modo da sfuggire i rischi delle ninne nanne e dei requiem. Teniamoci
allâ??altezza delle tragedie. Un consiglio allora a scrittori e lettori:  Ernst Bloch, IL PRINCIPIO
SPERANZA.[4] (Avvertenza per il pubblico giovane: Bloch non puÃ² venire a Cologno, nÃ© partecipare
a festival di letteratura, nÃ© firmare autografi.)

COLOGNO MONZESE 22 SETTEMBRE 1998

Note

[1] Per De Luca le guerre  non si fermano. La rivoluzione russa non fermÃ² la prima guerra mondiale?
SÃ¬, ma â?? lui subito obietta â?? poi Ã¨ seguita la guerra civile,  lo stalinismo, i gulag.Ecco il
catastrofismo a senso unico dei buonisti.

[2] Ragionare sulle guerre fino ad esaurimento! Dire tutto il dicibile e tentare, se possibile, di scavare
nellâ??indicibile!  Ma occultare o sorvolare sul dicibile e schiacciare le domandine fastidiose con il
richiamo allâ??Indicibile, no! Lasciamolo fare a certi  preti. e a certi intellettuali Meglio: le cose che alla
fine delle nostre accanite indagini risultassero indicibili lasciamole ai posteri tranquillamente. O che se
le smazzi Dio. O la Fortuna. Machiavelli a questâ??ultima lasciava il 50%.. Noi umani  alla fine del
tremendo â??900 accontentiamoci pure del 5-10% -tiÃ¨!- rispondendo ad altri umani (se vogliamo
restare un poâ?? umani o diventarlo un pizzico in piÃ¹!).

[3] Eâ?? un convento dei camaldolesi Â«dove cristiani ed ebrei di varia dottrina discutono con alcuni
non credentiÂ».

[4]  Dalla quarta di copertina:Â« Ã¨ senza dubbio una delle imprese filosofiche piÃ¹ ambiziose del
Novecento: un secolo sorto sotto il segno di unâ??immotivata fede nellâ??onnipotenza dei progetti
globali della storia, che si chiude nella percezione disincantata di un futuro imprevedibile e
improgrammabile. Contrapposto allâ??attualitÃ  e allâ??ideologia della â??fine della storiaâ?•, Il
principio speranza -â?¦ risulta oggi audacemente inattuale ma ricchissimo di suggestioni su temi
sempre aperti.. Bloch esplora la dimensione utopica del pensieroâ?¦ oltre il â??principio del piacereâ?•
delle vecchie utopie, ma anche oltre il â??principio di realtÃ â?• inteso come passiva accettazione del
giÃ -dato..Â»
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