
Se Dio muore, tutto diventa assoluto

Descrizione

Maurizio Ferraris racconta Nietzsche a Torino SpiritualitÃ 

di Donato Gervasio

 Quellâ??evento che Nietzsche chiama la â??morte di Dioâ?• non si Ã¨ allontanato dal nostro orizzonte.
Nietzsche Ã¨ stato ossessionato da Dio per tutta la vita. Anche noi, oggi, ne siamo ossessionati,
sebbene la nostra epoca si professi secolarizzata.

Ferraris parla al cinema Romano di Torino, allâ??interno della Galleria Subalpina. Siamo in un luogo
simbolico, a pochi passi da via Carlo Alberto 6, dove Nietzsche prende alloggio nella primavera del
1888, in un appartamento al quarto piano. â??Ã? passato sotto questa Galleria migliaia di volteâ?•,
ricorda Ferraris. â??Siamo piÃ¹ vicini a Nietzsche che mai.â?•
Nietzsche instaura un rapporto molto felice con la cittÃ , come testimoniano le sue lettere da Torino.
â??Ovunque la piÃ¹ limpida luce di ottobre, lo splendido viale alberato, che per circa unâ??ora mi ha
condotto lungo il corso del Po, quasi non ancora sfiorato dallâ??autunno. Adesso sono lâ??uomo piÃ¹
colmo di gratitudine del mondo â?? con una disposizione dâ??animo autunnale nel miglior senso del
termine: Ã¨ il periodo della mia grande vendemmia.
Il soggiorno torinese sarÃ , infatti, freneticamente produttivo. Scrive cinque libri, tra cui Ecce Homo.
Ferraris, con la sua consueta verve, lo definisce â??un fantastico libro kitschâ?•, lâ??opera di un uomo
che scivola nella follia per il terrore di non essere riconosciuto dal mondo.
Torino Ã¨ anche la cittÃ  in cui il filosofo vive i suoi ultimi giorni coscienti. Di lÃ¬ a poco, allâ??inizio di
gennaio del 1889, firma i cosiddetti â??biglietti della folliaâ?• con i nomi dei redentori dellâ??umanitÃ :
â??Dionisoâ?• o â??Il Crocefissoâ?•.
Tra mitomania sempre piÃ¹ acuta e delirio teologico arriviamo alla fatale lettera a Jacob Burckhardt del
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6 gennaio: â??Caro signor professore, in fin dei conti sarei stato molto piÃ¹ volentieri professore a
Basilea piuttosto che Dio; ma non ho osato spingere il mio egoismo privato al punto di tralasciare per
colpa sua la creazione del mondo.â?• E piÃ¹ avanti: â??Quel che Ã¨ spiacevole e che mette a prova la
mia modestia Ã¨ che in fondo io sono tutti i nomi della storiaâ?¦â?•
Poco dopo, accompagnato dal filosofo Franz Overbeck, ex collega e amico, Nietzsche lascerÃ  Torino
per essere ricoverato in una clinica psichiatrica di Basilea. Da qui ripartirÃ , accudito dalla madre.

 La genesi di unâ??ossessione

Ferraris traccia un profilo psicologico preciso. Figlio di un pastore protestante morto quando lui aveva
quattro anni, Nietzsche cresce idealizzando una figura paterna assente. Non idealizza, invece, la
madre e la sorella Elisabeth, cioÃ¨ le due figure femminili con le quali cresce e che considera come
lâ??antitesi vivente del suo pensiero. (â??Le ha sempre considerate come due cretineâ?•, taglia corto
Ferraris).
In un passo di Ecce Homo, che sarÃ  censurato dalla sorella Elisabeth e in seguito riportato alla luce,
Nietzsche scrive che la madre e la sorella sono la piÃ¹ profonda obiezione allâ??idea filosofica
dellâ??Eterno Ritorno, nel senso che non vorrebbe che tornassero eternamente.
Iscritto a teologia per assecondare il volere di sua madre, a un certo punto abbandona per andare a
studiare filologia classica, a Lipsia, al seguito del suo professore Friedrich Ritschl. Sua madre se la
prende tantissimo.
Il ritratto del giovane Nietzsche Ã¨ dissacrante: â??Un ragazzo solitario, abbastanza brutto, poco
capace a comunicare, miope, cresciuto nel rigore di un collegio dove il massimo della felicitÃ  era il
bagno a Ferragosto: ovvio che se uno vive cosÃ¬, comincia a sognare Dionisoâ?•.

La â??morte di Dioâ?• non Ã¨ unâ??invenzione nietzschiana.

GiÃ  Hegel, allâ??inizio dellâ??Ottocento, afferma: â??Il sentimento fondamentale della nostra epoca
Ã¨ che Dio Ã¨ mortoâ?•, intendendo la fine degli assoluti metafisici e lâ??inizio di unâ??era in cui
lâ??uomo Ã¨ consegnato al flusso della storia.
Nel 1797, in epoca rivoluzionaria, il giovane Hegel insieme a HÃ¶lderlin e al giovanissimo Schelling
scrivono un saggio in cui si afferma che la vecchia mitologia Ã¨ morta e bisogna crearne una nuova. Il
â??Dio Ã¨ mortoâ?• di Hegel, tuttavia, non ha avuto le stesse conseguenze di quello di Nietzsche,
anche perchÃ© in Hegel significava che Dio Ã¨ ormai vecchio, come dire: sono passati duemila anni e
continuiamo a tenerci quel vecchio Dio, sempre lo stesso assoluto?
Il tema della morte di Dio era dunque onnipresente. Anche eventi storici traumatici, come la
decapitazione di Luigi XVI e la violenta scristianizzazione della Francia rivoluzionaria, sono vissuti
come veri e propri deicidi.
Ferraris fa notare come questa secolarizzazione radicale abbia prodotto degli effetti sociologici bizzarri.
La religione cattolica, al contrario di quanto accaduto in Italia, Ã¨ stata quasi del tutto estromessa dalla
vita pubblica francese, con un risultato singolare: i francesi vanno oggi tutti dallo psicanalista.
â??E da quale psicanalista vanno? Ovviamente da un  lacaniano. CioÃ¨ da qualcuno che ha
cattolicizzato il freudismo. In pratica, i francesi vanno a cercarsi una specie di prete e lo pagano pure
profumatamente, solo perchÃ© la Rivoluzione ha tolto loro i preti gratis (o quasi) che avevano prima.â?
•

Ma chi Ã¨ quel Dio che muore?



Nellâ??aforisma 125 della Gaia Scienza, Nietzsche affida lâ??annuncio a un uomo folle che, accesa
una lanterna nella chiara luce del mattino, corre al mercato gridando disperatamente: â??Cerco Dio!
Cerco Dio!â?•. Di fronte alle risate di scherno degli astanti, che in Dio giÃ  non credono piÃ¹, il folle
rivela la veritÃ  piÃ¹ tremenda: â??Dio Ã¨ morto! E noi lâ??abbiamo ucciso! Voi e io! Siamo noi tutti i
suoi assassini!â?•
Ma il Dio che muore davvero, afferma Ferraris, Ã¨ precisamente il Dio del protestantesimo. PiÃ¹
rigoroso e interiorizzato, il protestantesimo fa di Dio una questione di pura coscienza individuale.
Quando la fede vacilla, la coscienza crolla nel vuoto, non regge lâ??urto del nichilismo, della mancanza
totale di senso. I cattolici, invece, sono piÃ¹ protetti dal vuoto nichilista: â??La morte del Dio cattolico
importa pochissimo. Anzi, i cattolici sono contentissimi di vedere crocifissi (che non vedrete mai in una
chiesa protestante), processioni e santi flagellatiâ?•. I cattolici sono piÃ¹ protetti perchÃ©, spiega
Ferraris con una affermazione che ci lascia stupiti, giÃ  non credevano piÃ¹ in Dio. â??E non ci
credevano piÃ¹ per ottime ragioni teologiche: In Del papa, scritto nel 1819, in epoca di Restaurazione, il
grande filosofo Joseph De Maistre afferma che il vero cattolico non crede in Dio ma nel papa. E lo
dimostra giuridicamente: Dio ha dato al papa la sua ereditÃ  e questa ereditÃ  viene trasmessa di papa
in papa. Per i cattolici, dunque, la morte di Dio non Ã¨ un problema, nel senso che hanno il papa, e
morto un papa se ne fa un altroâ?•.

 Nichilismo e depressione di massa

Il nichilismo di cui parlava Nietzsche, e su cui Heidegger avrebbe versato fiumi di inchiostro negli anni
Quaranta, Ã¨ per Ferraris un fenomeno squisitamente europeo e borghese. Non ha sfiorato le culture
orientali o islamiche. Non câ??Ã¨ stato nessun cinese che sia mai stato turbato dalla morte di Dio,
nessun indiano, nessun islamico, nessun ebreo.
Per essere autenticamente nichilista bisogna assomigliare a Thomas Buddenbrook, il personaggio del
romanzo di Thomas Mann: ricco, garantito, privo di bisogni materiali, comodamente seduto in una casa
di Lubecca. Il nichilismo nasce come un lusso intellettuale e borghese. â??Solo chi non deve lottare
contro le bestie feroci o per il pane quotidiano puÃ² permettersi il lusso di essere nichilista e di
chiedersi: â??Ma perchÃ© diavolo sono sulla terra?â?•.

Non abbiamo esempi di nichilismo di massa prima dellâ??Ottocento. La melanconia era stata indagata
nel Seicento da Robert Burton (Anatomia della melanconia), ma Ã¨ solo grazie allâ??avvento
dellâ??automazione e alla crescita della societÃ  borghese che il nichilismo diventa fenomeno di
massa. La noia (â??mostro delicatoâ?• come lo definiva Baudelaire), la malinconia, il male di vivere
sono condizione umana e sociale molto diffusa a partire dal XIX secolo. Ferraris propone una
equazione diretta: il nichilismo europeo descritto da Nietzsche nei suoi frammenti di Lenzerheide, oggi
si chiama semplicemente depressione.
A questo proposito, Ferraris evoca un celebre aneddoto legato a Bertrand Russell. Il matematico e
filosofo britannico si trovava a bordo di un idrovolante che si schiantÃ² nel mare della Manica. Mentre
nuotava disperatamente nellâ??acqua gelida per non annegare, Russell scoprÃ¬ di essere
improvvisamente guarito da tutte le sofferenze esistenziali e dalle profonde depressioni che avevano
tormentato la sua vita fino a quel momento. Il motivo? Aveva finalmente un obiettivo concreto, biologico
e immediato: raggiungere la riva e salvarsi la pelle.
Ferraris lancia una frecciata alla sua stessa categoria: se a partire dagli anni Cinquanta del secolo
scorso, la depressione viene curata in maniera alquanto efficace con gli antidepressivi, allora
bisognerebbe sfoltire lâ??orizzonte filosofico da quelle cose che hanno soltanto un fondamento
biologico e patologico.â??Evitiamo di creare un intero sistema di pensiero sul nichilismo. Quando ero



giovane â?? ricorda â??  i miei professori scrivevano soltanto libri sul nichilismo. Se avessero pensato
che esistevano gli antidepressivi, avrebbero scritto dâ??altro o non gliene sarebbe importato nullaâ?•. 

I surrogati di Dio

Cosa succede, allora, quando lo spazio del divino resta vuoto? La soluzione di Nietzsche Ã¨ semplice:
si autonomina Dio. Comincia un processo di autodeificazione che lo porta a identificarsi prima con il
profeta Zarathustra, poi con un dio sacrificato e morente e infine con il creatore.
Nietzsche ha avuto un destino veramente stranissimo: voleva a tutti i costi diventare importante e
sostanzialmente Ã¨ impazzito perchÃ© nessuno lo riconosceva. Poi, quando si manifesta la pazzia e lui
non Ã¨ piÃ¹ cosciente, il mondo comincia a tributargli una fama mondiale. Strauss gli dedica una
sinfonia, Dâ??Annunzio scrive un poema.
Voleva diventare importante come tanti, aggiunge Ferraris, per via di un assoluto tipico soprattutto dei
figli maschi: la mamma. In una lettera alla madre dellâ??autunno dellâ??88 si legge: â??Vedi, mamma,
la tua vecchia creatura Ã¨ diventato un uomo celebre, ricevo delle lettere da New York, da San
Pietroburgoâ?¦â?•
.
Certo, Nietzsche non poteva risolvere la questione relativa a Dio, ma nemmeno noi lâ??abbiamo
risolta. Qual Ã¨ il nostro assoluto? Con questa domanda Ferraris introduce lâ??ultima parte del suo
intervento. La nostra epoca, afferma, come le epoche precedenti alla morte di Dio, ha bisogno di
assoluti. Ognuno di noi ha il suo assoluto. La bellezza, per esempio. â??Molti di voi avranno notato
come la morte di Giorgio Armani sia stata un evento paragonabile alla morte di un Dio o di un re, con
un profluvio di interviste a persone che, come succede nelle agiografie, dicono: io lâ??avevo
conosciuto. Tra la morte di Giorgio Armani e Padre Pio non câ??Ã¨ stata nessuna differenzaâ?•.
Per dire il nostro bisogno di assoluto, Ferraris si serve di una citazione attribuita allo scrittore cattolico
Gilbert Chesterton: â??Quando la gente smette di credere in Dio, non Ã¨ vero che non crede a nulla:
crede a qualunque cosa.â?•  Ferraris pensa che sia esattamente cosÃ¬, che dopo la fine di
quellâ??assoluto che era Dio, siamo inclini a credere a qualunque cosa, a dei surrogati di assoluto. Il
nazionalismo, per esempio. Prima non câ??era, le etnie stavano mescolate le une con le altre. Poi
diventa necessario essere â??una dâ??arme, di lingua, dâ??altareâ?• e cominciano le guerre
nazionaliste, che si sono protratte fino al secolo scorso.
â??Le grandi ideologie dellâ??Ottocento e del Novecento che cosa sono se non dei surrogati della
morte di Dio? E gli psicologi, dai quali si va come si andrebbe da un cartomante, non sono esattamente
il surrogato dei sacerdoti come mediatori nei confronti dellâ??assoluto?â?•
Ma lâ??assoluto piÃ¹ assoluto, continua Ferraris, di cui possiamo verificare lâ??onnipresenza negli
ultimi due secoli, Ã¨ quello amoroso. Con la modernitÃ , lâ??amore diventa una religione per cui morire
e per cui distruggere la vita. Una volta lâ??amore non era un assoluto. Certo, Eloisa ama Abelardo, ma
si scusa con Dio perchÃ© ritiene empio il suo amore terreno.

â??Werther, invece, Ã¨ solo contento di spararsi per realizzare lâ??assoluto. Pensate alla quantitÃ  di
guai che vengono provocati da questa idea che ci debba essere un tale legame fra due persone per cui
lâ??una Ã¨ la divinitÃ  dellâ??altra. E quella stupida di Madame Bovary? Lei, sÃ¬, che Ã¨ una vera
â??credenteâ?•. Passa da un assoluto amoroso allâ??altro con la stessa convinzione. E cosa spinge
Anna Karenina a trovare grosse le orecchie del marito, se non lâ??assoluto amoroso che si incarna in
Vronskij, che poi fra lâ??altro la molla?â?•
A giudicare da come ha trattato Madame Bovary e Anna Karenina, possiamo inserire Ferraris nella
schiera dei filosofi seguaci della filosofia â??anti-amoreâ?•, il cui esponente piÃ¹ autorevole potrebbe



essere Schopenhauer, per il quale la passione amorosa non Ã¨ altro che fonte di guai e un inganno
biologico orchestrato dalla natura per perpetuare la miserabile specie umana.
Sulla scia di Rousseau, anche la natura intesa come fonte di ogni bene Ã¨ un assoluto che risulta dalla
morte di Dio.
Ai giorni nostri, tramontato lâ??amore romantico, lâ??assoluto Ã¨ diventato il figlio. Ã? lui lâ??idolo
indiscusso, solo lui Ã¨ al centro dellâ??universo, il perno attorno al quale ruota lâ??intero sistema
valoriale ed emotivo delle famiglie. Nelle societÃ  tradizionali il figlio non era al centro dellâ??universo
perchÃ© quel posto era occupato da Dio.
â??Probabilmenteâ?•, aggiunge Ferraris avviandosi alla conclusione, â??non Ã¨ neanche detto che
andare in chiesa a pregare Dio sia meno stupido di correre dietro la duchessa di Guermantes, come fa
Proust nella Recherche.â?•
La â??morte di Dioâ?• non ha eliminato lâ??assoluto, lo ha solo frammentato in surrogati quotidiani.
Nietzsche, in sintesi, coglie bene che lâ??assoluto Ã¨ essenzialmente una mancanza costitutiva
dellâ??essere umano che noi cerchiamo di riempire nelle maniere piÃ¹ varie.
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