
Due saggi da â??Letteratura e altroâ?•

Descrizione

Pubblico due dei saggi del libro di Vincenzo Di Marco uscito da poco con le Edizioni Duende di
Giulianova (Teramo). Il sottotitolo, Una risposta alla cultura dellâ??inevitabile, testimonia, sia pur
constatando un disastro culturale â?? (Nella premessa dellâ??autore si legge: â??La linguistica, lo
strutturalismo, la psicanalisi, il marxismo, il formalismo sono venuti giÃ¹ come gli idoli di un tempo
venerati ai piedi del Sinaiâ?•) -, â??un minimo tentativo di resistenzaâ?•. A me non pare minimo. E,
comunque, va condiviso e rafforzato. [E. A.]

di Vincenzo Di Marco
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Franco Fortini, Saggi italiani

Da qualche tempo, e non sono il solo a chiedermelo, vado cercando una risposta ad un quesito di
natura storico-culturale: che fine ha fatto la Critica letteraria? Lâ??inizio di un discorso, e quindi di
risposte adeguate, richiederebbe uno sforzo enorme di ricostruzione filologica, entro le istituzioni
accademiche e, va da sÃ©, tra le scelte editoriali dellâ??ultimo decennio. Sono usciti per lâ??editore
Garzanti due volumi dei Saggi italiani di Franco Fortini e sempre di piÃ¹ mi convinco che soprattutto e
solo i grandi poeti siano stati capaci di dare vita in questo secolo a splendide pagine di critica letteraria,
di â??saggismoâ?•, come volevasi chiamare una volta. La militanza poetica a fianco della vocazione a
parlare su di sÃ© per interposta persona Ã¨ nella prosa letteraria di alcuni dei nostri grandi poeti del
Novecento. Parlo principalmente di figure quali Pascoli e Saba, che gli studi scolastici ci fanno
conoscere sempre nella esclusiva versione poetica, di quanto meticolosa fosse la loro verve stilistica e
filologica. Ma pure di Noventa, Gadda, Montale, Sereni, che i nostri linguisti farebbero bene a
riconsiderare per sorti, non certo â??magnifiche e progressiveâ?•, della lingua italiana scritta e parlata.
Il cielo dellâ??attuale critica letteraria, ma il fenomeno Ã¨ ben piÃ¹ vasto di come si immagini, Ã¨
occupato dagli specialisti del settore. Da quelli che nelle universitÃ  umanistiche occupano
probabilmente le nuove cattedre di studi letterari, create dalle specializzazioni del sapere e che
ripropongono alla pubblica opinione una cultura a brandelli, giÃ  sezionata dalla divisione sociale del
lavoro intellettuale. Non parliamo qui, si puÃ² intuire, della kermesse editorial-giornalistica che segue,
fenomeno negativo dopo lâ??altro, quella impostazione. Per fare un brutto nome del momento: Pietro
Citati.
Ebbene il libro di Fortini, di cui solo il secondo volume esce per la prima volta nella collana Strumenti di
studio, Ã¨, credo, poco conosciuto alla massa dei giovani lettori, dal momento che alcuni saggi
risalgono alla data del 1950. La sua riproposta vale di sicuro come campanello dâ??allarme su un
fenomeno che sembra aver preso piede da tempo nel grande calderone della produzione culturale, che
passa, guarda caso, a forza di grosse dosi di audiences manipolate dai media di piÃ¹ facile
accessibilitÃ . Parlo della svendita totale, allâ??ingrosso e al miglior offerente, di una congrua
produzione saggistica degli ultimi anni. Qualcuno sarebbe portato a rispondere con parole di bieco
moralismo alla piega presa dalla cultura letteraria, peraltro irriconoscibile, del piÃ¹ recente passato;
Montale ne parla in questi termini in pagine memorabili di Auto da fÃ© e che in sostanza si sbagliasse,
nonostante avesse avvertito, con straordinario acume, lâ??importanza del problema. Lâ??uso di
termini come â??conformismoâ?• o â??idolatriaâ?• delle folle, finiva per ricordargli con tutta probabilitÃ 
la volgaritÃ  del primo fascismo.
Fortini Ã¨ nella tradizione di questa critica, che tenta di farsi solitaria ma che non vuole la solitudine
della parola a tutti i costi. Sa con certezza che in ogni caso, quando si parla di un autore, anche se
distante nei secoli come Ariosto o Tasso (familiarizzati ancorchÃ© ridicolizzati dalla pratica scolastica
ancora idealistica dei nostri studi), miriamo alla ricostruzione dellâ??ideologia complessiva delle classi
in lotta in ogni epoca, insomma allo â??spessore storicoâ?• dellâ??opera. Seppure non sia un
italianista, nel senso preciso del termine, cioÃ¨ non occupi quellâ??importante posto che spetta agli
studiosi di â??patrie lettereâ?•, come a un Contini, a un Sapegno o magari a uno storico della
letteratura quale Asor Rosa, Fortini scrive da critico militante su un caleidoscopio di figure letterarie
accomunate piÃ¹ da un percorso della memoria che da un debito scientifico verso la comunitÃ .
La scelta Ã¨ di quelle programmate, intesa a graffiare, per quanto Ã¨ possibile, lâ??universo fortemente
accentrato degli studi di critica letteraria, contesi fra la nostalgia di un ritorno al paradiso delle lettere
(alla â??saluteâ?• di certi ermetici) e la frastagliata osmosi delle avanguardie, dei tardo-futuristi, del
disordine calcolato, eccâ?¦ Ritrovavamo unâ??identica preoccupazione in un testo apparso da qualche



tempo presso Einaudi: La ragione critica di Berardinelli, Brioschi, Di Girolamo. In esso si avvertono gli
echi di una ricostruzione lucida dei meandri editoriali, di cultura di massa e quindi non solo testuali, e
sul senso da attribuire alla critica di professione che rischia di finire paradossalmente per chiudersi di
nuovo sulla roccaforte, questa volta, degli specialismi. La questione Ã¨ certamente di metodo, a voler
dire che, se Ã¨ giusto studiare il testo letterario con nuovi e piÃ¹ aggiornati formalismi, Ã¨ necessario
pervenire ad una nozione piÃ¹ allargata di letteratura, magari investigando a fondo il mondo dei lettori, i
rimandi al megatesto della societÃ , i dislivelli spaziali e temporali della narrazione eccâ?¦ Fortini insiste
decisamente con una lezione che non dimentica lâ??importanza del momento ideologico rispetto alla
limitatezza degli â??orti chiusiâ?• della nuova critica. Quasi a voler ricordare come quel gesto
intellettuale conservi per miglior fortuna, e a futura memoria, le â??alleanze e le conteseâ?• (come si
legge sulla coperta del secondo volume) cresciute nel passato e celate per una societÃ  a venire.

Pubblicato su oggi e Domani, Anno XVI, n. 9, settembre 1988

Bertolt Brecht, Dialoghi di profughi

La riproposizione dei Dialoghi di profughi di Bertolt Brecht, Lâ??orma editore, per lâ??ottima cura di
Margherita Consentino e Eusebio Trabucchi, va salutata positivamente, in tempi di crisi politica e
militare, che vede altri profughi â?? non meno incrudeliti di quelli della seconda guerra mondiale â??
varcare di nuovo i confini fra gli stati e ripopolare le strade di mezza Europa. I pregi di queste pagine
sono molti. Brecht Ã¨ sulla via dellâ??esilio finlandese (1940), in anni in cui il naufragio della
â??democraticaâ?• Repubblica di Weimar (sottolineato in copertina dallâ??opportuno richiamo ad un
altro naufragio, quello della Medusa di GÃ©ricault), ha giÃ  fatto maturare nellâ??autore un lucido
pessimismo, che non manca di spunti salaci e di analisi urticanti, con il suo tipico umorismo misurato e
sommamente gradevole, suscitatore perÃ² di sensi di colpa nel lettore, poichÃ© le arguzie dei due
personaggi nascono a commento di vicende dolorosissime. Il linguaggio sarcastico, paradossale, non
immune da cedimenti al patetismo di finti rassegnati privi di speranze (lâ??Alto e il Tarchiato sono i due
profughi che poi prendono le sembianze di â??Ziffel, di professione fisicoâ?• e â??Kalle, e bastaâ?•), a
stento Ã¨ compensato dalla fiducia nel materialismo marxista, da parte di un Brecht dubbioso sulle
magnifiche sorti del comunismo sovietico. Per il drammaturgo di Augusta sono anni di sofferta
disillusione. Lâ??appannamento dellâ??ideologia politica si riflette nella dissociazione mentale dei due
personaggi e traspare dalla logica insensatezza dei loro discorsi.
Ma Ã¨ bene non trarre comode conclusioni. Le rassomiglianze tra i tempi presenti e il recente passato
sono evidenti ma non di certo convergenti, univoche. Ã? abitudine â??malsanaâ?• (per non incorrere in
termini piÃ¹ vieti) vedere negli aggressori (oggi la Russia di Putin) la reincarnazione di fantasmi mentali
che ancora non hanno finito di tormentarci (la ricomparsa dei dittatori sanguinari non soddisfa
pienamente questa esigenza di rassicurazione?), e, al tempo stesso, si fa strada la presunzione di
conoscere le leggi segrete della storia, che procura quella narcosi necessaria a fugare i dubbi e a
scansare ben altre e piÃ¹ profonde inquietudini.
Lâ??effetto di straniamento cercato da Brecht per ribaltare il senso comune delle cose emerge con
forza anche nel poeta. In Chi sta in alto dice: pace e guerra si legge: Â«La loro pace e la loro guerra/
son come vento e tempesta./ La loro guerra uccide/ quel che alla loro pace/ Ã¨ sopravvissutoÂ». Se chi
dice pace mira segretamente alla guerra, allora non puÃ² che derivarne questa sarcastica conclusione:



Â«Quando chi sta in alto parla di pace/ la gente comune sa/ che ci sarÃ  la guerraÂ». Lâ??illusione di
vivere in un continente al riparo dalle ricadute in una â??guerra civile europeaâ?•, come lâ??ha definita
piÃ¹ di uno storico, Ã¨ stata cancellata subito dopo la prima settimana di scontri in Ucraina. La reazione
collettiva alle notizie che arrivavano dai fronti di guerra ha assunto i tratti della morbositÃ  distruttiva. Ha
evocato il rimosso, procurato malesseri inaspettati e sconosciuti, e risvegliato istinti di cui non si
sospettava lâ??esistenza. Il resto lo ha fatto il sistema dellâ??informazione dei paesi coinvolti, piÃ¹ o
meno direttamente, nelle operazioni militari, che non Ã¨ esagerato definire â??nevroticoâ?•.
PerchÃ© va tenuto presente questo scenario che lo scritto di Brecht mostra in modo cosÃ¬ efficace?
Prendiamo due esempi rischiaranti: â??il sistema delle false notizieâ?•, di cui ha parlato Marc Bloch, e
â??la nazionalizzazione delle masseâ?•, oggetto di un famoso saggio di George L. Mosse. Dalle guerre
del Novecento perviene a noi questo insegnamento: non si combatte solo sui campi di battaglia. Anche
nelle retrovie si prepara la guerra, con i dispacci, i giornali, il sistema di propaganda. Lo scritto di Brecht
ricompare in un momento di massima tensione comunicativa per lâ??intera Europa e per gran parte del
pianeta. La cruda saggezza che sembra provenire da due profughi per niente esperti di realtÃ  serie
come la guerra, suggerisce lâ??idea che nessuno Ã¨ al riparo da giudizi frettolosi e superstiziosi che si
vogliono spacciare per veritÃ  sacrosante. Ã? bene ricordare che non sono in discussione la
responsabilitÃ  dellâ??aggressore e il diritto dellâ??aggredito alla difesa. Su questo dilemma non serve
insistere oltre. Si sta parlando della pretesa di avere chiare le ragioni del conflitto: quanto Ã¨ necessario
che avvenga a valle come diretta (e â??risaputaâ?•) conseguenza di quanto Ã¨ avvenuto a monte.
Brecht non ci fornisce soluzioni facili o dottrine filosofiche pronte per lâ??uso. Questo scritto Ã¨ una
sorta di prontuario per esercizi di resistenza allo sfinimento cui sono costretti i popoli dal sistema
martellante delle notizie di guerra, dal vizio propagandistico diffusissimo nei regimi totalitari, e dalla
falsa sicumera dei paesi democratici convinti di essere sempre nel giusto. Che cosa câ??Ã¨ di piÃ¹
facile nel convincere il popolo al destino cui lo chiama il sacro amor di patria? Vi arrivi lo scherno di
Brecht: tutti saremo destinati a combattere per la â??giusta causaâ?•, la nostra.
Mentre i due profughi chiacchierano al ristorante della stazione di Helsinki sulla buona birra, i sigari e i
bottoni delle giacche, si insinuano discorsi piÃ¹ seri, ma sempre contrassegnati dal sarcasmo e dal
piacere della contraddizione. Sullo stato omicida Brecht fa dire al fisico: Â«Negli ultimi anni le premure
nei confronti degli esseri umani sono parecchio cresciute, specie allâ??interno dei nuovi organismi
statali. Sulle prime non si veniva a capo del perchÃ© il FÃ¼hrer si fosse messo a racimolare gente dai
territori di confine e a trasferirla verso lâ??interno della Germania. Solo ora, in guerra, lo si Ã¨ capito.
Ne consuma un bel poâ?? di quella gente, e gliene occorre a mucchiÂ». Sullâ??amore dellâ??ordine:
Â«Lâ??essere umano non potrebbe mai svolgere determinate mansioni se non lo facesse con ordine.
Intendo quelle prive di sensoÂ». Sulla virtÃ¹: (Kalle) Â«Noi dei quartieri piÃ¹ poveri siamo stati educati
molto piÃ¹ virtuosamente di leiÂ»; (Ziffel) Â«CosÃ¬ sono nate in voi una quantitÃ  di virtÃ¹. Nessuno
puÃ² essere spremuto tanto quanto i poveriÂ».
Ancora su Hitler: Â«Il Comediavolosichiama fu dâ??un tratto sulle labbra di tutti. Dopo essersi esibito
qualche anno nei circhi, si guadagnÃ² la fiducia del presidente del Reich, un generale che aveva perso
la Prima guerra mondiale e che lo mise in grado di preparare la secondaÂ». Su Mussolini: Â«Quando
fu la prima volta che sentÃ¬ parlare del fascismo? Anni fa, come di un movimento diretto contro
lâ??eterno ritardo dei treni italiani e smanioso di restaurare la grandezza dellâ??antico Impero romano.
Sentii dire che i suoi membri portavano camicie nere. Mi parve perÃ² unâ??idea sbagliata, questa che
sul nero lo sporco non si veda, le camicie brune sono molto piÃ¹ pratiche. La cosa piÃ¹ importante mi
sembrava che Coso promettesse al popolo italiano una vita pericolosaÂ». Ma il sarcasmo non
risparmia lâ??identitÃ  tedesca, Hegel, Marx, i paesi liberi (Svizzera, lâ??America, la Francia, la
Danimarca), la democrazia, il capitalismo, la guerra e la razza dei signori.



Certo, non Ã¨ sempre consigliabile scherzare sui fatti di guerra. Di solito la nostra memoria Ã¨ affollata
dai ricordi del destino comune deciso durante le guerre mondiali, dalla sacralitÃ  dei compiti cui sono
chiamati i soldati e dalla santificazione delle gesta eroiche. Nella nostra storia lâ??eroismo nazionalista
si trova tanto negli episodi risorgimentali quanto nella retorica futurista e fascista, nei prodi fiumani del
poeta soldato Dâ??Annunzio, perfino nella resistenza partigiana. Ma ci sono anche esempi di tendenza
opposta, venati di umorismo nero, come Il buon soldato Scâ??vÃ¨ik di HaÅ¡ek, la foga antibellica de Gli
ultimi giorni dellâ??UmanitÃ  di Karl Kraus, e le avventure del topo Maus in giacca a strisce di Art
Spiegelman, che ci parlano della necessitÃ  di non affrettare lâ??irreparabile.
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