Due saggi da a??Letteratura e altroa?e
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Pubblico due dei saggi del libro di Vincenzo Di Marco uscito da poco con le Edizioni Duende di
Giulianova (Teramo). Il sottotitolo, Una risposta alla cultura della??inevitabile, testimonia, sia pur
constatando un disastro culturale 4?? (Nella premessa della??autore si legge: 4??La linguistica, lo
strutturalismo, la psicanalisi, il marxismo, il formalismo sono venuti giAt come gli idoli di un tempo
venerati ai piedi del Sinaia?e) -, &??un minimo tentativo di resistenzaa?e. A me non pare minimo. E,
comungue, va condiviso e rafforzato. [E. A.]

di Vincenzo Di Marco
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Franco Fortini, Saggi italiani

Da qualche tempo, e non sono il solo a chiedermelo, vado cercando una risposta ad un quesito di
natura storico-culturale: che fine ha fatto la Critica letteraria? La??inizio di un discorso, e quindi di
risposte adeguate, richiederebbe uno sforzo enorme di ricostruzione filologica, entro le istituzioni
accademiche e, va da sA©, tra le scelte editoriali della??ultimo decennio. Sono usciti per 1a??editore
Garzanti due volumi dei Saggi italiani di Franco Fortini e sempre di piAl mi convinco che soprattutto e
solo i grandi poeti siano stati capaci di dare vita in questo secolo a splendide pagine di critica letteraria,
di &??saggismoa?s, come volevasi chiamare una volta. La militanza poetica a fianco della vocazione a
parlare su di SA© per interposta persona A" nella prosa letteraria di alcuni dei nostri grandi poeti del
Novecento. Parlo principalmente di figure quali Pascoli e Saba, che gli studi scolastici ci fanno
conoscere sempre nella esclusiva versione poetica, di quanto meticolosa fosse la loro verve stilistica e
filologica. Ma pure di Noventa, Gadda, Montale, Sereni, che i nostri linguisti farebbero bene a
riconsiderare per sorti, non certo a??magnifiche e progresswea’?- della lingua italiana scritta e parlata.
Il cielo della??attuale critica letteraria, ma il fenomeno A” ben p|A1 vasto di come si immagini, A"
occupato dagli specialisti del settore. Da quelli che nelle universitA umanistiche occupano
probabilmente le nuove cattedre di studi letterari, create dalle specializzazioni del sapere e che
ripropongono alla pubblica opinione una cultura a brandelli, giA sezionata dalla divisione sociale del
lavoro intellettuale. Non parliamo qui, si puA? intuire, della kermesse editorial-giornalistica che segue,
fenomeno negativo dopo la??altro, quella impostazione. Per fare un brutto nome del momento: Pietro
Citati.

Ebbene il libro di Fortini, di cui solo il secondo volume esce per la prima volta nella collana Strumenti di
studio, A", credo, poco conosciuto alla massa dei giovani lettori, dal momento che alcuni saggi
risalgono alla data del 1950. La sua riproposta vale di sicuro come campanello da??allarme su un
fenomeno che sembra aver preso piede da tempo nel grande calderone della produzione culturale, che
passa, guarda caso, a forza di grosse dosi di audiences manipolate dai media di piAt facile
accessibilitA . Parlo della svendita totale, alla??ingrosso e al miglior offerente, di una congrua
produzione saggistica degli ultimi anni. Qualcuno sarebbe portato a rispondere con parole di bieco
moralismo alla piega presa dalla cultura letteraria, peraltro irriconoscibile, del piAt recente passato;
Montale ne parla in questi termini in pagine memorabili di Auto da fA© e che in sostanza si shbagliasse,
nonostante avesse avvertito, con straordinario acume, la??importanza del problema. La??uso di
termini come &??conformismoa?e o a??idolatriad?e delle folle, finiva per ricordargli con tutta probabilitA
la volgaritA del primo fascismo.

Fortini A" nella tradizione di questa critica, che tenta di farsi solitaria ma che non vuole la solitudine
della parola a tutti i costi. Sa con certezza che in ogni caso, quando si parla di un autore, anche se
distante nei secoli come Ariosto o Tasso (familiarizzati ancorchA®© ridicolizzati dalla pratica scolastica
ancora idealistica dei nostri studi), miriamo alla ricostruzione della??ideologia complessiva delle classi
in lotta in ogni epoca, insomma allo a??spessore storicoa?e della??opera. Seppure non sia un
italianista, nel senso preciso del termine, cioA” non occupi quella??importante posto che spetta agli
studiosi di &??patrie letterea?s, come a un Contini, a un Sapegno o magari a uno storico della
letteratura quale Asor Rosa, Fortini scrive da critico militante su un caleidoscopio di figure letterarie
accomunate piAt da un percorso della memoria che da un debito scientifico verso la comunitA .

La scelta A" di quelle programmate, intesa a graffiare, per quanto A" possibile, la??universo fortemente
accentrato degli studi di critica letteraria, contesi fra la nostalgia di un ritorno al paradiso delle lettere
(alla @??salutea?e di certi ermetici) e la frastagliata osmosi delle avanguardie, dei tardo-futuristi, del
disordine calcolato, ecca?} Ritrovavamo una??identica preoccupazione in un testo apparso da qualche



tempo presso Einaudi: La ragione critica di Berardinelli, Brioschi, Di Girolamo. In esso si avvertono gli
echi di una ricostruzione lucida dei meandri editoriali, di cultura di massa e quindi non solo testuali, e
sul senso da attribuire alla critica di professione che rischia di finire paradossalmente per chiudersi di
nuovo sulla roccaforte, questa volta, degli specialismi. La questione A" certamente di metodo, a voler
dire che, se A" giusto studiare il testo letterario con nuovi e piA! aggiornati formalismi, A" necessario
pervenire ad una nozione piAt allargata di letteratura, magari investigando a fondo il mondo dei lettori, i
rimandi al megatesto della societA , i dislivelli spaziali e temporali della narrazione ecca?! Fortini insiste
decisamente con una lezione che non dimentica la??importanza del momento ideologico rispetto alla
limitatezza degli &??orti chiusia?e della nuova critica. Quasi a voler ricordare come quel gesto
intellettuale conservi per miglior fortuna, e a futura memoria, le 4??alleanze e le contesea?s (come si
legge sulla coperta del secondo volume) cresciute nel passato e celate per una societA a venire.

Pubblicato su oggi e Domani, Anno XVI, n. 9, settembre 1988

Bertolt Brecht, Dialoghi di profughi

La riproposizione dei Dialoghi di profughi di Bertolt Brecht, La??orma editore, per la??ottima cura di
Margherita Consentino e Eusebio Trabucchi, va salutata positivamente, in tempi di crisi politica e
militare, che vede altri profughi &?? non meno incrudeliti di quelli della seconda guerra mondiale 4??
varcare di nuovo i confini fra gli stati e ripopolare le strade di mezza Europa. | pregi di queste pagine
sono molti. Brecht A" sulla via della??esilio finlandese (1940), in anni in cui il naufragio della
a??democraticad?s Repubblica di Weimar (sottolineato in copertina dalla??opportuno richiamo ad un
altro naufragio, quello della Medusa di GA®©ricault), ha giA fatto maturare nella??autore un lucido
pessimismo, che non manca di spunti salaci e di analisi urticanti, con il suo tipico umorismo misurato e
sommamente gradevole, suscitatore perA2 di sensi di colpa nel lettore, poichA® le arguzie dei due
personaggi nascono a commento di vicende dolorosissime. Il linguaggio sarcastico, paradossale, non
immune da cedimenti al patetismo di finti rassegnati privi di speranze (1a??Alto e il Tarchiato sono i due
profughi che poi prendono le sembianze di a??Ziffel, di professione fisicoa?e e 4??Kalle, e bastaa?s), a
stento A" compensato dalla fiducia nel materialismo marxista, da parte di un Brecht dubbioso sulle
magnifiche sorti del comunismo sovietico. Per il drammaturgo di Augusta sono anni di sofferta
disillusione. L&??appannamento della??ideologia politica si riflette nella dissociazione mentale dei due
personaggi e traspare dalla logica insensatezza dei loro discorsi.

Ma A" bene non trarre comode conclusioni. Le rassomiglianze tra i tempi presenti e il recente passato
sono evidenti ma non di certo convergenti, univoche. A? abitudine 4??malsanaé?- (per non incorrere in
termini piAt vieti) vedere negli aggressori (oggi la Russia di Putin) la reincarnazione di fantasmi mentali
che ancora non hanno finito di tormentarci (la ricomparsa dei dittatori sanguinari non soddisfa
pienamente questa esigenza di rassicurazione?), e, al tempo stesso, si fa strada la presunzione di
conoscere le leggi segrete della storia, che procura quella narcosi necessaria a fugare i dubbi e a
scansare ben altre e piA! profonde inquietudini.

La??effetto di straniamento cercato da Brecht per ribaltare il senso comune delle cose emerge con
forza anche nel poeta. In Chi sta in alto dice: pace e guerra si legge: A«La loro pace e la loro guerra/
son come vento e tempesta./ La loro guerra uccide/ quel che alla loro pace/ A" sopravvissutoA». Se chi
dice pace mira segretamente alla guerra, allora non puA2 che derivarne questa sarcastica conclusione:



A«Quando chi sta in alto parla di pace/ la gente comune sa/ che ci sarA la guerraA». La??illusione di
vivere in un continente al riparo dalle ricadute in una a??guerra civile europeaa?s, come la??ha definita
piAt di uno storico, A" stata cancellata subito dopo la prima settimana di scontri in Ucraina. La reazione
collettiva alle notizie che arrivavano dai fronti di guerra ha assunto i tratti della morbositA distruttiva. Ha
evocato il rimosso, procurato malesseri inaspettati e sconosciuti, e risvegliato istinti di cui non si
sospettava la??esistenza. Il resto lo ha fatto il sistema della??informazione dei paesi coinvolti, piAt o
meno direttamente, nelle operazioni militari, che non A" esagerato definire 4??nevroticoa?e.

PerchA®© va tenuto presente questo scenario che lo scritto di Brecht mostra in modo cosA- efficace?
Prendiamo due esempi rischiaranti: 4??il sistema delle false notiziea?e, di cui ha parlato Marc Bloch, e
a??la nazionalizzazione delle massea?e, oggetto di un famoso saggio di George L. Mosse. Dalle guerre
del Novecento perviene a noi questo insegnamento: non si combatte solo sui campi di battaglia. Anche
nelle retrovie si prepara la guerra, con i dispacci, i giornali, il sistema di propaganda. Lo scritto di Brecht
ricompare in un momento di massima tensione comunicativa per la??intera Europa e per gran parte del
pianeta. La cruda saggezza che sembra provenire da due profughi per niente esperti di realtA serie
come la guerra, suggerisce la??idea che nessuno A" al riparo da giudizi frettolosi e superstiziosi che si
vogliono spacciare per veritA sacrosante. A? bene ricordare che non sono in discussione la
responsabilitA della??aggressore e il diritto della??aggredito alla difesa. Su questo dilemma non serve
insistere oltre. Si sta parlando della pretesa di avere chiare le ragioni del conflitto: quanto A” necessario
che avvenga a valle come diretta (e &??risaputad?s) conseguenza di quanto A" avvenuto a monte.
Brecht non ci fornisce soluzioni facili o dottrine filosofiche pronte per 1a??uso. Questo scritto A” una
sorta di prontuario per esercizi di resistenza allo sfinimento cui sono costretti i popoli dal sistema
martellante delle notizie di guerra, dal vizio propagandistico diffusissimo nei regimi totalitari, e dalla
falsa sicumera dei paesi democratici convinti di essere sempre nel giusto. Che cosa ca??A" di piAt
facile nel convincere il popolo al destino cui lo chiama il sacro amor di patria? Vi arrivi lo scherno di
Brecht: tutti saremo destinati a combattere per la a??giusta causaa?e, la nostra.

Mentre i due profughi chiacchierano al ristorante della stazione di Helsinki sulla buona birra, i sigari e i
bottoni delle giacche, si insinuano discorsi piAl seri, ma sempre contrassegnati dal sarcasmo e dal
piacere della contraddizione. Sullo stato omicida Brecht fa dire al fisico: A«Negli ultimi anni le premure
nei confronti degli esseri umani sono parecchio cresciute, specie alla??interno dei nuovi organismi
statali. Sulle prime non si veniva a capo del perchA© il FA¥hrer si fosse messo a racimolare gente dai
territori di confine e a trasferirla verso 1a??interno della Germania. Solo ora, in guerra, lo si A" capito.
Ne consuma un bel poa?? di quella gente, e gliene occorre a mucchiA». Sulla??amore della??ordine:
A«La??essere umano non potrebbe mai svolgere determinate mansioni se non lo facesse con ordine.
Intendo quelle prive di sensoA». Sulla virtAl: (Kalle) A«Noi dei quartieri piA poveri siamo stati educati
molto piA! virtuosamente di leiA»; (Ziffel) A«CosA- sono nate in voi una quantitA di virtAl. Nessuno
puA2 essere spremuto tanto quanto i poveriA».

Ancora su Hitler: A«ll Comediavolosichiama fu da??un tratto sulle labbra di tutti. Dopo essersi esibito
qualche anno nei circhi, si guadagnA? la fiducia del presidente del Reich, un generale che aveva perso
la Prima guerra mondiale e che lo mise in grado di preparare la secondaA». Su Mussolini: A«Quando
fu la prima volta che sentA- parlare del fascismo? Anni fa, come di un movimento diretto contro
la??eterno ritardo dei treni italiani e smanioso di restaurare la grandezza della??antico Impero romano.
Sentii dire che i suoi membri portavano camicie nere. Mi parve perA2 una??idea sbagliata, questa che
sul nero lo sporco non si veda, le camicie brune sono molto piAt pratiche. La cosa piAt importante mi
sembrava che Coso promettesse al popolo italiano una vita pericolosaA». Ma il sarcasmo non
risparmia la??identitA tedesca, Hegel, Marx, i paesi liberi (Svizzera, 1a??America, la Francia, la
Danimarca), la democrazia, il capitalismo, la guerra e la razza dei signori.



Certo, non A" sempre consigliabile scherzare sui fatti di guerra. Di solito la nostra memoria A" affollata
dai ricordi del destino comune deciso durante le guerre mondiali, dalla sacralitA dei compiti cui sono
chiamati i soldati e dalla santificazione delle gesta eroiche. Nella nostra storia la??eroismo nazionalista
si trova tanto negli episodi risorgimentali quanto nella retorica futurista e fascista, nei prodi fiumani del
poeta soldato Da??Annunzio, perfino nella resistenza partigiana. Ma ci sono anche esempi di tendenza
opposta, venati di umorismo nero, come Il buon soldato Sca??vA"ik di HaAjek, la foga antibellica de Gli
ultimi giorni della??UmanitA di Karl Kraus, e le avventure del topo Maus in giacca a strisce di Art
Spiegelman, che ci parlano della necessitA di non affrettare 1a??irreparabile.
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