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Nell'attuale societh lisolamento non & solo dei poeti ma
di rotti gli intellettuali. Fin da questa risposta alla prima
lettera che gli serissi dopo esserei conoseinti al premio
Laura Nobile 1992* — lui nella giuria, io finalista - San-
dro mi inchieda al terreno della “realtd™ e frena la mia
mezza aspirazione di “specializzarmi” in poesia e di tro-

Handre Brios]

di Ennio Abate

Che fine ha fatto il tentativo degli anni 4??60-a??70 del Novecento di confrontare e magari far
dialogare marxismo e psicanalisi? La mia esperienza di lettore di saggi o articoli vari sul tema a??
penso a quelli di Elvio Fachinelli, Giancarlo Majorino, Michele Ranchetti, Lea Melandri; e al duello,
che mi parve di cogliere nella rivista Allegoria anni 4?7?90 &?7? primo decennio del 2000 tra
a?7?psichicia?e e a??stori cia?e (0 a??materialistia?s)m come li chiamava Fortini, A" finito su un binario
morto e i protagonisti, separandosi, si sono ripiegati sulle rispettive crisi: del marxismo, della psicanalisi.
Da isolato, farA2, comunque, un riepilogo di alcuni miei testardi tentativi di addentrarmiin queste
A«zone di confine fra i saperi contemporaneiA» (cosA- le chiamavo). E in questa prima puntatapubb
lico lo scambio che ebbi nel lontano 1994, con Sandro Briosi, intellettuale ed amico troppo presto
perduto e alquanto scettico verso queste commistioni di saperi o ben piAt avvertito di me sulle
complicate implicazioni teoriche che smuovevano. (Vedi Intellettuali di fine Novecento: A«sulla stessa
barcaA»? A«su vagoni diversiA»? Un carteggio con Sandro Briosi (1993-1998) sul n. 5 cartaceo di
Poliscritture &?? Febbraio 2009 scaricabile qui . [E. A.]

*k%k

Cologno Monzese, 10 gennaio 1994
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Gentile prof. Briosi,

[ &7} ] ho letto sul n. 14 di Allegoria il suo articolo: Il sogno raccontato da Svevo e

proprio in coincidenza con alcune mie prove di &??narratorioa?e a partire da sogni [ 4?; ].

Verso la sua tesi di fondo mi trovo in dissenso: il modello che lei valorizza di scrittore stoicamente
eppur saldamente A«condannato alla coscienzaA» cozza con la mia constatazione che real
A«sorpreseA» hanno giA cambiato la vita (mia e degli altri) e che la psicoanalisi 8?? almeno quella che
vado conoscendo &?? lungi dal produrle in proprio, dal richiedere abbandoni alla??inconscio o A«alla
diagnosi della??analistaA», A" interrogazione critica e non scontata; quindi neppure A«scienzaA» che
vuole stringerci A«entro le maglie del caso clinicoA». Essa ha corroso semmai lo spazio a??irrealea?e
della??immaginazione, fortezza della letteratura abbastanza espugnata ormai: sia da chi, come Svevo,
ha condotto A«alle

conseguenze estreme i presunti valori assoluti della razionalitA e della coscienzaA» sia dagli altri
A«maestri del sospettoA»[1] anche a lei ben noti. PerciA2 non credo che la ricerca di A«valori piAt
modesti e concreti, diciamo piA! deboliA» possa prescindere dal pieno riconoscimento di questo
ribaltamento novecentesco dei saperi.

Anche a non voler rinunciare alle &??vecchie&?e parole: coscienza e ragione, non possiamo negare la
loro riduzione a dialetto; e, se la??Inconscio non A" la nuova lingua universale (con la psicoanalisi in
veste di sua ancilla privilegiata a?! ), resta problema ineludibile. Ma davvero 4?2 mi chiedo 4?? A"
cosA- impossibile A«ogni manifestazione della??inconscio, alla??interno di una??opera letterariaA»?
Davvero coscienza e inconscio (o come vogliamo chiamare questa?+a??altroa?e dalla coscienza, se la
a?7?realtA a2« tutti 4?? anche lei nella sua lettera 4?2 siamo costretti a virgolettarla?) non si
frequentano, non si contaminano, e letteratura e psicoanalisi se ne dovrebbero stare specifiche,
incomunicanti e autoreferenziali (quasi 8?? mi permetto la battuta 4?2 come le varie facoltA
universitarie a?| )?

Ecco, qui A" la mia obiezione di fondo. Posso sbagliare, ma, nel ribadire la distanza da mode
psicocritiche disinvolte, riduzioniste e irrispettose dei testi letterari, lei mi dA 1a??impressione di
condividere 1a??idea di una??autosufficienza (sia pur pagata con qualche A«rinunciaA» 4?!) della
letteratura; e, nel caso esaminato, di spalleggiare troppo Svevo contro 1a??incomodo A«dottor s.A». A
me pare, invece, che si debba considerare piA! attentamente la??ambivalenza di Svevo (ma anche di
Saba a?7? per quel che so 4?2 e di molti altri letterati da??ogni calibro) rispetto alla psicoanalisi o
alla??idea che ne ha avuto e non dichiararlo cosA- felicemente A«condannato alla coscienzaA».
PotrA2 peccare da??ingenuitA . Ma, sfuggendo le mode dello psicoanalismo e della letterarietA , A
possibile 4?7 credo &?? spingersi sulle zone di confine fra i saperi contemporanei e ficcare il naso nelle
discipline &??altruia?., ricalibrando la propria (chi ce 1a??ha, per ruolo o per passione).

Ora, quando lei sottolinea con vigore: 1) la perfetta coscienza di SA© di Zeno; 2) la maggiore efficacia
nel descrivere questo personaggio della sartriana analisi della A«malafedeA» rispetto alle A«analisi del
profondoA»; 3) la controllabilitA (da parte di complici coscienze) della comunicazione letteraria rispetto
al meno affidabile A«incontro fra incontrollabili inconsci individualiA»; 4) la significanza (non inconscia,
ma al massimo a??invischiataé?e nel a??mondoa?e, se interpreto bene a?, ) del linguaggio letterario; 5)
la parafrasabilitA del romanzo nel riconoscimento della??A«impossibilitA , nel nostro universo, di
trovare salvezza sia nella Salute che nella MalattiaA», mi sento di seguirla con molte perplessitA e
appena possibile obbiettare:

a?? Il tipo &?? un poa?? particolare, credo a?? di coscienza di Zeno gli viene da un corpo a corpo,
scettico quanto si vuole, proprio con Ia??inconscio, alla cui esplorazione lo sollecita il A«dottor S.A»,
presupposto neppure tanto implicito del suo narrare.

a?7? Senza la??orientarsi della sua scrittura dalla??oggettivitA del naturalismo ad una soggettivitA piAt



probabilistica, Svevo quella coscienza di Zeno non se la sarebbe potuta permettere cosA- solare,
ironica, e leggera.

a?? Se non ca??A" nel romanzo A«alcun segno di una valutazione univocamente negativa

della a??malattiad?+A», Svevo lo deve proprio (se non esclusivamente 4?! ) alla lezione

(orecchiata o studiata) di Freud. Nella sua coscienza entra con prepotenza questo

tema, proprio perchA®© egli respira a pieni polmoni (anche se con la A«nota ironiaA»)

a??aria viennesea?« 0 4?7 altra ipotesi a?? attinge, se non al medesimo a??pozzoa?e di Freud e con i
suoi strumenti, a &4??qualcosa di molto prossimoa?e. E 4?? azzardo &4?7? con una specifica
strumentazione (letteraria) non poi cosA- dissimile da quella psicoanalitica. (Forse la 4??complicitA fra
coscienzea?e che Svevo coltiva non si ha del tutto in assenza di A«un incontro fra incontrollabili
inconsci individualiA». E la sua comunicazione piA! formalizzata ha aloni incontrollati che
la??accostano &?? al di IA delle apparenze a?? ai linguaggi a??quotidiania?s a?! ).

Svevo, insomma, a??civettad?e con la psicoanalisi, ma non lo vuole dare a vedere: nasconde questi
suoi a??commercia?e clandestini; ci tiene a mantenere da gran signore distacco e indipendenza di
giudizio. Non fa 42?7 A" owvio 4?2 lo psicoanalista; ma frequenta quella??orbita di ricerca o attinge a
quel a??qualcosad?. e si vede &?! Se dubitiamo delle sue. affermazioni in contrario o del senso piAt
riconosciuto e ammesso dei suoi testi, non vuol dire che ci arrendiamo al A«mito di una letteratura in
a??presa direttad?« con l1a??inconscioA». Evitiamo solo di troncare il legame fra letterato e inconscio (e
psicoanalisi) e non ci precludiamo di indagarlo piA! approfonditamente.

La??inconscio di Svevo non si manifesterA proprio nei &??sognia?e che racconta nel
romanzo?Ammettiamo di buon grado che tutti gli eventi di un romanzo (A«tutti gli eventi della vita di
ZenoA», sogni compresi) rientrino nel &?2?regnoa?- della finzione letteraria.

Ma perchA®© in un tale 4??regnoa?. dovrebbe essere esclusa la presenza o la possibilitA di A«rapporti
con pulsioni profonde della psicheA»?

Neppure lei lo esclude, ma lo considera irrilevante. PerchA© mai? Certo un narratore al sogno dA una
a??formaa?e; manipola secondo determinati codici stilistici il dato grezzo, lo fa entrare nei flussi della
comunicazione, gli dA un senso, A" mosso dalla??intenzione di comunicare (anche quando nega a?!),
eccetera.

Ma, se si trattasse 4?? come lei dichiara 4?7 di A«un senso che A" cosciente e non aveva ancora
trovato il modo di distanziarsi da SA©A», la scrittura e la comunicazione non diventerebbero operazioni
guasi aggiuntive rispetto a un pensiero aprioristicamente cosciente, invece che operazioni avventurose
e costruttive di un pensiero continuamente sfuggente e rinnovantesi ( come credo)? E dichiarare
A«inconsciA» i significati A«prima della scritturaA» A" davvero affermazione cosA- lontana da Sartre,
che li vede invece A«invischiatiA» nel mondo?

lo, comungue, non credo che la??operazione del narrare resti inalterata quando entrano nella
narrazione certi dati grezzi invece di altri; quando, insomma, Svevo dA piAt spazio ai sogni (o alle
ambivalenze di un inetto alle prese con uno psicoanalista a?; ).

Il ricorso a forme tradizionali e secolari di comunicazione letteraria (razionale?) impone un filtro al
magma pre-verbale della??esperienza e il a??testo-prodottoa?s ha comunque il &??marchio di
fabbricad?« della letteratura. Ma nessuna abilitA retorica garantisce un pieno A«dominio sulla propria
materiaA» o puA2 sbarrare 1a??accesso a dati piAt inquietanti o informi 8?22 che sono poi quelli di solito
piAl sottolineati dalla ricerca psicoanalitica in genere.

A negare la possibile emersione della??inconscio anche nei testi letterari (magari non si tratterA del
Desiderio ma delle sue macerie &?} ) si rischia &?? secondo me a?? di condannarli ad una pericolosa
insolazione di Coscienza.

Lo scrittore non puAz2 pretendere 4?2 come mi pare faccia Svevo 4?7? di sottrarre il



frutto che egli ha colto e abilmente camuffato (e direi: &??normalizzatoa?s) alle supposizioni che lettori,
critici ed ogni tipo di interpreti, compresi gli psicoanalisti, affacciano per capire anche in quali campi lui
la??ha coltivato o 4?2 perchA© no 4?? rubato.

Come vede, mi colpisce molto in Svevo questo duello (lo A" poi?) fra scrittore e

psicoanalista. Ma sarei restio, alla fine della competizione, a schierarmi con lo scrittore.

Chi ci guadagna davvero e cosa, fra Zeno e il dottor S.?

Non sono cosA- convinto 4?7 ad esempio 4?2 che, quando Svevo fa entrare A«dentro le maglie del
suo raccontoA» il dottor S., A«la??analista ha perso ogni potere sulla??analizzatoA», tanta??A" vero
che questa??ultimo deve fare i conti per pagine e pagine coi dubbi non campati in aria emersi proprio
dalla??incontro (non casuale, anche se alla fine eluso), con la??altro.

Svevo certo si riconferma nel suo immaginario regno della 4??finzione letterariad?e. Ma non mi pare
davvero A«liberoA», se si limita a rovesciare i sintomi della??inconscio A«in manifestazioni di un
coscientissimo modo di porsi di fronte alla vitaA». E, infatti, A«la sola alternativa che concepisce alla
propria condizione A" 1a??esplosione che la distrugge insieme al mondo in cui essa A" immersaA».
Questo A«coscientissimo modo di porsi di fronte alla vitaA» manda alla malora anche coscienza e
ragione! (Allora preferisco 1a??ultimo Leopardi de La ginestra ... ).

E vengo alle battute finali del suo scritto.

A«Zeno sa benissimo che non ci sarA [ &?!] mai un dottor S. che offra una soluzione, una salvezza,
una via da??uscitaA»? Ma perchA®© la??analisi dovrebbe offrire una A«salvezzaA», se non la
intendiamo come una fede religiosa?

Non regredisce A«ad una condizione pre-razionale od inconsciaA», ma conduce A«alle conseguenze
estreme i presunti valori assoluti della razionalitA e della coscienzaA»? Ma proprio qui vedo il danno
della A«insolazione illuministicaA», che carbonizza suo malgrado anche le 4??vecchiea?. parole:
coscienza e ragione: temendo di a??regredirea?., fissata al Progresso, prescinde dalle condizioni
a??inconscea?s ma vitali della nostra esistenzad?! La??inconscio 4?2 ripeto e concludo 4?2 A" un
problema troppo aperto (molto piAl 4??apertoa?e che ai tempi di Freud, secondo 14??ultimo libro di
Jervis &?} ); e per tutti, non solo per i letterati e gli psicoanalisti.

Se il letterato dovesse rinunciare A«alle reali a??sorpresed?s che cambierebbero la sua vitaA» o
accucciarsi dentro lo spazio a??irrealed?+ della sola immaginazione, magari anche con la??aiuto di una
certa compiacente psicoanalisi, il guadagno del A«dominio sulla propria materiaA» sarebbe irrisorio. Si
condannerebbe non alla A«libertA A» ma a decorar si la prigione.

Con stima fraterna,

Ennio Abate

Replica di Sandro Briosi
Siena, 10 febbraio 1994

Caro Abate,

La ringrazio per la Sua lettera. Le obiezioni che rivolge al mio articolo sollevano un problema di
carattere generale, quello dei rapporti tra inconscio e letteratura, su cui una breve prosecuzione del
dibattito fra noi potrebbe interessare (e spero coinvolgere) i lettori di Allegoria.

A prima vista la mia posizione, contrapposta alla Sua, parrebbe quella di una difesa a??cartesianaa?e
della??autonomia e della superioritA della coscienza; cercherA2 di chiarire che si puA2 sostenere il
peso non determinante, in letteratura, della??inconscio senza essere cartesiani ed ignorare la scoperta



di Freud. La cura psicoanalitica non A", certo, una dedizione passiva alla??analista; A" anche
interrogazione critica su di sA©. |l fatto A" che raccontare questa interrogazione significa renderla finta
(o finzionale) al fine di farne la portatrice di un senso (cosciente). La??inconscio puA?2 certo
a??irromperea?e nella scrittura ma se diventa un elemento arricchente e pertinente rispetto al suo
senso lo diventa perchA© entra a far parte del cosciente sistema formale del testo e solo come
funzione di esso puA?2 contribuire a significare. EA?? ciA2 che spesso dimentica la psicocritica, che
ignora come la pertinenza, la significativitA di tratti, formali e non, del testo si puA2 misurare solo
rispetto a quel senso, per via dunque ermeneutica e non analitica. Temo che in queste discussioni
agisca ancora una confusione tra il carattere non (compiutamente) parafrasabile del senso di un testo
letterario (quello che gli idealisti chiamano la sua A«ineffabilitA A») e la sua natura inconscia. Il senso di
un testo, diceva Breton, non A" A«profondoA» e A«quello che il poeta voleva dire lo ha dettoA». Va da
sA®© che il sistema formale del testo non lo intendo come un universo chiuso, evasivo, rassicurante:
perA2 anche gli interventi in esso piAt a??negativia?e e vA2lti a rompere ogni effetto armonizzante e
consolatorio devono entrare nel a??giocoa?e di quel sistema; per essere efficaci, per avere senso
devono essere &4??coscientia?e.

Per questo non mi pare che tra Zeno e il dottor S. ci sia un vero a??corpo a corpoa?e:

il gioco A" cosA- finto, la vittoria cosA- scontata. E allora 1a?«a??antinaturalismoa?s di Svevo A"

certo debitore verso ciA2 che egli ha imparato da Freud (la potenziale duplicitA di ogni esperienza), ma
non dipende dalla presenza della psicoanalisi dentro il romanzo: tale presenza non fittizia avrebbe
indotto a trovare la veritA nel 4??profondoa?., nella &??malattiad?., e malattia e salute avrebbero
cessato di scambiarsi continuamente le parti.

Se il senso, Lei dice, A" giA presente alla coscienza dello scrittore prima che egli

gli dia forma scrivendo, la letteratura non A" che aggiunta, decorazione. lo direi proprio di no: la sua
funzione A" quella di liberare la realtA e il suo senso dalla prepotenza ideologica della?e
a??oggettivitA a4?« e vi riesce a??irrealizzandolaa?e, o, come altri dicono, sospendendo la
referenzialitA : per cui la A«condanna alla coscienzaA» di cui ho parlato non A" affatto A«feliceA»
poichA© suo compito A" proprio quello di distruggere la felicitA di chi lascia alle cose la responsabilitA
di essere ciA2 che sono.

Ho parlato nel mio articolo dei significati A«invischiatiA», secondo l1a??espressione di Sartre, nel mondo
e lei mi chiede se non ca??A" qui il segno della presenza della??inconscio. Risponderei che tale segno
A" caratterizzato dalla disgregazione (dalla A«desimbolizzazioneA» direbbe Lorenzer[_]) del sintomo,
mentre la &2?donazione di sensod?+ al mondo, che in esso puAz2 invischiarsi, A" invece un atto di
totalizzazione della realtA : una totalizzazione cosciente anche se non consapevole della propria
relativitA : in essa, cito ancora Sartre, il soggetto A" A«cosciente (di) SA©A» e non A«cosciente di
sA©A». La??irrealizzazione della letteratura trasforma questa totalitA soggettiva in una realtA
intersoggettiva e comunicabile, e dominabile. Questo dominio, questa libertA impotente
della??immaginario non A" necessariamente felice: Zeno A" libero e disperato, senza contraddizione,
perchA© alla sua libertA non vede, nel suo mondo, possibili A«applicazioniA» che lo liberino
dalla??angoscia che si esprime nella??esplosione con cui si chiude il romanzo.

La??A«insolazione illuministicaA» scompare insomma se non si crede ad una coscienza
A«cartesianaA» ma a quella A«coscienza che A" sempre coscienza-di qualcosaA» di cui parla Husserl.
E se, per esempio, si pensa alla??inconscio non come ad una realtA alternativa alla coscienza ma
come allo A«spessore della coscienzaA» di cui parla Minkowski: uno spessore che ha strati, alcuni dei
quall sfuggono ad ogni controllo e si manifestano in nevrosi e psicosi. In questa prospettiva, la
A«prigioneA» in cui siamo non viene A«decorataA» dalla??arte ma appunto irrealizzata, portata a
rivelare la sua natura non necessaria e invece storica, frutto di una responsabilitA umana.



DopodichA®, di per sA© la letteratura non &??cambia la vitad?e: come A" noto, la vita si cambia
cambiando la societA ; e in certi casi estremi la puA2 cambiare la psicoanalisi praticata (non quella
scritta) sbloccando gli strati incontrollati dello spessore della coscienza, conducendoli alla
a?7?risimbolizzazione&?-. Non solo la letteratura non cambia la vita: essa puA? al contrario (se se ne
fraintende la realtA ) creare uno spazio pericolosamente illusorio in cui si crede che la vita, individuale e
magari anche sociale, sia cambiata mentre la si sta solo contemplando nella sua possibilitA di essere
diversa.

Mi fermo qui, caro Abate. Bisognerebbe dire molto di piA?, e in modo piA? rigoroso; ma ciA2 porterebbe
fuori dallo spazio e dal tono di uno scambio epistolare, della testimonianza della??effetto stimolante
che ha avuto la Sua lettera (e che, spero, avranno le due lettere insieme).

La saluto con viva amicizia,

Sandro Briosi

* Queste due lettere furono pubblicate su Allegoria n.17 Anno VI, Nuova serie, 1994 (pag.138)

[1] Nota 2011. Mi riferivo a Marx e Nietzsche, indicati assieme a Freud con il termine &??maestri del
sospettoa?? da Paul Ricoeur. CosA- ha scritto di loro il filosofo Antimo Negri: A«Se risaliamo alla loro
intenzione comune, troviamo in essa la decisione di considerare innanzitutto la coscienza nel suo
insieme come coscienza a??falsaa?.. Con ciA2 essi riprendono, ognuno in un diverso registro, il
problema del dubbio cartesiano, ma lo portano nel cuore stesso della fortezza cartesiana. Il filosofo
educato alla scuola di Cartesio sa che le cose sono dubbie, che non sono come appaiono; ma non
dubita che la coscienza non sia cosA come appare a se stessa; in essa, senso e coscienza del senso
coincidono; di questo, dopo Marx, Nietzsche e Freud, noi dubitiamo. Dopo il dubbio sulla cosa, A" la
volta per noi del dubbio sulla coscienza.A» (Novecento filosofico e scientifico, a cura di A. Negri,
Marzorati, Milano, 1991, vol. Il, pagg. 458-459)

[2] Nota 2011. Alfred Lorenzer (Ulm, April 8, 1922 4?? Perugia, June 26, 2002) A" stato un terapista e
sociologo tedesco e un pioniere degli sviluppi interdisciplinari collegando la dimensione psicoanalitica
con altre scienze della??uomo (psicologia, biologia e sociologia).A? autore di Crisi del linguaggio e
psicanalisi, Laterza, Bari 1975
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