
Letteratura e psicanalisi (1)

Descrizione

di Ennio Abate

Che fine ha fatto il tentativo degli anni â??60-â??70 del Novecento di confrontare e magari far
dialogare marxismo e psicanalisi?  La mia esperienza  di lettore di saggi o articoli vari sul tema â??
penso a quelli di Elvio Fachinelli, Giancarlo Majorino,  Michele Ranchetti, Lea Melandri; e  al duello, 
che mi parve di cogliere nella rivista Allegoria anni â??90 â?? primo decennio del 2000 tra
â??psichiciâ?• e â??stori ciâ?• (o â??materialistiâ?•)m come li chiamava Fortini, Ã¨ finito su un binario
morto e i protagonisti, separandosi, si sono ripiegati sulle rispettive crisi: del marxismo, della psicanalisi.
Da isolato,  farÃ², comunque, un riepilogo  di alcuni miei  testardi tentativi   di addentrarmi in  queste
Â«zone di confine fra i saperi contemporaneiÂ» (cosÃ¬ le chiamavo). E in questa prima puntatapubb
lico lo scambio che ebbi nel lontano 1994,  con Sandro Briosi, intellettuale ed  amico troppo presto 
perduto  e alquanto scettico verso queste commistioni di saperi o ben piÃ¹ avvertito di me sulle
complicate implicazioni teoriche che smuovevano.  (Vedi Intellettuali di fine Novecento: Â«sulla stessa
barcaÂ»? Â«su vagoni diversiÂ»? Un carteggio con Sandro Briosi (1993-1998) sul n. 5 cartaceo di
Poliscritture â?? Febbraio 2009 scaricabile qui . [E. A.]

***

 

Cologno Monzese, 10 gennaio 1994
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Gentile prof. Briosi,
[ â?¦ ] ho letto sul n. 14 di Allegoria il suo articolo: Il sogno raccontato da Svevo e
proprio in coincidenza con alcune mie prove di â??narratorioâ?• a partire da sogni [ â?¦ ].
Verso la sua tesi di fondo mi trovo in dissenso: il modello che lei valorizza di scrittore stoicamente
eppur saldamente Â«condannato alla coscienzaÂ» cozza con la mia constatazione che reali
Â«sorpreseÂ» hanno giÃ  cambiato la vita (mia e degli altri) e che la psicoanalisi â?? almeno quella che
vado conoscendo â?? lungi dal produrle in proprio, dal richiedere abbandoni allâ??inconscio o Â«alla
diagnosi dellâ??analistaÂ», Ã¨ interrogazione critica e non scontata; quindi neppure Â«scienzaÂ» che
vuole stringerci Â«entro le maglie del caso clinicoÂ». Essa ha corroso semmai lo spazio â??irrealeâ?•
dellâ??immaginazione, fortezza della letteratura abbastanza espugnata ormai: sia da chi, come Svevo,
ha condotto Â«alle
conseguenze estreme i presunti valori assoluti della razionalitÃ  e della coscienzaÂ» sia dagli altri
Â«maestri del sospettoÂ»[1] anche a lei ben noti. PerciÃ² non credo che la ricerca di Â«valori piÃ¹
modesti e concreti, diciamo piÃ¹ deboliÂ» possa prescindere dal pieno riconoscimento di questo
ribaltamento novecentesco dei saperi.
Anche a non voler rinunciare alle â??vecchieâ?• parole: coscienza e ragione, non possiamo negare la
loro riduzione a dialetto; e, se lâ??Inconscio non Ã¨ la nuova lingua universale (con la psicoanalisi in
veste di sua ancilla privilegiata â?¦ ), resta problema ineludibile. Ma davvero â?? mi chiedo â?? Ã¨
cosÃ¬ impossibile Â«ogni manifestazione dellâ??inconscio, allâ??interno di unâ??opera letterariaÂ»?
Davvero coscienza e inconscio (o come vogliamo chiamare questâ?•â??altroâ?• dalla coscienza, se la
â??realtÃ â?• tutti â?? anche lei nella sua lettera â?? siamo costretti a virgolettarla?) non si
frequentano, non si contaminano, e letteratura e psicoanalisi se ne dovrebbero stare specifiche,
incomunicanti e autoreferenziali (quasi â?? mi permetto la battuta â?? come le varie facoltÃ 
universitarie â?¦ )?
Ecco, qui Ã¨ la mia obiezione di fondo. Posso sbagliare, ma, nel ribadire la distanza da mode
psicocritiche disinvolte, riduzioniste e irrispettose dei testi letterari, lei mi dÃ  lâ??impressione di
condividere lâ??idea di unâ??autosufficienza (sia pur pagata con qualche Â«rinunciaÂ» â?¦ ) della
letteratura; e, nel caso esaminato, di spalleggiare troppo Svevo contro lâ??incomodo Â«dottor s.Â». A
me pare, invece, che si debba considerare piÃ¹ attentamente lâ??ambivalenza di Svevo (ma anche di
Saba â?? per quel che so â?? e di molti altri letterati dâ??ogni calibro) rispetto alla psicoanalisi o
allâ??idea che ne ha avuto e non dichiararlo cosÃ¬ felicemente Â«condannato alla coscienzaÂ».  
PotrÃ² peccare dâ??ingenuitÃ . Ma, sfuggendo le mode dello psicoanalismo e della letterarietÃ , Ã¨
possibile â?? credo â?? spingersi sulle zone di confine fra i saperi contemporanei e ficcare il naso nelle
discipline â??altruiâ?•, ricalibrando la propria (chi ce lâ??ha, per ruolo o per passione).
Ora, quando lei sottolinea con vigore: 1) la perfetta coscienza di sÃ© di Zeno; 2) la maggiore efficacia
nel descrivere questo personaggio della sartriana analisi della Â«malafedeÂ» rispetto alle Â«analisi del
profondoÂ»; 3) la controllabilitÃ  (da parte di complici coscienze) della comunicazione letteraria rispetto
al meno affidabile Â«incontro fra incontrollabili inconsci individualiÂ»; 4) la significanza (non inconscia,
ma al massimo â??invischiataâ?• nel â??mondoâ?•, se interpreto bene â?¦ ) del linguaggio letterario; 5)
la parafrasabilitÃ  del romanzo nel riconoscimento dellâ??Â«impossibilitÃ , nel nostro universo, di
trovare salvezza sia nella Salute che nella MalattiaÂ», mi sento di seguirla con molte perplessitÃ  e
appena possibile obbiettare:
â?? Il tipo â?? un poâ?? particolare, credo â?? di coscienza di Zeno gli viene da un corpo a corpo,
scettico quanto si vuole, proprio con lâ??inconscio, alla cui esplorazione lo sollecita il Â«dottor S.Â»,
presupposto neppure tanto implicito del suo narrare.
â?? Senza lâ??orientarsi della sua scrittura dallâ??oggettivitÃ  del naturalismo ad una soggettivitÃ  piÃ¹



probabilistica, Svevo quella coscienza di Zeno non se la sarebbe potuta permettere cosÃ¬ solare,
ironica, e leggera.
â?? Se non câ??Ã¨ nel romanzo Â«alcun segno di una valutazione univocamente negativa
della â??malattiaâ?•Â», Svevo lo deve proprio (se non esclusivamente â?¦ ) alla lezione
(orecchiata o studiata) di Freud. Nella sua coscienza entra con prepotenza questo
tema, proprio perchÃ© egli respira a pieni polmoni (anche se con la Â«nota ironiaÂ»)
â??aria vienneseâ?• o â?? altra ipotesi â?? attinge, se non al medesimo â??pozzoâ?• di Freud e con i
suoi strumenti, a â??qualcosa di molto prossimoâ?•. E â?? azzardo â?? con una specifica
strumentazione (letteraria) non poi cosÃ¬ dissimile da quella psicoanalitica. (Forse la â??complicitÃ  fra
coscienzeâ?• che Svevo coltiva non si ha del tutto in assenza di Â«un incontro fra incontrollabili
inconsci individualiÂ». E la sua comunicazione piÃ¹ formalizzata ha aloni incontrollati che
lâ??accostano â?? al di lÃ  delle apparenze â?? ai linguaggi â??quotidianiâ?• â?¦ ).
Svevo, insomma, â??civettaâ?• con la psicoanalisi, ma non lo vuole dare a vedere: nasconde questi
suoi â??commerciâ?• clandestini; ci tiene a mantenere da gran signore distacco e indipendenza di
giudizio. Non fa â?? Ã¨ ovvio â?? lo psicoanalista; ma frequenta quellâ??orbita di ricerca o attinge a
quel â??qualcosaâ?• e si vede â?¦ Se dubitiamo delle sue. affermazioni in contrario o del senso piÃ¹
riconosciuto e ammesso dei suoi testi, non vuol dire che ci arrendiamo al Â«mito di una letteratura in
â??presa direttaâ?• con lâ??inconscioÂ». Evitiamo solo di troncare il legame fra letterato e inconscio (e
psicoanalisi) e non ci precludiamo di indagarlo piÃ¹ approfonditamente.
Lâ??inconscio di Svevo non si manifesterÃ  proprio nei â??sogniâ?• che racconta nel
romanzo?Ammettiamo di buon grado che tutti gli eventi di un romanzo (Â«tutti gli eventi della vita di
ZenoÂ», sogni compresi) rientrino nel â??regnoâ?• della finzione letteraria.
Ma perchÃ© in un tale â??regnoâ?• dovrebbe essere esclusa la presenza o la possibilitÃ  di Â«rapporti
con pulsioni profonde della psicheÂ»?
Neppure lei lo esclude, ma lo considera irrilevante. PerchÃ© mai? Certo un narratore al sogno dÃ  una
â??formaâ?•; manipola secondo determinati codici stilistici il dato grezzo, lo fa entrare nei flussi della
comunicazione, gli dÃ  un senso, Ã¨ mosso dallâ??intenzione di comunicare (anche quando nega â?¦ ),
eccetera.
Ma, se si trattasse â?? come lei dichiara â?? di Â«un senso che Ã¨ cosciente e non aveva ancora
trovato il modo di distanziarsi da sÃ©Â», la scrittura e la comunicazione non diventerebbero operazioni
quasi aggiuntive rispetto a un pensiero aprioristicamente cosciente, invece che operazioni avventurose
e costruttive di un pensiero continuamente sfuggente e rinnovantesi ( come credo)? E dichiarare
Â«inconsciÂ» i significati Â«prima della scritturaÂ» Ã¨ davvero affermazione cosÃ¬ lontana da Sartre,
che li vede invece Â«invischiatiÂ» nel mondo?
lo, comunque, non credo che lâ??operazione del narrare resti inalterata quando entrano nella
narrazione certi dati grezzi invece di altri; quando, insomma, Svevo dÃ  piÃ¹ spazio ai sogni (o alle
ambivalenze di un inetto alle prese con uno psicoanalista â?¦ ).
Il ricorso a forme tradizionali e secolari di comunicazione letteraria (razionale?) impone un filtro al
magma pre-verbale dellâ??esperienza e il â??testo-prodottoâ?• ha comunque il â??marchio di
fabbricaâ?• della letteratura. Ma nessuna abilitÃ  retorica garantisce un pieno Â«dominio sulla propria
materiaÂ» o puÃ² sbarrare lâ??accesso a dati piÃ¹ inquietanti o informi â?? che sono poi quelli di solito
piÃ¹ sottolineati dalla ricerca psicoanalitica in genere.
A negare la possibile emersione dellâ??inconscio anche nei testi letterari (magari non si tratterÃ  del
Desiderio ma delle sue macerie â?¦ ) si rischia â?? secondo me â?? di condannarli ad una pericolosa
insolazione di Coscienza.
Lo scrittore non puÃ² pretendere â?? come mi pare faccia Svevo â?? di sottrarre il



frutto che egli ha colto e abilmente camuffato (e direi: â??normalizzatoâ?•) alle supposizioni che lettori,
critici ed ogni tipo di interpreti, compresi gli psicoanalisti, affacciano per capire anche in quali campi lui
lâ??ha coltivato o â?? perchÃ© no â?? rubato.
Come vede, mi colpisce molto in Svevo questo duello (lo Ã¨ poi?) fra scrittore e
psicoanalista. Ma sarei restio, alla fine della competizione, a schierarmi con lo scrittore.
Chi ci guadagna davvero e cosa, fra Zeno e il dottor S.?
Non sono cosÃ¬ convinto â?? ad esempio â?? che, quando Svevo fa entrare Â«dentro le maglie del
suo raccontoÂ» il dottor S., Â«lâ??analista ha perso ogni potere sullâ??analizzatoÂ», tantâ??Ã¨ vero
che questâ??ultimo deve fare i conti per pagine e pagine coi dubbi non campati in aria emersi proprio
dallâ??incontro (non casuale, anche se alla fine eluso), con lâ??altro.
Svevo certo si riconferma nel suo immaginario regno della â??finzione letterariaâ?•. Ma non mi pare
davvero Â«liberoÂ», se si limita a rovesciare i sintomi dellâ??inconscio Â«in manifestazioni di un
coscientissimo modo di porsi di fronte alla vitaÂ». E, infatti, Â«la sola alternativa che concepisce alla
propria condizione Ã¨ lâ??esplosione che la distrugge insieme al mondo in cui essa Ã¨ immersaÂ».
Questo Â«coscientissimo modo di porsi di fronte alla vitaÂ» manda alla malora anche coscienza e
ragione! (Allora preferisco lâ??ultimo Leopardi de La ginestra ... ).
E vengo alle battute finali del suo scritto.
Â«Zeno sa benissimo che non ci sarÃ  [ â?¦ ] mai un dottor S. che offra una soluzione, una salvezza,
una via dâ??uscitaÂ»? Ma perchÃ© lâ??analisi dovrebbe offrire una Â«salvezzaÂ», se non la
intendiamo come una fede religiosa?
Non regredisce Â«ad una condizione pre-razionale od inconsciaÂ», ma conduce  Â«alle conseguenze
estreme i presunti valori assoluti della razionalitÃ  e della coscienzaÂ»? Ma proprio qui vedo il danno
della Â«insolazione illuministicaÂ», che carbonizza suo malgrado anche le â??vecchieâ?• parole:
coscienza e ragione: temendo di â??regredireâ?•, fissata al Progresso, prescinde dalle condizioni
â??inconsceâ?• ma vitali della nostra esistenzaâ?¦ Lâ??inconscio â?? ripeto e concludo â?? Ã¨ un
problema troppo aperto (molto piÃ¹ â??apertoâ?• che ai tempi di Freud, secondo lâ??ultimo libro di
Jervis â?¦ ); e per tutti, non solo per i letterati e gli psicoanalisti.
Se il letterato dovesse rinunciare Â«alle reali â??sorpreseâ?• che cambierebbero la sua vitaÂ» o
accucciarsi dentro lo spazio â??irrealeâ?• della sola immaginazione, magari anche con lâ??aiuto di una
certa compiacente psicoanalisi, il guadagno del Â«dominio sulla propria materiaÂ» sarebbe irrisorio. Si
condannerebbe non alla Â«libertÃ Â» ma a decorar si la prigione.
Con stima fraterna,
Ennio  Abate

 

Replica di Sandro Briosi

Siena, 10 febbraio 1994

Caro Abate,
La ringrazio per la Sua lettera. Le obiezioni che rivolge al mio articolo sollevano un problema di
carattere generale, quello dei rapporti tra inconscio e letteratura, su cui una breve prosecuzione del
dibattito fra noi potrebbe interessare (e spero coinvolgere) i lettori di Allegoria.
A prima vista la mia posizione, contrapposta alla Sua, parrebbe quella di una difesa â??cartesianaâ?•
dellâ??autonomia e della superioritÃ  della coscienza; cercherÃ² di chiarire che si puÃ² sostenere il
peso non determinante, in letteratura, dellâ??inconscio senza essere cartesiani ed ignorare la scoperta



di Freud. La cura psicoanalitica non Ã¨, certo, una dedizione passiva allâ??analista; Ã¨ anche
interrogazione critica su di sÃ©. Il fatto Ã¨ che raccontare questa interrogazione significa renderla finta
(o finzionale) al fine di farne la portatrice di un senso (cosciente). Lâ??inconscio puÃ² certo
â??irrompereâ?• nella scrittura ma se diventa un elemento arricchente e pertinente rispetto al suo
senso lo diventa perchÃ© entra a far parte del cosciente sistema formale del testo e solo come
funzione di esso puÃ² contribuire a significare. Eâ?? ciÃ² che spesso dimentica la psicocritica, che
ignora come la pertinenza, la significativitÃ  di tratti, formali e non, del testo si puÃ² misurare solo
rispetto a quel senso, per via dunque ermeneutica e non analitica. Temo che in queste discussioni
agisca ancora una confusione tra il carattere non (compiutamente) parafrasabile del senso di un testo
letterario (quello che gli idealisti chiamano la sua Â«ineffabilitÃ Â») e la sua natura inconscia. Il senso di
un testo, diceva Breton, non Ã¨ Â«profondoÂ» e Â«quello che il poeta voleva dire lo ha dettoÂ». Va da
sÃ© che il sistema formale del testo non lo intendo come un universo chiuso, evasivo, rassicurante:
perÃ² anche gli interventi in esso piÃ¹ â??negativiâ?• e vÃ²lti a rompere ogni effetto armonizzante e
consolatorio devono entrare nel â??giocoâ?• di quel sistema; per essere efficaci, per avere senso
devono essere â??coscientiâ?•.
Per questo non mi pare che tra Zeno e il dottor S. ci sia un vero â??corpo a corpoâ?•:
il gioco Ã¨ cosÃ¬ finto, la vittoria cosÃ¬ scontata. E allora lâ?•â??antinaturalismoâ?• di Svevo Ã¨
certo debitore verso ciÃ² che egli ha imparato da Freud (la potenziale duplicitÃ  di ogni esperienza), ma
non dipende dalla presenza della psicoanalisi dentro il romanzo: tale presenza non fittizia avrebbe
indotto a trovare la veritÃ  nel â??profondoâ?•, nella â??malattiaâ?•, e malattia e salute avrebbero
cessato di scambiarsi continuamente le parti.
Se il senso, Lei dice, Ã¨ giÃ  presente alla coscienza dello scrittore prima che egli
gli dia forma scrivendo, la letteratura non Ã¨ che aggiunta, decorazione. lo direi proprio di no: la sua
funzione Ã¨ quella di liberare la realtÃ  e il suo senso dalla prepotenza ideologica dellâ?•
â??oggettivitÃ â?• e vi riesce â??irrealizzandolaâ?•, o, come altri dicono, sospendendo la
referenzialitÃ : per cui la Â«condanna alla coscienzaÂ» di cui ho parlato non Ã¨ affatto Â«feliceÂ»
poichÃ© suo compito Ã¨ proprio quello di distruggere la felicitÃ  di chi lascia alle cose la responsabilitÃ 
di essere ciÃ² che sono.
Ho parlato nel mio articolo dei significati Â«invischiatiÂ», secondo lâ??espressione di Sartre, nel mondo
e lei mi chiede se non câ??Ã¨ qui il segno della presenza dellâ??inconscio. Risponderei che tale segno
Ã¨ caratterizzato dalla disgregazione (dalla Â«desimbolizzazioneÂ» direbbe Lorenzer[2]) del sintomo,
mentre la â??donazione di sensoâ?• al mondo, che in esso puÃ² invischiarsi, Ã¨ invece un atto di
totalizzazione della realtÃ : una totalizzazione cosciente anche se non consapevole della propria
relativitÃ : in essa, cito ancora Sartre, il soggetto Ã¨ Â«cosciente (di) sÃ©Â» e non Â«cosciente di
sÃ©Â». Lâ??irrealizzazione della letteratura trasforma questa totalitÃ  soggettiva in una realtÃ 
intersoggettiva e comunicabile, e dominabile. Questo dominio, questa libertÃ  impotente
dellâ??immaginario non Ã¨ necessariamente felice: Zeno Ã¨ libero e disperato, senza contraddizione,
perchÃ© alla sua libertÃ  non vede, nel suo mondo, possibili Â«applicazioniÂ» che lo liberino
dallâ??angoscia che si esprime nellâ??esplosione con cui si chiude il romanzo.
Lâ??Â«insolazione illuministicaÂ» scompare insomma se non si crede ad una coscienza
Â«cartesianaÂ» ma a quella Â«coscienza che Ã¨ sempre coscienza-di qualcosaÂ» di cui parla Husserl.
E se, per esempio, si pensa allâ??inconscio non come ad una realtÃ  alternativa alla coscienza ma
come allo Â«spessore della coscienzaÂ» di cui parla Minkowski: uno spessore che ha strati, alcuni dei
quali sfuggono ad ogni controllo e si manifestano in nevrosi e psicosi. In questa prospettiva, la
Â«prigioneÂ» in cui siamo non viene Â«decorataÂ» dallâ??arte ma appunto irrealizzata, portata a
rivelare la sua natura non necessaria e invece storica, frutto di una responsabilitÃ  umana.



DopodichÃ©, di per sÃ© la letteratura non â??cambia la vitaâ?•: come Ã¨ noto, la vita si cambia
cambiando la societÃ ; e in certi casi estremi la puÃ² cambiare la psicoanalisi praticata (non quella
scritta) sbloccando gli strati incontrollati dello spessore della coscienza, conducendoli alla
â??risimbolizzazioneâ?•. Non solo la letteratura non cambia la vita: essa puÃ² al contrario (se se ne
fraintende la realtÃ ) creare uno spazio pericolosamente illusorio in cui si crede che la vita, individuale e
magari anche sociale, sia cambiata mentre la si sta solo contemplando nella sua possibilitÃ  di essere
diversa.
Mi fermo qui, caro Abate. Bisognerebbe dire molto di piÃ¹, e in modo piÃ¹ rigoroso; ma ciÃ² porterebbe
fuori dallo spazio e dal tono di uno scambio epistolare, della testimonianza dellâ??effetto stimolante
che ha avuto la Sua lettera (e che, spero, avranno le due lettere insieme).
La saluto con viva amicizia,
Sandro Briosi

* Queste due lettere furono pubblicate su Allegoria n.17 Anno VI, Nuova serie, 1994 (pag.138)

[1] Nota 2011. Mi riferivo a Marx e Nietzsche, indicati assieme a Freud con il termine â??maestri del
sospettoâ?? da Paul Ricoeur. CosÃ¬ ha scritto di loro il filosofo Antimo Negri: Â«Se risaliamo alla loro
intenzione comune, troviamo in essa la decisione di considerare innanzitutto la coscienza nel suo
insieme come coscienza â??falsaâ?•. Con ciÃ² essi riprendono, ognuno in un diverso registro, il
problema del dubbio cartesiano, ma lo portano nel cuore stesso della fortezza cartesiana. Il filosofo
educato alla scuola di Cartesio sa che le cose sono dubbie, che non sono come appaiono; ma non
dubita che la coscienza non sia cosÃ come appare a se stessa; in essa, senso e coscienza del senso
coincidono; di questo, dopo Marx, Nietzsche e Freud, noi dubitiamo. Dopo il dubbio sulla cosa, Ã¨ la
volta per noi del dubbio sulla coscienza.Â» (Novecento filosofico e scientifico, a cura di A. Negri,
Marzorati, Milano, 1991, vol. II, pagg. 458-459)

[2] Nota 2011. Alfred Lorenzer (Ulm, April 8, 1922 â?? Perugia, June 26, 2002) Ã¨ stato un terapista e
sociologo tedesco e un pioniere degli sviluppi interdisciplinari collegando la dimensione psicoanalitica
con altre scienze dellâ??uomo (psicologia, biologia e sociologia).Ã? autore di Crisi del linguaggio e
psicanalisi, Laterza, Bari 1975
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