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1.

La memoria 4?7 (come la lingua del proverbioa?)) a?? batte dove il dente duole. | vecchi &?? proprio
loro &?? hanno il dovere di ritornare su quel che ricordano (di personale, di storico) che hanno vissuto.
Per questo, anche quando non dovessi condividerne il giudizio che ne danno, guardo con attenzione
guello che ancora viene scritto sugli anni 8??60-a??70 da La Grassa, Negri, Luperini (e prima di loro da
Rossanda, Fortini e altri). Parlano di ¢ ose che io pure ho vissuto o sfiorato o pensato e con loro il
confronto A" piAt vasto. SA-, A" vero: la memoria A" 4??cosa da vecchia?e ed A" giusto che che sia
cosA- e che da vecchi vi si scavi piAt a fondo. Poi 4?? ma non A" detto nA© mi sento di esigerlo 4?7 i
giovani potranno forse utilizzare parte o tutto di quei &??rimuginamentia?s, se gli eventi o altre
necessitA dovessero indurli o costringerli a consultare quelle memorie. A differenza dei trattati o dei
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manuali di storia, esse hanno un vantaggio: mostrano piAt dal vivo la mentalitA , la soggettivitA ,
la??immaginario di quelli che vissero, agirono o0 pensarono in certi anni.

2. Decifrabili gli anni Settanta proprio non mi paiono, se su tanti nodi (Piazza Fontana, compromesso
storico, caso Moro, ecc.) abbiamo frammenti di veritA , mezze veritA , ipotesi, illazioni, rivelazioni che
dicono e non dicono. E che, comunque, restano IA-, inerti o circolanti tra &??addetti ai lavoria?e, non
essendoci piAt un tessuto politico-sociale abbastanza vasto e orientato da un progetto che se ne possa
servire per alimentarsene e mutare quel che ca??A" forse ancora da mutare.
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Che ha pensato e scritto in clandestinitA , ??per sA©a?, non avendo trovato interlocutori su certi temi
a??suoia?e.

Inceppamento 1. Vuol dare valore a un modo di sentire e di essere (da anni 4?7?40, 4??50, 4?7?60,
a??70), che gli fu strappato (e al quale si strappA?) e che sa dimenticato o anche dlsprezzato dalla
cultura metropolitana a cui poi si A" accostato. E che sa lontanissimo dalla sensibilitA 4?2 che puA?2
soltanto immaginare, perA2) 4?72 dei lettori da??0ggi, ai quali pur vorrebbe o dovrebbe rivolgersi quando
pensa di pubblicarlo il suo narratorio.

Inceppamento 2. E se il suo fosse soltanto un narrare ad unse stesso passato, di quando fu giovane?
Ad un tu, ora fantasma, che quel modo di sentire provA2? vivendolo in confusione e anche subendolo
con sofferenza; e ora sente come un ferita, CioA” ancora dolorosamente e non problematicamente?

Da qui la resistenza a finire questo suo lavoro. E, dunque, anche a farlo conoscere (e giudicare).
PerchA© a?? dice lui &?? vi prevale troppo la??interrogazione e manca ancora il risultato, la forma.
E allora? (Dovrebbe tenerselo per sA©, non pubblicarlo. Come voleva fare Kafka per la sua opera).

Da qui anche le oscillazioni nel delineare la forma. Che fa? Usa la??io (il solito), parla in prima persona:
ed A" come se scegliesse (o fingesse?) di parlare solo a SA©® stesso e ai fantasmi di allora, quasi
potessero essere loro gli unici destinatari del suo narrare. O usa la (solita) terza persona, delle
maschere: Chiero, Vulisse, prof Samizdat, scegliendo di pubblicare e accettando il compromesso-
scommessa della comunicazione ad altri.

A volte prevale la voglia risentita a dialogare con se stesso e i suoi fantasmi. Come se non avesse piAt
quella fiducia a rivolgersi a persone (anche del tutto ignote), che ancora vivono come lui nel presente. E
a?? a fatica, perA2 4?2 accetta come definitiva e ormai impermeabile 1a??immagine che di loro 4?7 gli
eventuali lettori, i critici che tengono banco nella mercantile comunicazione odierna 4?2 si A" fatta.
Sente la voglia di chiudersi nei meandri della sua interrogazione-ricerca, di non insistere piAt ad avere
opinioni da loro, da nessuno. Che poi non vengono o, quando arrivano, gli paiono sempre distratte o
reticenti. E, dunque, voglia di dare spazio alla stanchezza e al rifiuto di continuare i tentativi di dialogo o
di polemica con gli altri che gli vivono accanto, a mettersi sempre nelle vesti del critico delle sue e
delle loro opere, dei suoi o dei loro atteggiamenti.

[Finestra 1 22 settenbre 2026
A favore, invece, di un inpegno conunicativo |egge:



Loris Narda: Certo, |'Argentina A" notoriamente uno dei paesi in cui |a psicoa

M guel Benasayag: SA-, nel bene e nel male. PerchA®© c¢' A" tutta una psicoanalis
Loris Narda: Cone se la dittatura non ci fosse in quel nonento.
M guel Benasayag: Se ne fregavano assol utamente, perchA®© erano i mersi in prob

Loris Narda: Forse potremmp dire che a volte gli analisti |acaniani tendono ne

M guel Benasayag: Ti dico qual A" il mo rapporto con il pensiero |acaniano &7
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E se agli altri, invece che frammenti che sembrano promettere una forma compiuta (un racconto, un
romanzo) finisse per dare solo un rapporto di questa ricerca incompiuta, che lui chiama
a??narratoriod?? e che non riuscira a compiere?

[Finestra 2. Trova in "Antinome":
A«<Ea?? come se | a??arte fosse divenuta un enorne enigma, un enigma a puntate d
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Se poi si accosta da storico al suo passato, puA2 vedere le fratture tra i vari periodi (salernitudine,
immigratorio, samizdat). E accorgersi della tentazione di pensare il poi come comprensivo del prima (o
il prima riassunto 4?? ma a??superatoa?«? a?? dal poi).

Se si mette a scavare nella memoria, ha piAt resistenze a concludere, a fare il bilancio. E non a caso,
lavorando a prof Samizdat, la parte onirica ha finito per smentire la conclusione banale: avete fatto una
lotta risoltasi in bega e non ci avete cavato nulla ( come fu per il &??68). E a non cedere alla
conclusione cinica: lascia perdere, occupati del presente, dimentica quello che fosti o tentasti di essere
0 volevi essere.
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