Per Nuccia

Descrizione

a cura di Ennio Abate

Nuccia Pelazza 4?7 collega e compagna alla??ITIS di Sesto San Giovanni nei primi anni Settanta e poi
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a lungo amica a?? A" morta a Milano nella sua casa di Via Melzi da??Eril 25 il 22 giugno 2026.
Pubblico i ricordi di lei di amiche e amici che, per ora, sono riuscito a rntracciare; e, in appendice, una
mia vecchi poesia a lei dedicata.

Betta

Ritratti di donne. A Nucciaa?|.. E tu eterna bambina dai capelli un poa?? grigi, silenziosa soccorritrice
degli altria?! Tu che non sopporti il dolore e la morte, chi mai soccorrerA te, chi mai svelerA le tue
angosce? Chi abbatterA le barriere che proteggono il tuo pensiero? Quando chiederai aiuto?
Minuscola roccia che nessun terremoto, nessun turbine riesce a smuovere. Dimmi chi sei?.. Betta
19824a7!.ma il 24 settembre 2012 * un inaspettato e tragico terremoto A®© riuscito a frantumare la
minuscola roccia. A? nulla A" stato piA! come prima.

* Muore Carlo Oliva, marito di Nuccia Pelazza

Giuseppe Como

Ci sono persone che si perdono di vista, ma di cui si conserva una??immagine nitida, che il passare
degli anni non riesce a sfuocare. Non frequentavo Nuccia da almeno quindici anni, perchA" lei aveva
scelto di allontanarsi da me, come da molti altri amici e conoscenti. Le nostre strade si erano separate
lungo i bivi naturali della vita, eppure la notizia della sua scomparsa, a ottantaquattro anni, impone il
dovere di rimettere a fuoco una figura di straordinaria e spigolosa complessitA .

Per chi la incontrava, Nuccia rischiava di apparire intrappolata nel cono da??ombra proiettato dalla
figura ingombrante, celebrata e onnipresente del marito docente, scrittore e opinionista di primo piano.
Ma chiunque abbia varcato anche solo per un momento la loro casa, letteralmente foderata di libri, sa
bene che in quella coppia non vi A" mai stata subalternitA . Nuccia non rifletteva la luce di nessuno:
aveva una personalitA forte, a tratti respingente, ma sempre autentica.

La sua A" stata una vita vissuta sul crinale di un forte contrasto intellettuale. Come insegnante di
inglese, il suo non era un semplice mestiere, ma il perno di una militanza ideale. Con gli studenti
dimostrava una generositA debordante, una??apertura che superava i confini della didattica per farsi
accoglienza incondizionata, mossa da una viscerale vocazione a schierarsi dalla parte degli ultimi.

Eppure, questo radicalismo ideologico conviveva con un comportamento che spiazzava chiunque.
Pubblicamente, Nuccia si mostrava del tutto indifferente alle apparenze, fino a una quasi provocatoria
trasandatezza nel vestire e nel porsi che molti scambiavano per una dimessa rinuncia, pur vivendo in
una zona prestigiosa di Milano.

Ca??A" voluto tempo 4?7 a me sono serviti anni di frequentazione e di consuetudine 4?2 per scoprire
che dietro quel rifiuto estetico si celava una solida agiatezza. Era una donna ricca, di quella ricchezza
che per cultura ed estrazione piemontese non si esibisce mai, ma che in lei diventava la base per un
colto, ironico e consapevole snobismo al contrario. Era il suo modo per spogliare la propria condizione
di ogni segno esteriore, quasi a voler trovare un punto da??incontro con la causa dei piAt deboli



attraverso il disprezzo per il decoro borghese.

Oggi che anche la sua voce si A" spenta, tutti noi ne raccogliamo il ricordo non per un omaggio formale,
ma per restituire il profilo di una donna fiera, colta, radicalmente libera, che ha attraversato il nostro
tempo con la??indipendenza di chi non ha mai avuto bisogno di dimostrare nulla a nessuno.

Milano, ottobre 2026

Elena Medi

Nuccia, e Carlo&?] porto sicuro dove scaricare, appena tornavo, le mie meditazioni sul Mozambico, sui
paesi ricchi e quelli poveri, sulle finezze della lingua cisena e la gioia di vivere del popolo Senaa?} e
Carlo, giA esausto e malato, che si appisolava, e Nuccia che, tenendolo da??occhio, tuttavia vicariava
domande andando a prendere altri salatinia?,

Eleonora Russo detta Sina

Alberto Panaro , un carissimo compagno di Lotta Continua che avevo conosciuto appena arrivata a
Milano, quando ho avuto una supplenza per maternitA alla?? ITIS di Sesto San Giovanni, mi ha subito
affidata ad una sua amica , Nuccia Pelazza che insegnava inglese nella stessa scuola dove io avrei
lavorato, perchA© potessi avere un aiuto .

a??A? una brava compagna ! 8?+ mi aveva detto, 4??4?!domani passerA a prenderti in auto, cosA-
farete il viaggio insieme .&7e

Da quel momento Nuccia A" stata la mia stella polare .

Senza nemmeno rendermene conto, lei A" diventata per me una sorella maggiore, una?? amica
carissima .

A lei raccontavo di tutto, persino i sogni che mi accompagnavano al risveglio mattutino .

lo sempre stropicciata, in affanno perchA®© in ritardo alla?? appuntamento, lei sempre perfettamente
calma, mi aspettava fumando la sua ennesima sigaretta.

Aveva con me una pazienza infinita e si lasciava coinvolgere persino dalle mie paturnie del momento.
Ci siamo frequentate molto, io a casa sua, lei da me .

Conoscendola sempre piAl profondamente, mi permettevo di sottolineare quanto fosse
a??bacchettona&?e o troppo controllata, o troppo piemontesea?,

Un poa?? se la prendeva ma poi ridevamo insieme del mio essere cosA- profondamente siciliana.

Mi A" stata sempre vicina nei momenti lieti o complicati delle mie storie amorose, poi della mia
travagliata maternitA e poi ancora nei mesi terribili della mia malattia.
Mi ha sostenuto, mi ha tenuta per mano sempre per giorni interi, per mesi, per anni.

CosA- A" stato per decenni, fino alla sua pensione .

Poi suo marito si A" ammalato e Nuccia A" stata solo di Carlo e della sua famiglia .
Quando lui se na??A" andato, lei ha smesso di vivere. Si A" chiusa in casa e lentamente si A" negata a



guanti la?? hanno inutilmente cercata.

Non ha voluto piAt parlarmi, cosA- come ha fatto con quanti conoscevo. Mi diceva &2« ti richiamo &?« e
poi non chiamava.

Accampava scuse assurde e poi A" stato evidente a molti di noi che non voleva piAt condividere con
nessuno le sue pene .

Questo mi ha molto colpita, mi ha fatta arrabbiare, mi ha indignata .

Ancora oggi non me ne faccio una ragione, non capisco, mi sconvolge il fatto che non sono stata
capace di starle vicina.

Avrei voluto esserci.

Ciao Nuccia ,ovunque tu sia aeoi ¢

Patrizia e llario

Cara Nuccia, vorremmo, quando ci rincontreremo, bere una birra con te, insieme a tanti pistacchi, su un
balconcino, scegliere, fra i tanti bigliettini del Carlo, il ristorante per passare assieme la serata, ordinare
per noi gamberoni e fritto misto e per te le buone carotine e zucchine lessate. Ci manchi molto, ma
sarai assieme al tuo grande amore. Un abbraccio a tutti e due.

APPENDICE

Sorellina mia, collega anima

a Nuccia Pelazza

cosA- insieme nella??incastro caloroso
di bisbiglianti vocine e clandestini
adocchiatori di riviste lustrate

abbiamo macinato torturanti collegi
tornei di stupiditA

programmati da un preside allocco

in mafiose combutte

per vivisezionare

docenti e decenti passioni

sA-, ma perchA®© non vi sfuggimmo?

vi sfuggimmo e subimmo

chA® non bastava

il piglio classico da nipotini da??umanesimo
uno scatto da??ira la testardaggine

una scusa



contro quella scientificitA
costipata e servizievole

subimmo per sfuggire

perchA®© tu a volte nicchiavi e ta??adagiavi
in un saporoso pensierino di morte

che dava a quel puttanaio sembianze vetrose
di lontano galattico giocattolo

saranno i pioppi

fruscianti 1A fuori mi bisbigliavi

con la loro durevole indisponente fisicitA
a schernire la provvisorietA fossile

della scolastica e sociale larva

poi tu stessa non sopportavi

il sabotaggio mistico di puro silenzio
le votazioni danzate

nella leggerezzadel niente

e mi chiedevi di stendere in fretta

la mozione anti-niente

allora la palude in conciliabolo
sa??azzittiva guardinga

Il preside sfoggiava lucciole

di paternalismo

i moderati si svellevano

un tanto da pigrizie inchiavardate

allora le nostre fragili parole
piene di un lontano sociale
giA precipitavano in minoritaria luciditA

ma resistevano ancora mentre precipitavano
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