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di Ennio Abate

Questi appunti furono scritti nel 1969 quando ero studente lavoratore. Lavoravo come operaio
notturnista  nellâ??edificio della SIP in Piazza Affari a Milano. 

Lâ??unico movimento di massa oggi vivo Ã¨ quello degli studenti. Va avanti. Non capisco come e fino a
quando durerÃ . Voglio starci dentro e cerco di assorbire per quanto posso i discorsi che si fanno
durante le assemblee in aula magna e nelle commissioni. Mi scrivo su un quaderno gli interventi che
ascolto. Qualcuno mi ha preso per un giornalista.

Un brulichio di gruppi e gruppetti. Ho incontrato qualcuno che fa capo ai Quaderni rossi, altri a Falce e
Martello. Quelli de La Sinistra, che ho conosciuto un poâ?? prima dellâ??occupazione della Statale
vedo che si tengono piÃ¹ in disparte nelle assemblee e cercano di agganciare singoli studenti che
partecipano alle iniziative. Selezionano i loro interlocutori.

La critica antiautoritaria, che alla Statale si Ã¨ divisa in due orientamenti (Potere studentesco e Potere
operaio), alla SIP fatica a entrare. Quel rimbombo di voci che urlano nei microfoni qui si smorza. Il
fermento dellâ??universitÃ  scompare quando entro al lavoro. Câ??Ã¨ unâ??oscura pesantezza che ti
rende guardingo.

F. ha cominciato a parlare di Â«democrazia operaiaÂ» nel nostro reparto di notturnisti. Fredde le
reazioni. Coinvolti siamo soltanto noi lavoratori studenti. Io con disagio. Sento il suo discorso esiguo e
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importato. Non vedo cosa lo distingua davvero da quello di M.che lavora nel sindacato Silte o da quello
di V. della Fidat. Non ci trovo quegli elementi di novitÃ , di orgoglio e di rabbia che associo al concetto
di Potere operaio.

Non conosco bene i notturnisti che lavorano in questo reparto. Câ??Ã¨ troppa distanza fra le
chiacchiere che si fanno durante gli intervalli davanti al distributore di caffÃ¨ e i discorsi che sento alle
riunioni nel bugigattolo di â??Falce e martelloâ?• in Via Ausonio, una traversa di Via De Amicis, dove F.
mi ha invitato. LÃ¬ ci vado ogni tanto e cerco di leggere i documenti che mi danno e di capire. A me
non danno nessun scossone. Agli altri, penso, non arriverÃ  quasi nulla. Che efficacia ha questo lavoro
da catacombe?

Quando gli espongo i miei dubbi F. taglia corto. Le riunioni finiscono con un rituale riepilogo sullo
Â«schifo del nostro lavoroÂ» e lâ??autoconferma della bontÃ  di quanto facciamo. Lui sostiene che si
tratta di una novitÃ  e non sta lÃ¬ darmi le prove. Ma perchÃ© non incidiamo sugli altri?

Ho pensato ad un questionario. Ma chi lo prepara? F. non ne ha voglia, punta tutto sulla propaganda
delle posizioni elaborate dal gruppo di Via Ausonio (V., etc.) e lâ??idea del questionario gli pare una
perdita di tempo. Si va perciÃ² avanti a preparare unâ??azione immediata. Le riunioni di alcuni
notturnisti si tengono a casa sua o al Dopolavoro della Sip. E il confronto con lui e con gli altri avviene
sempre a spezzoni: quando ci ritroviamo nello spogliatoio, nelle pause per un caffÃ¨ previste dal
contratto o in quelle sul posto di lavoro quando le chiamate degli abbonati Sip sono rare, specie alla
Dettatura telegrammi dopo una certa ora. A volta scoppiano polemiche personali.

Io non capisco lâ??importanza che il delegato di reparto debba essere proprio Tizio e non Caio. Ma per
gli amici di F. e M., sulla base di ragionamenti che a me restano misteriosi, la cosa Ã¨ importantissima.
A me pare che cosÃ¬ la Â«democrazia operaiaÂ» vada alla malora. Vogliono contestare il Sindacato
ma sottâ??acqua. Faccio qualche critica, ma nessuno mi dÃ  ascolto. A volte cerco di fermare qualche
idea che mi passa per la mente scrivendola sui fogli della Dettatura telegrammi. Ma senza troppa
convinzione. Sento di non avere interlocutori. E poi, mi dico, si tratta di frammenti, non hanno una
forma comunicabile e mancano di un pensiero che li colleghi.

CosÃ¬ i miei tentativi di far venir fuori dei dubbi trovano un muro in F. Sono in effetti una critica al suo
operato. Ã? un Â«rivoluzionarioÂ», ma mantiene il discorso coi lavoratori su un piano esclusivamente
sindacale. Si Ã¨ dato da fare per entrare nel Sindacato e cerca collegamenti soprattutto con gente che
ha lavorato in Commissione interna. Non me la sento di criticarlo. Mi sento isolato e inesperto. E gli
sono riconoscente, perchÃ© in fondo Ã¨ stato lui che mi ha fatto uscire dallâ??isolamento
introducendomi nel suo gruppo della SIP a contatto con gli operai.

I miei dubbi perÃ² non si smorzano. Li registro sul mio quaderno sotto forma di appunti. Ma mi fa un
brutto effetto potermi esprimere solo per iscritto, mentre mi accorgo che il mio legame nei loro confronti
non viene intaccato e resta subordinato e impacciato. A volte mi ritrovo a immaginare riunioni di reparto
(magari di studio) fra studenti e operai, magari anche quelli di altri reparti. Vorrei eliminare quel senso di
gruppo chiuso che caratterizza i nostri incontri. Altre volte penso a unâ??analisi della condizione
operaia alla Sip, ma davvero approfondita e che possa dare prestigio allâ??intervento e attirare altri
studenti. Da questo lavoro potrebbe uscire anche un linguaggio diverso per parlare dei problemi degli
operai senza i toni mitici con cui ne sento parlare fra gli studenti e senza la piattezza del linguaggio
sindacale.



La condizione operaia. Non mi Ã¨ chiaro cosa pensarne fino in fondo. Come tanti, la ritengo il banco di
prova decisivo per gli studenti che vogliono fare la rivoluzione. Ne ho saggiato perÃ² la pesantezza. E
credo che su di essa ci sia una sorta di congiura del silenzio e che la falsitÃ  con cui se ne parla
sâ??imponga nelle coscienze degli stessi operai piÃ¹ attivi. E a volte, mi dico, se gli studenti non si
limitassero a partecipare soltanto ai picchetti davanti ai cancelli di una fabbrica e applicassero i loro
strumenti di conoscenza, sicuramente piÃ¹ raffinati, alla condizione operaia, forse potrebbe nascere
una nuova visione della fabbrica stessa e dei suoi legami con la societÃ . E quella pesantezza
apparirebbe in forma nuova agli stessi operai. PerciÃ², quando Banfi [1] dice: â??Venite a sentire gli
operai della Marelli che parlano del loro sfruttamentoâ?• e gli do ragione se confronto il suo
atteggiamento con la pretesa di quelli del Movimento Studentesco della Statale che vogliono
Â«insegnareÂ» agli operai. Tuttavia anche lâ??invito di Banfi mi pare monco. PerchÃ© gli studenti
dovrebbero solo ascoltare gli operai? Câ??Ã¨ da mettere ordine anche in quei discorsi operai e
rielaborarli in modo che possano raggiungere altri ambiti sociali. Câ??Ã¨ da fornire loro modelli di
espressione dei loro bisogni piÃ¹ efficaci. E questo non possono farlo nÃ© gli studenti tradizionali nÃ©
gli operai tradizionali.

Nota

[1] Banfi era un giovane militante dei Quaderni Rossi che conobbi durante lâ??occupazione della
Statale di Milano . Di lui non ricordo il nome. Sui giornali degli anni â??70 lessi che aveva scelto di
andare a fare lâ??operaio allâ??Alfa Romeo.
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