MA-neche (2)

Descrizione

Narratorio 12

di Ennio Abate
E stevene a Salierne roppe a guerra.

Il dopoguerra era oscuro. E pure la guerra restA2 oscura.

State sicure ca nulla??avite mai ritte ra guaglione manche a parola a??guerraa??, prufessAz!

Chelle ca ere succiesse 4?7 na traggedia! 4?7 e cristiane ca remanettere vive se la??avettere scurdA .
Sa??avettere truvA na scuse per campA . O facevene pe figlie. MA2 e cose brutte A" meglie ca
nunna??e ricimme ae e piccirille, anna cresce senza brutte pensiere. AccussA- ricevene. E si
quacchune &?? se lasciava scappA nu cunte e sangue o0 e muorte accise a?? eh, nuie ae tiempe ra
guerre, stevemea?! -, na??ate subbite o faceve sta zitte: Chelle cha??A" state A" statea?!Succerette pa
guerre cumme co nomme ra principessa Sichelgaita.

Parole entrate nella mente senza significato. Per lungo tempo. Lo stesso successe per la parola
a??fascismoa??. Crebbe, giocA?, studiA2, poi sa??innamorA2 ma niente seppe sul passato medievale
di Salerno. E niente sul passato fascista di Salerno. Qualcosa dagli zii o dalle zie? Poco. Ne parlA? zi
Rina, ma tardi. Anche i cugini e le cugine piAt grandi di lui non parlarono mai della guerra, che pur
avevano visto. E neppure i preti. E neppure i maestri. NA© i professori delle medie. O del liceo. Quello
che seppe &?? ma tanti anni dopo a?? lo lesse sui libri.

E NannA-ne non ne parlA2?
Chiero ricordava che nella??armadio con il grande specchio nella stanza da letto di MA-neche e
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NannA-ne, tra cappotti e altri abiti, cA??erano 4?? arrotolate in un angolo 4?2 delle grandi foto: di
Armando Diaz, di Vittorio Emanuele Il e della regina Elena. E ne dedusse a?? tardi, sempre tardi 4??
che avessero avuto simpatia per la monarchia piAt che per il fascismo. E pensA?2 pure che al
referendum del 2 giugno a??46 a?? repubblica o0 monarchia a?? entrambi avessero votato per la
monarchia. Su via Sichelgaita, nelle settimane prima del voto, quanti i manifesti attaccati sui muri! Ed
erano tutti 8?2 o lui vedeva solo quelli? 4?2 del Partito monarchico, del MSI e della DC. PiAt tardi, alle
politiche del 1948, a lui e agli altri ragazzi distribuirono a?? chi? a?? pacchi di foglietti di carta
insaponata. Sopra, come copertina, lo scudo crociato della DC. E un giorno che erano andati in visita
con NannA-ne a casa di zia Adelina e don Matteo Natella, Chiero e Eggidie ricevettero in dono alcune
cartoline. Su ca??era il disegno della faccia di Garibaldi ma, se le capovolgevano, spuntava quella
cattiva di Stalin Baffone.

NannA-ne 4?2 un altro indizio? &?? cantava ogni tanto almeno i primi due versi di una canzoncina che
faceva: A«ll general Cadorna ha scritto alla regina/ Se vuoi veder Trieste te la mando in cartolinaA».!
Eppure era una canzone &?? Chiero controllA2 poi 4?7 antimilitarista. Come mai la conosceva sua
madre, visto che era nata e cresciuta in un ambiente cosA- cattolico? Come e da chi la canzone era
arrivata fino a lei? O, forse, si sbagliava e ricordava male le parole della canzoncina? A lui pareva che
NannA-ne dicesse Badoglio invece di general Cadorna. Altre volte NannA-ne aveva raccontato ai figli
del suo viaggio di nozze a Roma e che aveva visto da lontano il Papa e Mussolini.

E MA-neche?

Ai figli non raccontA2? quasi niente del suo passato. Qualche parola sulla guerra, perAz, |a??aveva detta.
E da quelle poche parole che avevano capito Chiero e Eggidie? Che poi che parole erano? Queste
erano: a??e verA” e piezze e carne pe terre e nunna??ai sciatA a?e; 4??na vota pa sete ca??avetteme
beve a pisciazza nostaa?e. E, perA2, MA-neche in guerra ca??era stato. Nella Prima e nella Seconda.
A poco a poco Chiero sa??accorse che anche altri fratelli di MA-neche e zi Vicienze, il fratello di
NannA-ne, le avevano fatte tutte e due quelle guerre mondiali. Ma dove? E che gli era successo? E
che capivano dei ragazzi della guerra? E chi la capisce davvero una guerra?

Chiero e Eggidie avevano visto la cicatrice della ferita al costato!, quando MA-neche tornava a casa
dal lavoro da Salentino e si toglieva la maglia di lana per farsi asciugare il sudore da NannA-ne. E poi
ca??era la baionetta, che ora usavano sul terrazzo per smuovere la terra nei vasi o nelle bagnarole
dove crescevano i pomodori e le piantine di basilico, menta e prezzemolo. E in salotto il quadretto con
la cornice dorata appeso al muro con le medaglie.!! E poi non ca??era zi Rafiluccia vestita sempre di
nero per il lutto? E pure a casa di zi Vicienze sul comA? della sala da pranzo ca??era almeno una foto
giallognola. Ca??era zi Vicienze giovane, alto e con la divisa di granatiere di Sardegna vicino ad un
cannone.

[MA-neche partecipA? alla guerra del 1915-18 (Dove fu mandato?). Fu anche nel Dodecanneso e
nella??Albania occupate dai fascisti. Aveva girato, dunque. AvrA avuto ricordi atroci? AvrA
disprezzato quelli che avevano avuto una vita piAt tranquilla e borghese? Nella sua famiglia era il
fratello maggiore e, dopo la morte del padre, fece da capofamiglia. Trattava con durezza le sue sorelle
(Luigia e Felolla) e i fratelli (Peppino e soprattutto Totonno). PerchA© vedeva le cose del mondo da
militare? Sempre?]

Per tanti anni queste sensazioni vive restarono frammenti. Incompleti. Incomprensibili. Erano tracce.
PerA?2 restavano tracce. Potevano rimandare alle due Guerre e alla??Epoca Nera, che ca??era stata in
mezzo. Ma Chiero sapeva seguire quelle tracce? Qualcuno gli aveva spiegato perchA© era Nera
la??Epoca? La chiamA2 cosA- dopo. Ma, nei suoi primi venta??anni, quelle tracce finirono in secondo



piano. Anzi furono proprio cancellate e dimenticate. PerchA®© la vita che fece in parrocchia e da
studente lo distrassero. Quella vita gli mise altre cose in testa a cui pensare o da desiderare.

Una distanza &?? incolmabile? 4?7 si costruiva. Tra MA-neche e la gente con cui si ritrovA2 a campare
poi nel dopoguerra. Tra Chiero e MA-neche. Ed erano state le due guerre che avevano costruito quella
distanza e quella difficoltA di intendersi e di volersi piA! bene? Quello che Chiero da ragazzo temeva in
MA-neche e negli adulti era 1a??oscuritA del passato, la??oscuritA di due guerre con in mezzo
la??Epoca Nera? Sentiva forse 1a??oscuritA ma non la capiva? E non era possibile chiedere
spiegazioni?

Pure si vi fosse venute a??nmente ra??addummannA quacchose a MA-neche o a Zi Vicienze, nu
risonnevene. Puteve scappA quacchA® parola smuzzicata. Tanine o figlie e zi Rafiluccia A" muorte
sotta??a nu bombardamente. Ah! E baste. Le altre domande dopo le prime nun ca??erene. Chi le
poteva fare? E poi e guagliune allore nun putevene fA dumande.

Era il silenzio degli adulti su quel passato a?? qual era stata la loro vita allora? Cosa avevano pensato,
detto o fatto MA-neche, NannA-ne, i parenti, don Enzo Q, la signorina Dag durante la??Epoca Nera?-
che lavorava le paure e i desideri di Chiero. Ora in quella cittA . In mezzo ad altri parenti. Quando
NannA-ne portava lui e Eggidie in visita. A scuola, in mezzo a quei ragazzi delle elementari
sconosciuti. In parrocchia, con tutto quel che IA si costruA- nella sua mente, che lo staccA? dai cugini,
dalle cugine, dai parenti di paese.

Tutti quegli adulti che cosa avevano pensato, detto o fatto prima se lo tenevano come un dolore dentro
e basta. O, forse, una colpa. Pure quelli che portavano ancora il lutto se ne stavano zitti. Anzi piAt di
quelli che non portavano il lutto. E fino a quando durA2 quel silenzio e quelle tracce non furono
indagate? Fino alla lettura dei libri. Fino al 2?2?68 e oltre. E cosA-~ aumentA? il distacco di Chiero da
MA-neche. Arrivarono a non parlarsi piAt. E anche dai parenti di Antessano e di Pellezzano, che forse
dalla guerra piA! erano stati toccati. Si separA2. PerchA© Chiero divenne studente e loro restarono
cosA- poco istruiti. Crebbe la sua diffidenza verso di loro. E la loro verso tutta la sua famiglia che ora
abitava a Salierne. Eppure, Chiero si sentiva a disagio tra gli studenti e i professori del liceo. Diffidava
piAl di loro che dei parenti di paese.

A Salerno Chiero non si fece domande sulle due guerre e sulla??Epoca Nera. Non se le fece quando
guardAz la prima volta le foto conservate nel cassetto della??armadio. Ci giocA2 quella prima volta con
Egiddie. Per passare il tempo. Ci giocA2 e non sapeva di giocare con foto di adulti che erano andati in
guerra o erano stati giovani nella??Epoca Nera. Quel giorno per Chiero e Eggidie fu un giorno di
vacanza. E per vincere la noia 4?? per quale ragione non erano andati a scuola? 4?72 lui ed Eggidie
rovistaron in uno dei cassetti della??armadio della camera da letto dei genitori. MA-neche era a lavoro.
NannA-ne lasciA? che tirassero fuori un pacchetto di foto. Le sparpagliassero pure sul pavimento.
CosA- per qualche ora stavano buoni. E aveva raccomandato di rimettere poi tutto in ordine.

Ormai erano giA morti MA-neche e NannA-ne e quelle foto se le spartA- con Eggidie. Quelle rimaste
a lui le aveva conservate per anni senza guardarle.
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Note

i https://ww. il deposito.org/canti/il-general-cadorna

ii Foglio matricol are n. 68980 di MA-neche: A«r
iportA2in zonadi guerrail giorno 28.5.1917 ferita da pallottoladi schrapnell a 4to spazio intercostale sinistro guaritain giorni 41
A))

ii Foglio matricolare n.68980 di MA-neche:A«Anno 1948. Autorizzato a fregiarsi del distintivo da??onore per
la ferita riportata (zona di guerra) il 28.5.1917 Circ. 18247} 1927

Concessa la Croce al merito di guerra con la determinazione&?;9.8.1926

Autorizzato a fregiarsi della croce da??argento per anzianitA di servizio etc

Autorizzato in base al R.D 15.6.1912 ad aggiungere la Corona Reale alla Croce da??argento di cui A" fregiatoA».
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